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L’Istituto storico italiano per il medio evo è da tempo impegnato nel
proporre ai più giovani (ma forse anche a chi giovane non è più) il ri-
cordo di Elio Conti e del suo impegno storiografico, nella consapevo-
lezza che la memoria storiografica è sempre breve, ora sempre più breve.

Con la mostra delle sue fotografie (di una parte infinitesimale delle
sue fotografie) vogliamo andare oltre e mostrare come quello che per lo
storico era il supporto necessario per il suo lavoro, sia oggi testimonianza
di un’Italia e di una Toscana che non ci sono più. Queste foto sono oggi
una fonte per leggere il paesaggio come era e come, quanto, è cambiato.

Vorremmo che fosse anche una occasione per aprire la strada ad
altre ricerche su Conti e sul materiale che è disponibile nell’Archivio
storico dell’Istituto.

Massimo Miglio
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RICCARdo RAo

L’oPERA SToRICA E L’ARChIVIo FoToGRAFICo 
dI ELIo ConTI TRA PASSATo E PRESEnTE

1. I paesaggi italiani e la storia oggi

È trascorso più di mezzo secolo dall’uscita dell’opera di Elio Conti
sulla Formazione della struttura agraria moderna nel contado fiorentino
(1965), che ebbe un ruolo fondamentale – assieme alla Storia agraria del
paesaggio italiano di Emilio Sereni (1961) – nell’introdurre in Italia i
temi di storia del paesaggio1. In questo intervallo di tempo gli studi sono
stati talmente intensi da rendere quasi irriconoscibile il punto di par-
tenza, che poggiava sull’ottimistica valutazione di potere costruire nar-
razioni lineari e ben documentate del percorso di costruzione dei
paesaggi italiani. Tra questi ultimi, il contado fiorentino, con la sua pri-
vilegiata situazione documentaria e la sua eccezionale qualità estetica
(la «più commovente campagna che esiste», scrive Conti, prendendo in
prestito le parole di Fernand Braudel2), poteva costituire un modello di
studio delle trasformazioni delle “nostre campagne”, così come le defi-
nisce Conti, usando un aggettivo possessivo che tradisce sin dalle prime
pagine della sua colossale opera lo stretto legame fra narrazione storica
e comprensione del presente che muove le ricerche dello studioso fio-
rentino (così può senz’altro essere definito, al di là delle origini marchi-
giane3). 

negli ultimi decenni, sono infatti emersi quadri sempre più detta-
gliati sul piano regionale e locale, tanto da sconsigliare di adottare al
singolare la parola paesaggio, preferendo la declinazione al plurale,
“paesaggi”4. Ma soprattutto si è talmente ampliato il ventaglio delle di-
scipline – a partire dall’archeologia e dall’ecologia storica – e degli stru-
menti a disposizione per affrontare l’argomento, da fare apparire quasi
invecchiate le indagini monodisciplinari. E la storia, che stenta ad ag-
giornarsi sul piano del ricorso alle tecnologie, sembra in particolare dif-
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ficoltà nel riacquisire una centralità nel dibattito pubblico sul paesaggio,
perdendo terreno rispetto ad archeologi, geografi e architetti.

non solo: sono cambiati in profondità i metodi d’indagine e anche
nelle ricerche storiche la crescente influenza, in Italia soprattutto dagli
anni ottanta, della nuova geografia culturale ha condotto a una svolta
nella considerazione dello spazio, inteso sempre più negli aspetti legati
alla percezione, piuttosto che nella sua dimensione materiale e struttu-
rale. Parallelamente, la stessa definizione di paesaggio nei testi legislativi
è mutata, accogliendo le nuove conoscenze e aprendo in maniera con-
siderevole – lo si vede bene nella Convenzione Unesco del Paesaggio
(1992) e nella Convenzione Europea del Paesaggio (2000) – alla dimen-
sione culturale e percettiva del paesaggio5. 

Alla luce di queste premesse, può sembrare inevitabile considerare
ormai sorpassato il lavoro di Elio Conti e il lento “oblio” che ha seguito
l’immediata “fortuna” dei suoi lavori – non solo in ambito toscano, ma
con una ben più ampia portata su scala nazionale6 – sembrerebbe il na-
turale decorso di un cambio di interessi nell’agenda della medievistica
e degli studi sul paesaggio più in generale.

In realtà, anche se il ritratto della storia dei paesaggi italiani è ora
molto più complesso e articolato di cinquant’anni fa, quando Elio Conti
si muoveva da pioniere in quest’ambito, le sue pagine appaiono ancor
oggi molto attuali, riuscendo a intercettare il ritorno di interesse degli
studi storici sul paesaggio sotto differenti aspetti. La pubblicazione di
una selezione dell’archivio fotografico di Conti per iniziativa dell’Istituto
Storico Italiano per il Medioevo costituisce in questo senso un tassello
decisivo per completare una rilettura dell’opera di Conti nella chiave
dell’attualità metodologica e, a partire da essa, per avviare una riconsi-
derazione più ampia del ruolo che la storia può assumere nel dibattito
pubblico sui paesaggi. La valorizzazione dell’archivio degli scatti di Elio
Conti si inserisce infatti nel quadro di una nuova attenzione nei con-
fronti della documentazione fotografica degli anni Cinquanta-Settanta
relativa ai paesaggi storici, che riguarda anche altre recenti pubblicazioni
e che è in armonia con un cambio di passo nelle strategie di difesa del
paesaggio. Queste ultime ora non sono più dipendenti soltanto dalle
iniziative di “vincolo” e conservative promosse dallo Stato, ma si fon-
dano sempre più sul ruolo vivo della storia, attorno alla cui conoscenza
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si deve costruire la partecipazione attiva delle popolazioni nella gestione
del territorio7. Mentre la “risorsa” paesaggio risulta quanto mai cruciale
per il nostro Paese8, più voci individuino proprio nella dimensione sto-
rica dei paesaggi – come suggerisce anche la creazione di un Registro
nazionale del Paesaggio Rurale Storico promosso dal Ministero per le
Politiche Agricole9 – una fondamentale qualità da difendere. In questo
campo, lo studio della storia e la narrazione storica – così come è avve-
nuto in maniera precorritrice nei lavori di Elio Conti – possono divenire
uno snodo decisivo nella tutela dei paesaggi locali, come testimonianza
dell’aspetto dei paesaggi passati, ma anche, in una prospettiva più
ampia, nella diffusione della consapevolezza presso le popolazioni del
valore culturale dei paesaggi in cui viviamo10. 

All’interno di una simile sensibilità per le trasformazioni storiche
dei paesaggi, il medioevo e in particolare gli ultimi secoli di quest’epoca
costituiscono, proprio come nel caso dei poderi del contado fiorentino
studiati con ineguagliabile rigore metodologico da Elio Conti, il mo-
mento di prima definizione di assetti agrari e insediativi capaci di so-
pravvivere, pur attraverso innumerevoli trasformazioni, fino al presente
e di proporsi oggi come elementi originali e di pregio dei paesaggi della
Penisola. Proprio dalla riflessione di Conti sulla cronologia delle cam-
pagne fiorentine è dunque opportuno partire.

2. Rileggendo Elio Conti: il lungo periodo, fra Sereni e Bloch

Tanto ne La formazione della struttura agraria nel contado fiorentino,
quanto ne I catasti agrari della Repubblica fiorentina, la ricerca di Elio
Conti fece propria una caratteristica, ancora molto attuale, dei lavori di
storia del paesaggio almeno sin dall’inizio del novecento11: la lunga du-
rata. Come rileva Giovanni Cherubini, «partito dallo studio minuzioso
dei catasti del XV secolo, il Conti ha esteso il suo esame a un lunghis-
simo periodo che va dal Mille al secolo XIX, giustamente preoccupato
di cogliere meglio le lente trasformazioni delle campagne attraverso
un’indagine plurisecolare»12.

del resto, la capacità di muoversi su più epoche faceva parte del
percorso di formazione di storico di Conti, partito dallo studio del so-
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cialismo nell’ottocento e approdato, in un percorso a ritroso, al Rina-
scimento, non senza avere coltivato l’idea di dedicarsi alle campagne in
epoca lorenese13. L’interesse per il lungo periodo era coerente con
un’impostazione interessata «allo studio delle strutture fondiarie, della
conduzione della terra, degli insediamenti, del carico demografico, delle
produzioni agricole, più che della ricostruzione dei poteri signorili»: in-
somma, per le “strutture moderne” dell’agricoltura fiorentina14. Soltanto
un simile approccio – per utilizzare ancora le parole di Cherubini –
«consentiva poi di cogliere le evoluzioni e di sottolineare aspetti e strut-
ture difficilmente rilevabili attraverso ricerche cronologicamente pun-
tuali»15.

A ben vedere, il “lunghissimo periodo” da lui applicato si estendeva
a quasi mille anni di storia, ma era costruito in funzione di due momenti
di snodo, due “punti di ancoraggio” – direbbe Paolo Cammarosano16 –
su cui fissare una ricostruzione storica regressiva. Il primo punto di an-
coraggio, di cui si è detto, è il Rinascimento. Scegliendo di studiare le
campagne fiorentine del Quattrocento, Conti intendeva infatti indagare
la “prima rivoluzione agraria della nostra storia”, che si concludeva a
inizio Età Moderna con la diffusione del podere17. 

L’altro grande momento di trasformazione risiede invece nel Se-
condo dopoguerra. L’utilizzo delle campagne fiorentine degli anni Ses-
santa del novecento come termine di paragone è funzionale
innanzitutto a precisare le dimensioni e le caratteristiche della metamor-
fosi medievale del paesaggio ricavata dalle fonti scritte. Conti lo dice
esplicitamente nelle considerazioni di metodo anteposte a La formazione
della struttura agraria, che vale la pena qui riportare, malgrado la lun-
ghezza, perché ancora oggi si propongono come un memento fonda-
mentale per chiunque voglia avvicinarsi alla storia del paesaggio:

ho preso in esame, di solito, solo territori topograficamente determi-
nabili e circoscrivibili, studiandoli anzitutto nel loro aspetto attuale.
Senza una localizzazione precisa, infatti, molti rapporti restano sospesi
in uno spazio astratto, come puri fantasmi. non si possono utilizzare,
per esempio, gli elementi paesistici forniti da una fonte medievale senza
sapere che cosa vi sia oggi, esattamente nel punto da essa descritto. In
questo campo è assai facile cadere in errori di prospettiva. Troppo
spesso si dimentica, nella rappresentazione del paesaggio dell’alto me-
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dioevo, che boschi e pascoli occupano ancora una parte notevole delle
nostre colline18.

Il confronto con i paesaggi contemporanei a Conti avviene tuttavia
anche sotto la spinta della convinzione che fosse in atto un’ulteriore,
decisiva trasformazione del paesaggio: «una vera rivoluzione, parago-
nabile a quella che aveva dato origine al moderno podere a mezzadria,
si sta verificando soltanto ai giorni nostri, con la crisi della vecchia agri-
coltura»19. Sono del resto quegli stessi anni in cui si discuteva il destino
della mezzadria, abolita per legge appena un anno prima dell’uscita de
La formazione della struttura agraria, nel 196420.

Ed è sorprendente la capacità di Conti di non esprimere malinco-
nico conservatorismo, ma di concludere – con una lucidità senz’altro fi-
glia della sua condizione di storico militante, ben cosciente del suo
impegno civile e socialista (ci torneremo), nonché convinto fautore di
un “nesso strettissimo fra storia e politica”21 – che «si impone la crea-
zione di una nuova struttura che obbedisca allo stesso spirito di razio-
nalità che guidò la borghesia cittadina del tardo medioevo»22. Le
campagne fiorentine di Conti sono indagate nelle fratture, ma hanno
una vita diacronica, che trova un punto focale nel presente. dietro a un
simile angolo visuale, c’è probabilmente anche un legame con la biogra-
fia dello stesso Conti, studioso del passato che aveva lavorato nel pre-
sente delle campagne, avendo avuto una prima occupazione nel
Consorzio agrario23.

Sul piano storiografico, in questo approccio, che coniuga dunque
momenti di rottura e analisi di lungo periodo, con una marcata atten-
zione per il presente, possiamo rintracciare differenti matrici scientifiche
e orientamenti in linea con quei “favolosi” anni Sessanta che costitui-
scono una decisiva svolta negli studi di storia del paesaggio24. 

C’è senz’altro Emilio Sereni e la sua Storia del paesaggio agrario ita-
liano, che – seppur non citati ne La formazione della struttura agraria –
costituiscono un riferimento importante per Conti. È decisamente “se-
reniana”, infatti, l’idea del Rinascimento come momento genetico del
paesaggio moderno (ben cinque paragrafi della sezione su “L’età del Ri-
nascimento” sono intitolati “Le origini del paesaggio contemporaneo”,
a immediata dimostrazione di quanto quest’epoca costituisse per Sereni
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uno snodo cruciale nella costruzione dei paesaggi novecenteschi): la
“formazione della struttura agraria moderna” per dirla con Conti25.
Anche la relazione fra studio dei paesaggi storici e comprensione delle
trasformazioni contemporanee del paesaggio è in sintonia con Sereni,
che chiude il suo lavoro con un Panorama agrario dell’Italia contempo-
ranea dedicato alle trasformazioni del Secondo dopoguerra e alle riven-
dicazioni contadine, lette in chiave marxista, per un nuovo assetto della
proprietà fondiaria26: con un’efficace spunto, Sereni riteneva che gli ele-
menti di una “moderna organizzazione” del paesaggio agrario potessero
essere “visibili persino all’osservatore profano” che gettasse uno sguardo
“dalla cabina di un aereo”, instaurando così un primo significativo le-
game con il confronto fra paesaggi storici e immagini fotografiche con-
temporanee (proprio in quegli anni, nel 1954-1956, era stata realizzata
una nuova campagna di rilievo aereofotografico da parte dell’Istituto
Geografico Militare)27. 

Ma c’è anche nelle influenze di Conti Marc Bloch, con il suo metodo
regressivo, la cui opera proprio in quegli anni veniva veicolata nel di-
batto italiano grazie allo stesso Sereni28. oggetto in seguito di critiche
incisive, la tendenza “regressiva” a individuare in maniera teleologica
un momento di nascita del paesaggio, una sorta di big bang, è comunque
relativamente sfumata nell’opera di Conti, ben attento, grazie alla pun-
tuale disamina delle fonti, a evitare la creazione di artificiali fratture tra
alto e basso medioevo e a seguire i processi di formazione dell’insedia-
mento poderale in tutta la loro articolazione cronologica e geografica29.
Elio Conti dimostra dunque di ben conoscere Bloch e i Caratteri origi-
nali della storia rurale francese, che richiama nelle prime pagine della
sua opera come «l’iniziazione più stimolante ai problemi agrari del me-
dioevo»30. nel complesso, tuttavia, mentre la storiografia francese di
Bloch e delle Annales si è imposta negli anni Sessanta-Settanta come
stella polare per molti studiosi che ebbero un ruolo seminale nelle ri-
cerche di storia agraria nella Penisola, contemporanei di Conti (o di
poco successivi), quest’ultimo è un fondamentale apripista di una via
italiana alla storia del paesaggio medievale. 

RICCARDO RAO12
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3. Elio Conti, Emilio Sereni e la via italiana alla storia del paesaggio

Anche la via percorsa da Conti è ispirata, come quella di Bloch, al-
l’indagine della relazione tra paesaggi e società ed è aperta all’influenza
socialista, ma deriva piuttosto da una tradizione interna, discendente dalla
“scuola economico-giuridica” e da una vena socialista di ricerche che con
Gaetano Salvemini – maestro di Conti – e Romolo Caggese aveva intro-
dotto i paradigmi di lettura marxista del conflitto tra campagne e città
nella medievistica italiana, con una spiccata attenzione per il presente. La
ricostruzione di questo particolare percorso storiografico “non blochiano”
è fondamentale per comprendere l’apertura ai temi della relazione fra
campagna e città (e società urbana), così come del conflitto sociale e del-
l’impegno civile, che attraversano l’opera di Conti e di molti medievisti
toscani ispiratisi, più o meno direttamente, al suo insegnamento31.

Sul ruolo diretto che Salvemini, con la sua peculiare tradizione di
studi sul comune fiorentino inteso come lotta di classe, poté avere nella
maturazione di un interesse di Conti per la relazione fra città e campa-
gna è già stato scritto32. Qualcosa in più si può dire sulle suggestioni che
poterono scaturire dalla lettura dell’opera di Emilio Sereni, non solo sul
piano del lungo periodo, come è stato messo in evidenza, ma anche della
declinazione marxista dei rapporti di proprietà nelle campagne medie-
vali. Con Sereni – che in quegli anni costituiva, per chi si occupava dei
paesaggi storici della Penisola, “le Marc Bloch italien”, come lo definisce
significativamente in una missiva henri desplanques33 – sembra infatti
esserci un rapporto storiografico profondo, seppur non diretto, che ri-
manda al periodo di formazione di Conti, all’influenza di Salvemini e
all’approccio “sociologico” che lega questi tre autori.

ne Il capitalismo nelle campagne, uscito nel 1947, Sereni aveva affron-
tato la lotta di classe nel secondo ottocento. All’interno di tale opera, egli
aveva enucleato una sua posizione molto esplicita sulla mezzadria toscana:
essa, che «aveva rappresentato, nell’epoca dei Comuni, sotto l’influenza
del nascente capitale, un primo moto verso più moderne forme dell’in-
dustria agraria, cristallizza ora e fissa rapporti di produzione che appaiono
e sono anacronistici nell’epoca della macchina a vapore»34.

Per Sereni dunque, ancor prima che si iniziasse a occuparsi di “pae-
saggi”, la mezzadria aveva rivestito un ruolo centrale nella ricostruzione
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della dialettica sociale italiana e nelle ragioni dell’arretratezza contadina.
Lo stesso Sereni, subito dopo l’uscita de Il capitalismo nelle campagne
sviluppò il pensiero che in quella sede aveva espresso in poche pagine
in una conferenza tenuta a Firenze nel 1948 e pubblicata nel 1950, di
cui più autori hanno rilevato l’importanza e l’influenza su molti studiosi
delle campagne toscane. Secondo Sereni, in Toscana con il contratto
mezzadrile «quei rapporti tra città e campagne, che si stabilirono in
un’epoca precoce dello sviluppo mercantile e capitalistico, si sono qui
consolidati e come cristallizzati» (si noti che sono quasi le stesse parole
usate nel 1947)35: Sereni argomenta dunque che in Italia non sarebbe
avvenuta una rivoluzione borghese, in primo luogo per i limiti della pic-
cola borghesia, a partire da quella toscana, i cui interessi, come quelli
della grande, continuavano a essere legati alla terra36. Il saggio si con-
clude con l’auspicio di una sommossa dei contadini, di modo che final-
mente si possano liberare dei retaggi degli assetti fondiari antichi («i
torrenti della barbarie semifeudale non sommergano più le campagne
toscane»)37. E non si può certo dire che queste suggestioni culturali
siano rimaste estranee al percorso di ricerca contiano, basti soltanto pen-
sare alla centralità della “rivoluzione agraria” ne La formazione della
struttura agraria.

Vi è però un legame più diretto: Sereni aveva dunque pubblicato i
suoi lavori sulla mezzadria fra il 1947 e il 1950, anno in cui Conti dava
alle stampe la sua tesi di laurea, svolta sotto la tutela di Carlo Morandi,
sul socialismo a Firenze nella stessa epoca esaminata da Sereni, la se-
conda metà dell’ottocento38. Conti aveva persino dedicato un paragrafo
a “La lotta di classe nelle campagne”, in cui viene citata, per ben due
volte, un’unica opera di carattere generale: Il capitalismo nelle campagne
di Emilio Sereni39.

Senz’altro Conti entrò in contatto diretto con tale studioso dopo la
pubblicazione de La formazione della struttura agraria, che, malgrado le
pochissime copie stampate, non rinunciò a spedire, così come gli altri
suoi lavori, al Sereni. Sappiamo che i due studiosi intrecciarono una
scarna corrispondenza fra il 1967 e il 1973, limitata allo scambio di copie
dei rispettivi lavori, da cui comunque emerge una sintonia intellettuale
che pure non deriva da una relazione personale e storiografica assidua40. 

RICCARDO RAO16
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4. Il metodo empirico: le fonti scritte e la fotografia

C’è però un altro marchio di fabbrica dell’approccio contiano alla sto-
ria del paesaggio, che si affianca alla tradizione “sociologica” di ispirazione
salveminiana e sereniana e che già è stato richiamato: l’empirismo. Come
è stato lucidamente sottolineato da Anthony Molho, all’inizio degli anni
Cinquanta i propositi di ricerca di Conti poggiavano «su due colonne me-
todologiche portanti, quella empirica e sociologica»41.

Abbiamo visto che nella ricerca di Elio Conti è fondamentale il con-
fronto fra due “punti di ancoraggio” della storia regressiva delle campagne
fiorentine, quello del Quattrocento e quello del presente. Perché siano
davvero comparabili, tali punti di ancoraggio devono essere trasformati
in immagini, che soltanto grazie alla costruzione di un’erudizione docu-
mentaria su base topografica è possibile rendere nitide. nel caso delle
campagne rinascimentali, l’alta definizione era garantita dalla grande mole
di fonti scritte, in particolare quelle catastali, rese fruibili e interpretabili
per via di quel capillare lavoro di schedatura “pre-informatica” della do-
cumentazione che costituisce una delle chiavi di volta del metodo storico
di Conti. Perché fosse confrontabile con quella quattrocentesca prove-
niente dalla documentazione scritta, sorgeva la necessità di trasformare
in immagine anche il paesaggio in cui lo studioso viveva, negli anni Cin-
quanta-Sessanta del novecento. Tale operazione è realizzata, oltre che
grazie al confronto con la cartografia IGM, attraverso un altrettanto la-
borioso lavoro di schedatura delle fonti, non più archivistiche, ma di ter-
reno: le ricognizioni periodiche nel contado. In particolare, sono le
fotografie a convertire tale paesaggio, coevo a Conti, in documento e
quindi in oggetto di indagine storica42. L’archivio fotografico di Elio Conti
è infatti costruito con la stessa meticolosità, con la medesima volontà em-
pirico-erudita e con quella metodologia di ricerca tassonomica e capillare
che accompagna anche lo studio delle fonti scritte. 

La schedatura massiva della documentazione, tanto scritta, quanto
di terreno, assume dunque un ruolo centrale nella costruzione della ri-
cerca di Conti. ne deriva quasi una dimensione “fotografica” della ri-
cerca, che aiuta a meglio comprendere anche il grande impegno nella
documentazione del terreno alla base dell’archivio fotografico. Lo sforzo
di Conti di cogliere l’immagine esatta delle campagne medievali, la mi-
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sura e le cifre esprime una volontà empirica e quantitativa di cui gli studi
degli ultimi decenni hanno senz’altro messo in mostra i limiti, ma di cui
oggi è anche forse opportuno riappropriarsi, alla luce di un uso consa-
pevole delle fonti seriali e non, che vagli con attenzione i meccanismi di
produzione dello scritto. Il ritorno all’empirismo può infatti proporsi
come un antidoto per sfuggire a ricostruzioni storico-paesaggistiche che
rischiano di risultare impalpabili, se esclusivamente legate alla pur fon-
damentale dimensione culturale e percettiva43.

L’originalità di un metodo capace di coniugare interesse sociologico
ed empirismo ha concorso a rendere il “contado fiorentino” un territo-
rio privilegiato d’indagine per la medievistica agraria. Se tale paesaggio
è oggi tra i più studiati d’Italia, ciò si deve, al di là della fortuna archi-
vistico-documentaria, anche all’opera di Conti e di una “scuola” toscana
di storia agraria, che, pur essendo composta solo in minima parta da al-
lievi diretti dello stesso Conti, è stata capace di confrontarsi con l’eredità
immateriale di quest’ultimo, proponendosi, con quella bolognese di Vito
Fumagalli, tra le più attive d’Italia, resistendo con il metodo e il rigore
nell’esegesi delle fonti all’appannamento che negli ultimi decenni ha se-
gnato molti itinerari di ricerca sulla cultura materiale44.

5. Prima dell’archeologia: le fotografie come fonti

A distanza di un cinquantennio circa, l’archivio fotografico di Elio
Conti e la selezione proposta all’interno della mostra e del catalogo cu-
rati dall’Istituto Storico Italiano per il Medioevo costituiscono uno stra-
ordinario documento. Quelle stesse fotografie che Elio Conti aveva
scattato tra gli anni Cinquanta e Settanta per verificare il cambiamento
rispetto al passato oggi si presentano come testimoni di un paesaggio
perduto, travolto dall’inarrestabile corso del tempo: divengono veicoli
di “siti e paesaggi” – come ha avuto a definirli Guido Vannini in un
primo fondamentale appello alla valorizzazione dell’archivio fotografico
di Conti, infine raccolto dall’Istituto Storico Italiano per il Medioevo –
“ora già archeologici”45. Il fisiologico moto di trasformazione e persino
di cancellazione dei paesaggi storici ha, infatti, ricevuto a partire dal Se-
condo dopoguerra un’accelerazione tale da rendere quasi indecifrabile
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la lettura del decorso plurisecolare di molte aree d’Italia, tra cui anche
quel “Contado fiorentino”, che proprio dall’ancora embrionale processo
tre-quattrocentesco di diffusione dell’habitat sparso studiato da Conti
si è via via imposto come un iconema dei paesaggi italiani. 

non si può pertanto non provare un certo smarrimento nel vano
tentativo di sovrapporre gli scatti di Conti con le immagini attuali dei
luoghi ripresi, a partire da Passignano e dalla Val di Pesa, su cui, per la
ricchezza della documentazione e per la suggestione derivata dalla let-
tura di Plesner, lo studioso aveva focalizzato l’attenzione46. nel Chianti,
dove una recente pubblicazione ha provato un primo confronto fra le
fotografie dell’Archivio Conti e l’aspetto attuale del paesaggio la di-
stanza si misura facilmente: con la fine della mezzadria, la policoltura
ha infatti lasciato spazio a indirizzi monocolturali, l’olivo e la vite in
primo luogo, ma in fin dei conti anche il bosco, che ha guadagnato ter-
reno su molti spazi coltivati ora lasciati all’incuria47. 

Le fotografie di Conti sono dunque uno strumento attualissimo per
la comprensione dei paesaggi presenti, ma anche una testimonianza fon-
damentale di un itinerario storiografico eccezionale. non può infatti
non colpire, in conclusione, l’attenzione di Conti per la documentazione
fotografica in un’epoca in cui la fotografia di terreno non era ancora svi-
luppata48. È bene ricordare che la dignità di tali immagini come fonte
per lo studio del paesaggio, oggi correntemente riconosciuta, era allora
tutta da costruire e si può senz’altro asserire che Elio Conti – sebbene
non vi abbia fatto ricorso diretto nelle sue pubblicazioni – fu tra coloro
che contribuirono a legittimarne l’impiego in sede storiografica.

non c’è certo, in nessun modo, nelle fotografie di Conti l’elabora-
zione di un metodo di ricerca archeologica o di un’archeologia storica
di terreno. Tuttavia, c’è l’esigenza di «una conoscenza diretta, sempre
più larga ed approfondita del territorio», per usare le parole di Giovanni
Cherubini a commento dell’archivio fotografico di Conti49. Per il terreno
c’è insomma la testimonianza di un interesse vivo, nonché di un’aspira-
zione al confronto delle fonti scritte con il territorio che di lì a poco un
allievo dello stesso Conti, Riccardo Francovich, avrebbe fatto propri
nella sua missione di fondazione dell’archeologia medievale in Italia50. 

Le fotografie qui presentate, oltre a costituire uno stimolo per la ri-
flessione sulle trasformazioni recenti dei paesaggi toscani, gettano ulte-
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riore luce sull’originale ruolo di Conti come decisivo snodo storiografico
della medievistica italiana, ultimo testimone della scuola economico-
giuridica di cui media il travaso dei metodi e degli interessi nei nuovi fi-
loni di storia del paesaggio, ma anche apripista di un’originale sensibilità
per il terreno, affrontata con impostazione storica, che poi verrà codifi-
cata e diffusa dalla nascente archeologia medievale italiana.

Note

1 L’Istituto Storico Italiano per il Medioevo nel 2014 ha ripubblicato in un
cofanetto l’opera di Elio Conti, composta dai volumi su La formazione della
struttura agraria moderna nel contado fiorentino, Roma 1965, I, III/1 e III/2 e
I catasti agrari della Repubblica fiorentina e il catasto particellare toscano (secoli
XIV-XIX), Roma 1966, assieme a un saggio di sintesi storiografica, fondato
sull’esame della corrispondenza di tale studioso, redatto da Giampaolo Fran-
cesconi (G. Francesconi, Elio Conti e la società fiorentina del Quattrocento:
un’incompiuta di successo, Roma 2014. Il testo di Sereni a cui si fa riferimento
è invece, naturalmente, E. Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari 1961.

2 Conti, La formazione della struttura agraria cit., I, p. 5.
3 La fiorentinità di Conti è ricordata da G. Pampaloni, Elio Conti, «Archi-

vio storico italiano», 148 (1990), pp. 233-248, qui a p. 233. 
4 P. Galetti, Paesaggi, comunità, villaggi nell’Europa medievale, in Villaggi, co-

munità, paesaggi medievali, Spoleto 2012, pp. 1-22: 1-3. Sulla produzione storio-
grafica degli ultimi cinquant’anni si vedano innanzitutto le sintesi di P. nanni,
History of Italian Agriculture and Agricultural Landscapes in the Late Middle Ages,
in Old and New Worlds. The Global Challanges of Rural History. International
Conference (Lisbon, 27-30 gennaio 2016), in corso di stampa e A. Cortonesi, In-
troduzione, in A. Cortonesi - S. Passigli, Agricoltura e allevamento nell’Italia me-
dievale. Contributo bibliografico, 1950-2010, Firenze 2016, pp. 3-27. Si veda
inoltre la rassegna del medesimo autore su La storia agraria dell’Italia medievale
negli studi degli ultimi decenni. Materiali e riflessioni per un bilancio, «Società e
storia», 100-101, pp. 235-253. Un fondamentale punto della situazione, sebbene
ormai invecchiato di un quindicennio, è costituito dal volume Medievistica ita-
liana e storia agraria. Risultati e prospettive di una stagione storiografica. Atti del
convegno di Montalcino (12-14 dicembre 1997), cur. A. Cortonesi - M. Monta-
nari, Bologna 2001. Importanti sintesi in P. Pirillo, Insediamenti, popolamento e
territorio, in Percorsi recenti degli studi medievali. Contributi per una riflessione,
Firenze 2008, pp. 31-47 e L. Provero, Cuarenta años de historia rural del medioevo
italiano, «historia agraria», 33 (2004), pp. 15-29. 
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5 Per una rapida sintesi, mi permetto infine di rimandare alle considerazioni
espresse in R. Rao, I paesaggi dell’Italia medievale, Roma 2015, pp. 19-29. Per i
temi della percezione dello spazio a partire da un approccio letterario, si rimanda
al fondamentale lavoro di P. Zumthor, La misura del mondo. La rappresentazione
dello spazio nel Medio Evo, Bologna 1995. decisivo per l’introduzione dei temi
di percezione dello spazio nella medievistica italiana, R. Comba, Il territorio
come spazio vissuto. Ricerche geografiche e storiche nella genesi di un tema di
storia sociale, «Società e storia», 11 (1981), pp. 1-27. Per l’elaborazione di tali
temi nella ricerca archeologica, soprattutto anglosassone, cfr. il volume A Com-
panion to archeology, cur. J. Bintliff, Malden-oxford-Victoria 2004.

6 Sul ruolo di svolta delle ricerche di Conti, ben al di là dell’ambito regionale
toscano, si vedano le considerazioni di G. Cherubini, Qualche considerazione sulle
campagne dell’Italia centro-settentrionale tra l’XI e il XV secolo, «Rivista storica
italiana» 79 (1967), pp. 111-157: 117-120, 129-130, 140-143; Cherubini, Elio
Conti, in La società fiorentina del basso medioevo. Per Elio Conti, cur. R. nenci,
Roma 1995, pp. 3-11; G. Pinto, Toscana, in Medievistica italiana e storia agraria
cit., pp. 13-25, soprattutto alle pp. 15-16. Si veda ora, inoltre, l’approfondita di-
samina sulla ricezione storiografica di Conti da parte di Francesconi, Elio Conti
e la società fiorentina del Quattrocento cit., pp. 47-56.

7 Questo è l’approccio adottato all’interno del volume Umbria, Paesaggi in
divenire 1954/2014, Perugia 2015, in cui sono raccolti i saggi di diego Zurli,
Alberto Clementi, Ambra Ciarapica, Massimo Angrilli e Franco Farinelli.

8 All’interno di un’ampia polemistica che ben rappresenta l’urgenza del
tema “paesaggio” nel dibattito culturale recente, si cita soltanto A. Settis, Pae-
saggio Costituzione cemento. La battaglia per l’ambiente contro il degrado civile,
Torino 2010.

9 Sul piano scientifico l’iniziativa è animata da Luigi Agnoletti, di cui si
veda Paesaggi rurali storici. Per un catalogo nazionale, Roma-Bari 2011.

10 Testimonianza ne è anche un primo utilizzo dell’archivio fotografico di
Conti all’interno di progetti di valorizzazione dei territori locali, come la pub-
blicazione sul Il Chianti nelle fotografie di Elio Conti, cur. I. Moretti - S. Ra-
veggi, Firenze 2014.

11 Il riferimento è naturalmente al metodo regressivo di M. Bloch, I caratteri
originali della storia agraria francese, Torino 19733. 

12 Cherubini, Qualche considerazione sulle campagne dell’Italia centro-set-
tentrionale cit., p. 118. Si veda anche Francesconi, Elio Conti e la società fio-
rentina del Quattrocento cit., p. 31.

13 Al riguardo si veda M. Sanfilippo, Ricordo di Elio, in La società fiorentina
del basso medioevo cit., pp. 1-8: 2.

14 Le citazioni provengono da G. Cherubini, Elio Conti: gli studi di storia
agraria, in La società fiorentina del basso medioevo cit., pp. 29-40: 35. 
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15 G. Cherubini, Johan Plesner ed Elio Conti: la vicenda di Passignano come
paradigma di fenomeni generali, in Passignano in val di Pesa. Un monastero e la
sua storia, I, Una signoria sulle anime, sugli uomini, sulle comunità (dalle origini
al sec. XIV), cur. P. Pirillo, Firenze 2009, pp. 3-11: 6.

16 P. Cammarosano, De la cartographie moderne au manse médiéval: le cas du
Frioul, in Castrum 2. Structures de l’habitat et occupation du sol dans les pays mé-
diterranéens: les méthodes et l’apport de l’archéologie extensive, cur. Gh. noyé,
Rome-Madrid 1988, pp. 251-258. Sul metodo regressivo di Marc Bloch, si veda
anche J. Coste, Il metodo regressivo, in Jean Coste. Scritti di Topografia Medievale.
Problemi di metodo e ricerche sul Lazio, cur. C. Carbonetti - S. Carocci - S. Passigli
- M. Vendittelli, Roma 1996, pp. 17-23. Si veda anche oltre, nota 42.

17 Al riguardo si veda G. Pinto, Toscana cit. e Pinto, La costruzione del pae-
saggio in Toscana. Qualche considerazione sui secoli XII-XV, in Abbazie e pae-
saggi medievali in Toscana, cur. G. Corsani - L. Rombai - M. Zoppi, Firenze
2014, pp. 1-11: 1-5.

18 Conti, La formazione della struttura agraria cit., I, p. VIII [il corsivo è
mio].

19 Ibid., p. 5. Il passo è ripreso da G. Pinto, La costruzione del paesaggio in
Toscana cit., p. 2.

20 Sullo stretto rapporto fra politica e mezzadria nel secondo dopoguerra
si veda G. Piccinni, Mezzadria e potere politico. Suggestioni dell’età moderna
e contemporanea e realtà medievale, «Studi storici», 46 (2005), pp. 923-943:
924-929. 

21 La citazione è riferita a Conti da T. detti, Da rerum scriptor a Gaetano
Salvemini: storia del socialismo e storia della società nella formazione di Elio
Conti, in La società fiorentina del basso medioevo cit., pp. 9-27: 16. Sull’impegno
civile di Conti si veda anche Pampaloni, Elio Conti cit., pp. 234-235.

22 Conti, La formazione della struttura agraria cit., I, p. 5.
23 Il fatto è ricordato da detti, Da rerum scriptor a Gaetano Salvemini cit., p. 12.
24 Proprio a proposito di Conti, affronta la particolarità di tale temperie sto-

riografica Francesconi, Elio Conti e la società fiorentina del Quattrocento cit., p.
47. Sullo snodo costituito da tali anni si vedano inoltre P. nanni, Paesaggio e sto-
ria, «Ri-vista. Ricerche per la progettazione del paesaggio», 2 (2012), pp. 26-33:
27 e A. Cortonesi, I paesaggi dell’albero nell’Italia medievale (secoli XII-XV),
«norba. Revista de historia», 25-26 (2012-2013), pp. 149-158: 149-150.

25 Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano cit., pp. 155 ss., cap. 35, 40,
49, 50, 52. 

26 Ibid., pp. 439-484.
27 Ibid., p. 447. Al riguardo si veda F. Lucchesi, L’ultimo capitolo della storia

del paesaggio agrario italiano, «Ri-vista. Ricerche per la progettazione del pae-
saggio», 2 (2012), pp. 58-64.
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28 Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano cit., pp. 9-10. Sui rapporti fra
Sereni e l’opera di Bloch si vedano i saggi di M. Quaini, «Nato a Roma da una
famiglia di universitari». Testi e contesti di un profilo scientificamente indiscipli-
nato e di una mancata carriera accademica, e B. Vecchio, I caratteri originali della
storia rurale italiana: dalle «Annales» a Sereni, a Gambi e al giorno d’oggi, al-
l’interno del volume Paesaggi agrari. L’irrinunciabile eredità scientifica di Emilio
Sereni, cur. M. Quaini, Gattatico 2011, rispettivamente alle pp. 10-33 e 73-84.
Si veda inoltre F. Pardi, La fortuna dei classici, «Ri-vista. Ricerche per la pro-
gettazione del paesaggio», 2 (2012), pp. 45-49: 46-47. 

29 Conti, La formazione della struttura agraria cit., I, pp. VIII (cfr. supra,
passo citato alla nota 18) e 5 («il Quattrocento vide la formazione […] di in-
numerevoli poderi. Ma il processo era già iniziato da tempo […] Per misurare
tutta la portata della prima rivoluzione agraria della nostra storia, è necessario
analizzare minutamente la situazione delle campagne nei secoli precedenti»).
Sulla critica a Sereni cfr. d. Moreno - o. Raggio, Dalla storia del paesaggio agra-
rio alla storia rurale. L’irrinunciabile eredità scientifica di Emilio Sereni, «Qua-
derni Storici», 100 (1999), pp. 89-104, Moreno, Storia del paesaggio agrario e
“patrimonio rurale” europeo: materiali per una discussione, «Annali dell’Istituto
Alcide de Gasperi», 19 (1997), pp. 163-175 e Moreno, Uscire dal paesaggio: il
contributo della ecologia storica e della storia locale, in Lo spessore storico in ur-
banistica, cur. M. de Marchi - M. Scudellari - A. Zavaglia, Mantova 2001, pp.
85-87: 85-86. Sulle tendenze “teleologiche” del metodo regressivo (per contesti
non paesaggistici) si veda G. Sergi, Poteri temporali del vescovo, in Vescovo e
città nell’alto medioevo: quadri generali e realtà toscane. Convegno internazio-
nale di studi (Pistoia, 16-17 maggio 1998), cur. G. Francesconi, Pistoia 2001,
pp. 1-16. Sui tempi lunghi di creazione del podere toscano, così come sono
emersi soprattutto grazie alla “scuola” toscana, si veda almeno Il contratto di
mezzadria nella Toscana medievale, cur. G. Pinto - P. Pirillo - o. Muzzi - d.
nenci - G. Piccinni, 3 voll., Firenze 1987-1992.

30 Conti, La formazione della struttura agraria cit., I, p. 8.
31 Francesconi, Elio Conti e la società fiorentina del Quattrocento cit., p. 29 in-

dividua una matrice salveminiana nell’approccio alla campagna in relazione alla città.
32 Sul rapporto di Conti con Salvemini si rimanda a detti, Da rerum scrip-

tor a Gaetano Salvemini cit. e ora a Francesconi, Elio Conti e la società fiorentina
del Quattrocento cit., pp. 9-11, 27-29. 

33 La citazione di desplanques proviene da Archivio della Fondazione
Gramsci (Roma), Fondo Emilio Sereni, Corrispondenza 1967-1968, lettera in
data 28/11/1967.

34 E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), Torino 1947 (cita-
zione da p. 207 dell’edizione del 1948).

L’OPERA STORICA E L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO DI ELIO CONTI 23

catalogomostra_Layout 1  11/01/17  10:43  Pagina 23



35 E. Sereni, Attualità del Giusti. La cultura toscana del ’48 e il significato
storico della mezzadria, Firenze 1950, p. 24. Sereni, Storia del paesaggio agrario
italiano cit., p. 21, ricorda anche nell’introduzione le lezioni fiorentine su invito
del Circolo Leonardo “sulla storia agraria del paesaggio toscano”. Il contesto
è ricostruito da F. Cazzola, Emilio Sereni e la storia delle campagne italiane,
«Annali dell’Istituto Alcide de Gasperi», 19 (1997), pp. 7-18: 12-16. Sull’in-
fluenza storiografica di tale saggio, si veda anche M. Mirri, Contadini e proprie-
tari nella Toscana moderna, in Contadini e proprietari nella Toscana moderna.
I, Dal Medioevo all’età moderna. Atti del Convegno di studi in onore di Giorgio
Giorgetti, Firenze 1979, pp. 9-127: 41-43.

36 Sereni, Attualità del Giusti cit., soprattutto a p. 44.
37 Ibid. p. 47.
38 E. Conti, Le origini del socialismo a Firenze (1860-1880), Firenze 1950.
39 Ibid., pp. 90-97 (le citazioni sono a p. 92, in cui l’autore offre un quadro

generale della mezzadria, chiaramente calcato da Sereni).
40 L’Archivio dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo conserva una

lettera di Sereni a Conti del 1967, a seguito dell’uscita de La formazione della
struttura agraria: Francesconi, Elio Conti e la società fiorentina del Quattrocento
cit., p. 49. Sono inoltre conservate presso l’Archivio della Fondazione Gramsci
(Roma), Fondo Emilio Sereni, Corrispondenza 1967-1968: 1) lettera datata
14/11/1967 di Conti a Sereni, spedita da Trieste, in cui fa riferimento a un pre-
cedente contatto, spedisce il volume III della prima parte de La formazione
della struttura e si propone di spedire al Sereni, qualora non ne fosse in pos-
sesso, gli altri volumi già pubblicati (“se non li possiedi, fammelo sapere: ne ho
ancora un paio di copie”); 2) Segue il ringraziamento di Sereni, del 27/11/1967,
con invio di estratti; 3) Lettera di Conti a Sereni s.d. (datazione di altra mano
a marzo 1968, forse dello stesso Sereni), con cui Conti ringrazia per la ricezione
della Prefazione alla storia agraria romana, aggiungendo che “le tue osservazioni
metodologiche circa la storia agraria e la storia dell’agricoltura mi trovano per-
fettamente d’accordo”. Ibid., Corrispondenza 1969-1970-1971: 4) lettera di
Conti a Sereni, del 21/12/1971, di ringraziamento per estratti ricevuti (“mi
viene il dubbio di non averti sempre ringraziato degli estratti che cortesemente
più volte mi hai inviato. Se è così perdonami per la villania. Comunque li ho
sempre letti con ammirazione e con profitto”). Ibid., Corrispondenza 1973-1977:
5) cartolina in data gennaio 1973, rappresentante cammeo di Centauro dal te-
soro di Lorenzo il Magnifico, con ringraziamento (“non potevi farmi regalo
più gradito del tuo saggio su Agricoltura del mondo rurale. Grazie!”).

41 A. Molho, Società e fisco nell’interpretazione di Elio Conti, in La società
fiorentina del basso medioevo cit., pp. 41-60, qui a p. 57, che ricorda più in ge-
nerale il rapporto e l’influenza di Salvemini.
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42 Su Conti e l’uso della fotografia si rimanda ai saggi di S. Raveggi, Elio
Conti, le campagne toscane e la fotografia, in Il Chianti e le fotografie di Elio
Conti, numero monografico di «Il Chianti. Storia, arte, cultura, territorio», 29
(2013), pp. 9-18, qui alle pp. 16-17 e I. Moretti, Il paesaggio chiantigiano e le
fotografie di Elio Conti, ibid., pp. 19-38, qui alle pp. 34-38.

43 da questo punto di vista risultano quanto mai utili le iniziative di cata-
logazione e di creazione di atlanti, che sono un presupposto indispensabile per
la lettura dei paesaggi e per la loro conservazione, come, soltanto per citare una
delle più recenti, promossa da un allievo dello stesso Conti: Forme e strutture
del popolamento nel contado fiorentino, cur. P. Pirillo, 3 voll., Firenze 2005-
2015.

44 La scuola di Conti è ricordata anche da G. Pinto, Tra storia e filologia:
l’edizione delle fonti fiorentine, in La società fiorentina cit., pp. 61-71: 70-71.

45 G. Vannini, Elio Conti e l’archeologia medievale, «Postclassical archeo-
logies», 1 (2011), pp. 431-440: 437. Per il richiamo al valore dell’archivio di
Conti: ivi, p. 433 e sgg.: “non a caso, una delle eredità che ci ha lasciato – e che
non sono sicuro che, fin qui, abbiamo meritato di ricevere – consiste in una
straordinaria raccolta, un autentico fondo archivistico, appunto, di sue foto-
grafia sull’ambiente paesaggistico fiorentino degli anni ’50-’70, alla particolare
luce della sua impareggiabile conoscenza delle fonti documentarie”.

46 Conti, La formazione della struttura agraria cit., I, p. IX.
47 Si veda in particolare, a puro titolo esemplificativo, il confronto fra le fo-

tografie pubblicate in Il Chianti cit., pp. 42-43 (vigna), 52-53 (vigna), 58-59
(bosco e vigna), 78-79 (bosco), 86-87 (ulivo). Sull’avanzata di ulivo e vite a sca-
pito della policoltura si veda Moretti, Il paesaggio chiantigiano cit., p. 31.

48 Un bilancio dello sviluppo dell’aereofotografia archeologica in Italia è
costituito dal volume Cento anni di archeologia aerea in Italia, cur. G. Ceraudo,
Foggia 2010 (di particolare interesse, oltre all’introduzione del curatore, i saggi
di E. Shepherd; P. Fortini, V. Romoli; L. Castrianni, E. Cella; d. Iacobone).
Un breve profilo dello sviluppo dell’aereofotografia in Italia, con le prime
tracce sin dalla fine dell’ottocento, ma in realtà una più massiccia diffusione
nel Secondo dopoguerra, anche in G. Ceraudo - F. Boschi, Fotografia aerea per
l’archeologia, in Groma 2. In profondità senza scavare. Metodologie di indagine
non invasiva e diagnostica per l’archeologia, cur. E. Giorgi, Bologna 2009, pp.
171-186. Per la campagna 1954-1956 dell’IGM e lo spunto contenuto nella sin-
tesi di Sereni si veda supra, testo corrispondente alla nota 27.

49 Cherubini, Johan Plesner ed Elio Conti cit., p. 6.
50 Sul rapporto tra Conti e l’archeologia si veda Vannini, Elio conti e l’ar-

cheologia cit. La “sensibilità” di Conti per l’archeologia è ricordata da Cheru-
bini, Johan Plesner ed Elio Conti cit., p. 6. Si veda anche R. Comba, A partire
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da Elio Conti per tornare a Elio Conti alla luce dell’archeologia. Riccardo Fran-
covich e il dibattito sull’incastellamento (1973-1988), in Riccardo Francovich e i
grandi temi del dibattito europeo. Archeologia, storia, tutela, valorizzazione, in-
novazione. Atti del convegno (Siena, Santa Maria della Scala, 15-17 novembre
2007), Borgo San Lorenzo 2011, pp. 47-52.
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GIAMPAoLo FRAnCESConI

LE IMMAGInI, OLTRE LE CARTE
ELIo ConTI E LA FoToGRAFIA 

CoME PRATICA dI STUdIo

1. Elio Conti, dall’archivio al territorio...

La fotografia per Elio Conti è stata una passione intensa e continua,
coltivata con quella cura con cui si dedicava alle cose che lo appassio-
navano e che riteneva utili per il suo lavoro1. Conti, del resto, lo ha ri-
cordato recentemente Sergio Raveggi, aveva insegnato ai suoi allievi che
la fotografia poteva essere qualcosa di diverso e di più ampio di una «re-
gistrazione di immagini di persone care, di vacanze e di viaggi, o al mas-
simo di estri creativi più o meno artistici»2: poteva costituire anche uno
strumento di lavoro. Gli edifici, gli insediamenti, i paesaggi che erano
stati i protagonisti di anni di studio sulle carte d’archivio dovevano es-
sere conosciuti nelle loro più minute caratteristiche, nelle loro specifiche
e concrete realtà spaziali. 

La concretezza era stato uno dei tratti più caratterizzanti del lavoro
storiografico di Conti, una concretezza che nello studio dell’evoluzione
agraria del territorio fiorentino si era tradotta in una conoscenza capil-
lare, accurata, fino ad una scala micro: le pievi, i castelli, i singoli poderi
e le case coloniche dovevano essere schedati, mappati e individuati sul
terreno. Le lunghe giornate in archivio, col tempo, erano divenute la
prima parte, naturalmente imprescindibile, di un lavoro che aveva tro-
vato il suo oltre nella ricerca sul campo: provvisto di una vespa, più
avanti di una Fiat 850, e di una macchina fotografica, una Canon, Conti
aveva deciso di dotarsi di un’immagine di ciascuna di quelle località che
aveva individuato nelle meticolose e quotidiane schedature dei catasti
fiorentini, a partire da quello straordinario del 1427. Era stata questa la
misura più originale e caratterizzante del Conti studioso.
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Istituto storico italiano per il medio evo, Archivio storico, Fondo Elio Conti, Scavi di
Piazza della Signoria (genn. 1974) e Studenti del seminario di Storia medievale agli scavi di
Piazza Signoria.
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Istituto storico italiano per il medio evo, Archivio storico, Fondo Elio Conti, Il soprin-
tendente Maetzke con gli studenti del mio seminario agli scavi di Piazza Signoria e Studenti del
mio seminario a mia lezione sugli scavi di Piazza Signoria.
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di uno studioso sui generis e appartato, dalla straordinaria intelli-
genza e dalla coriacea caparbietà. Ma soprattutto di uno studioso dal-
l’animo titanico e dalla convinzione che tutto lo sforzo dovesse essere
profuso per compiere una sola ricerca e per scrivere un unico grande
libro. Era questo lo sfondo psicologico e scientifico di un’impresa che
rimane forse un unicum nella storiografia italiana del secondo nove-
cento e che3, nell’inevitabile incompiutezza dei risultati, ci ha lasciato
alcuni libri fondamentali insieme a molti materiali grezzi4: mi riferisco
alle decine di migliaia di schede ancora non inventariate e a un archivio
fotografico di oltre cinquemila scatti. 

Il percorso contiano era stato, del resto, eterodosso sin dalle pre-
messe. Lo studio dei fattori strutturali e delle forme della ricchezza che
avevano alimentato la società fiorentina del Quattrocento avrebbe do-
vuto costituire il punto di partenza e l’obiettivo fondamentale, pur-
troppo in buona parte mancato, per arrivare a comprendere il
background economico e l’universo mentale che aveva prodotto alcuni
fra i maggiori mercanti e banchieri dell’epoca e artisti del calibro di Leo-
nardo e di Michelangelo5. Erano questi gli scopi del giovane studioso,
laureato sulle Origini del socialismo a Firenze sotto la guida di Carlo Mo-
randi6, che sullo scorcio degli anni Quaranta del secolo scorso aveva in-
contrato Gaetano Salvemini, di rientro dall’esilio negli Stati Uniti.
Quell’incontro, è persino inutile ribadirlo, avrebbe assunto il ruolo di
una rivoluzione copernicana nella vita di Elio Conti: avrebbe cambiato
l’ambito cronologico delle sue ricerche, con un arretramento dall’otto-
cento al Quattrocento, avrebbe dato al giovane maestro elementare di
origini marchigiane la necessaria convinzione per dedicare tutte le sue
energie allo studio e lo avrebbe convinto infine che, seppure possa sem-
brare la meno decisiva delle influenze, per capire i meccanismi e le strut-
ture sociali di una grande città come la Firenze rinascimentale sarebbe
stato necessario partire dalle campagne, dalle basi rurali del possesso e
della ricchezza e, dunque, dalla costituzione stessa della società7. 

I catasti fiorentini del Quattrocento, nella loro straordinaria moder-
nità concettuale e ricchezza informativa, erano stati la base principale
di analisi e di studio, per quanto al Conti ricercatore non mancasse certo
la capacità di lavoro e la convinzione di metodo per comparare quei dati
con tutte le serie archivistiche disponibili: dalle Tratte alle Provvisioni,
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dai fondi del diplomatico ai diari e alle cronache8. Con l’ausilio di una
vera e propria équipe familiare era iniziata così per Elio Conti un’im-
presa titanica che avrebbe coinciso con la compilazione minuziosa di
decine di migliaia di schede manoscritte, nelle quali ogni dato relativo
alle persone, alla loro condizione sociale, alle fonti della loro ricchezza
e ai loro beni immobiliari si sarebbe dovuto fissare per costituire la base
conoscitiva di un’intera società e dei suoi interni meccanismi di funzio-
namento e di mobilità. E naturalmente accordando un privilegio asso-
luto alle campagne. 

Quelle campagne fiorentine che dovevano essere indagate, appunto,
nella loro «dimensione spaziale concreta, a partire da territori che fos-
sero topograficamente determinabili e circoscrivibili, studiandoli anzi-
tutto nel loro aspetto attuale»9. Sono le parole stesse di Conti nella
premessa della Formazione della struttura agraria moderna, di un Conti
caratterialmente ben scevro da roboanti assunti di metodo, a fissare con
chiarezza un intero programma di lavoro e obiettivi ben determinati. Le
campagne dovevano essere conosciute nel loro aspetto attuale, quello
degli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, e da lì si sarebbe do-
vuti risalire all’indietro per collocare gli uomini e le strutture in luoghi
che dovevano essere vivi e riconoscibili e non semplicemente impres-
sionistici e generici. Credo si possa affermare con sicurezza che Elio
Conti nell’individuazione delle «zone campione», quale asse portante
della sua ricerca sulle campagne del contado fiorentino, avesse centrato
uno straordinario obiettivo di metodo e un sistema intensivo di cono-
scenza di un territorio nella sua diacronia storica. 

2. Le “zone campione”, un metodo di ricerca intensivo e il ruolo della fo-
tografia

La «zona campione» per Conti assumeva, d’altro canto, un orizzonte
limitato d’indagine che poteva e doveva essere studiato e conosciuto a
fondo, nella sua dimensione globale: dalla determinazione dei suoi stessi
confini – individuati con l’ausilio delle tavolette dell’IGM 1:25000 –,
alla reperibilità di una documentazione ricca e diversificata rispetto a
quella delle fonti fiscali, fino alla connotazione geografica che era data
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dalla varietà pianeggiante o collinare del paesaggio intorno a Firenze e
dalla maggiore o minore vicinanza alla città. La ricerca contiana era ani-
mata, lo ha scritto anche Giovanni Cherubini10, da un senso profondo
e continuo per le cose, per i dati, nel suo metodo di lavoro e nella sua
scrittura le cifre e l’oggettività del calcolo erano sempre prevalenti ri-
spetto alle congetture e alle riflessioni impressionistiche. Era questo
l’animus di uno studioso, ma ancor prima di un uomo, per il quale la
conoscenza doveva appoggiarsi su solide basi statistiche: con questo spi-
rito Conti ha fatto ricorso alla fotografia come metodo di lavoro e come
mezzo di conoscenza. Prima identificava i toponimi sulla carta del-
l’IGM, li verificava poi personalmente, affidandosi anche all’interviste
dei contadini e alla continuità della tradizione orale, descriveva in se-
guito la natura dei terreni e le loro qualità agricole e colturali e quindi
procedeva con le fotografie. 

La fotografia costituiva, in un metodo che poteva fidare anche sul
parere di amici e studiosi come i geografi Giuseppe Barbieri e Lucio
Gambi e di fotografi come Guido Biffoli11, il momento finale e culmi-
nante di un intero processo conoscitivo. ogni scatto per Conti costituiva
l’esito finale di un percorso che aveva nell’immagine il suo più completo
e definitivo compimento: ogni porzione di paesaggio o di qualità coltu-
rale, ogni emergenza architettonica, si trattasse di una casa colonica “da
lavoratore” o “da signore”, una pieve o un castello, ogni sistemazione
agricola andava a costituire il prezioso tassello di una visione organica
che arricchiva e completava le informazioni documentarie. E che spesso
poteva arrivare a spiegare le stesse acquisizioni documentarie oppure a
meglio visualizzare e chiarire l’assetto di un podere o il rapporto fra gli
insediamenti di un villaggio. Le immagini per Conti non erano mai de-
corative, erano sempre parte integrante di un metodo di lavoro, costi-
tuivano un mezzo conoscitivo supplementare: lo dimostrano i segni di
colore diverso – difficili da interpretare e comprendere nel significato
che riconosceva loro l’autore – che vi apponeva per indicare emergenze,
per stabilire rapporti fra le parti di un tutto, per evidenziare dettagli ri-
tenuti importanti. Lo dimostra in modo ancor più immediato il fatto
che quelle foto non erano utilizzate da Conti a corredo dei suoi volumi,
nei quali si trovano soltanto, accanto alla sua chiara prosa, tabelle rias-
suntive di dati e tavole topografiche.
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La fotografia col tempo era divenuta, dunque, per Conti una pas-
sione funzionale al suo lavoro di ricercatore. E anche in quella passione,
come in tutte le cose che faceva, aveva messo tutto il suo talento e tutta
la sua indomabile acribia. Si era naturalmente dotato di tutta l’attrezza-
tura necessaria e di una camera oscura per lo sviluppo fotografico e
aveva individuato nello Studio dal Pino di Lido di Camaiore, località
balneare della Versilia dove trascorreva i mesi estivi con la famiglia, lo
stampatore di cui fidarsi12. È del tutto evidente che Elio Conti non po-
tesse servirsi di un fotografo qualsiasi e di un metodo di stampa che lui
non ritenesse adeguato alle sue esigenze e alle sue richieste. Le diaposi-
tive e anche le immagini di formato più piccolo lasciano tracce evidenti
del lavoro preliminare che svolgeva per individuare il taglio migliore,
l’ingrandimento da eseguire o il dettaglio da privilegiare. Anche in que-
sto caso veniva fuori tutto lo scrupolo e la cura del particolare che erano
i tratti tipici del Conti studioso, direi di più del Conti uomo. 

L’archivio fotografico che aveva realizzato, costituito da oltre 5400
immagini se si escludono le perdite fisiologiche, reca i segni precisi del
rigore di uno studioso che aveva una propensione naturale per il metodo
scientifico. ne sono una chiara e ulteriore conferma le modalità di con-
servazione: le foto ci sono giunte disposte in raccoglitori di formato di-
verso, sulla base delle diverse esigenze di indagine: 8x12, 10x15, 15x18,
18x24, 25x25. ogni raccoglitore era identificato con una lettera dell’al-
fabeto e le foto erano ulteriormente ripartite su base tipologica, in rela-
zione al contenuto: si trovano così serie relative ai “terrazzamenti”, ai
“filari”, alle “iscrizioni”, ai “campi”, agli “strumenti agricoli”. E po-
tremmo continuare.

Questo ingente archivio fotografico che la famiglia Conti, in primo
luogo per volontà della signora Anna scomparsa da qualche mese, ha
voluto donare all’Istituto storico italiano per il Medioevo costituisce
oggi un materiale prezioso per indagare il metodo di lavoro di uno dei
maggiori medievisti del secondo novecento e insieme una straordinaria
raccolta di immagini per conoscere i tratti di un paesaggio, quello della
campagna fiorentina a ridosso della industrializzazione postbellica13, che
non esiste più. Anche in questo senso l’archivio fotografico di Elio Conti
rappresenta una fonte di primario interesse che l’Istituto intende valo-
rizzare e che con questa mostra fotografica vuole far saggiare, promuo-

LE IMMAGINI, OLTRE LE CARTE

catalogomostra_Layout 1  11/01/17  10:43  Pagina 33



vere e conoscere a tutta la comunità scientifica. Sarebbe auspicabile, del
resto, poter andare oltre i rigidi steccati disciplinari e aprire quel-
l’enorme materiale alla fruizione degli studiosi, dei medievisti come dei
contemporaneisti, dei geografi come degli architetti del paesaggio. Sa-
rebbe, credo, il modo migliore per rendere un omaggio vero e fecondo
alla capacità di Elio Conti di guardare oltre.

Note

1 A Elio Conti e al suo rapporto con la fotografia è stato dedicato di recente
un numero monografico della rivista «Il Chianti»: Il Chianti nelle fotografie di
Elio Conti, «Il Chianti. Storia, arte, cultura, territorio», 29 (2013), con contri-
buti di S. Raveggi, Elio Conti, le campagne toscane e la fotografia pp. 9-18 e di
I. Moretti, Il paesaggio chiantigiano e le fotografie di Elio Conti, pp. 19-38.

2 Raveggi, Elio Conti, le campagne toscane cit., p. 9.
3 Era stato, per molti versi, di questo avviso Ovidio Capitani nella sua notis-

sima riflessione sulla storiografia italiana del dopoguerra, O. Capitani, Dove va la
storiografia medievale italiana?, in Capitani, Medioevo passato prossimo. Appunti
storiografici: tra due guerre e molte crisi, Bologna 1979, pp. 211-269: 241-244.

4 Ho condotto di recente una rilettura storiografica dell’opera di Elio Conti
per conferire unità alla ristampa anastatica e alla complessa questione editoriale
che aveva accompagnato La formazione della struttura agraria moderna nel corso
degli anni sessanta del secolo scorso, cfr. G. Francesconi, Elio Conti e la società
fiorentina del Quattrocento: un’incompiuta di successo, Roma 2014.

5 Uno sforzo di raccogliere l’eredità contiana e di rispondere all’idea che
aveva animato tutto il suo lavoro era stato raccolto da alcuni dei suoi allievi di-
retti, in occasione delle celebrazioni per il V Centenario della morte di Lorenzo
il Magnifico, con una pubblicazione che portava il nome di Elio Conti, Ales-
sandro Guidotti e Roberto Lunardi dal titolo La civiltà fiorentina del Quattro-
cento, cur. L. De Angelis - S. Raveggi - C. Piovanelli - P. Pirillo - F. Sznura,
Firenze 1993.

6 T. Detti, Da rerum scriptor a Gaetano Salvemini: storia del socialismo e
storia della società nella formazione di Elio Conti, in La società fiorentina del
basso Medioevo. Per Elio Conti, cur. R. Ninci, Roma 1995, pp. 9-27: 9.

7 Francesconi, Elio Conti e la società fiorentina cit., p. 29 e i rimandi biblio-
grafici della nota 7.

8 Ibid., p. 39.
9 E. Conti, La formazione della struttura agraria moderna nel contado fio-

rentino, I, Le campagne nell’età precomunale, Roma 1964, p. VIII.
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10 G. Cherubini, Johan Plesner ed Elio Conti: la vicenda di Passignano come
paradigma di fenomeni generali, in Passignano in Val di Pesa. Un monastero e la
sua storia, I, Una signoria sulle anime, sugli uomini, sulle comunità (dalle origini
al sec. XIV), Firenze 2009, p. 6.

11 Raveggi, Elio Conti, le campagne toscane cit., p. 17.
12 Si veda in questo catalogo il bel ricordo steso da Serena, una delle figlie

di Elio Conti.
13 Cfr., in questo catalogo, le riflessioni di R. Rao, L’opera storica e l’archivio

fotografico di Elio Conti tra passato e presente.
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Ricordi

Una FIAT 850 beige, tre bambine allegre, confusione, una grande
borsa nera piena di obbiettivi, rullini, oggetti strani e interessanti come
la pompetta per pulire le lenti e soffiare via la polvere, la Canon AE1,
nuovo modello, un plaid a quadrettoni da stendere sull’erba dove stare
a sedere ad aspettare il babbo e a giocare. Grida, canti, Bella ciao, il
gioco delle targhe, «tocca a me, no a me, uffa, ma perché tocca sempre
a lei?»

Così ricordo i nostri pomeriggi, tre bambine di pochi anni di diffe-
renza che invece di andare ai giardini del quartiere, partivano con babbo
e mamma per la campagna intorno a Firenze, alla ricerca di case, di ri-
cordi, di chiesette. Ricordi di un tempo lontano, sconosciuto, ma così
presente nella vita del mio babbo, Elio Conti, che dello studio del con-
tado fiorentino aveva fatto la sua vita.

E allora via, tutti dentro, a volte anche qualche cugina e allora era-
vamo anche quattro o cinque bambine (sempre femmine perché, chissà,
nella nostra famiglia di maschi ne sono sempre nati pochi), tutte dietro,
a ridere e a cantare. Erano anni allegri, le macchine erano mezzi magici
con cui conquistare mondi e luoghi che fino a trenta anni prima erano
quasi inaccessibili, ma ora erano a portata di mano, raggiungibili in
meno di un’ora. Si vedevano macchine piene di gente passare per le
strade, adulti con i bambini in braccio, forza, finché c’è posto ci si sta.
noi dietro giocavamo, per non sentire le curve, per non sentire il fastidio
del fumo che in quegli anni, gli anni ’70, era una normalità. E allora
canti, a squarciagola, la mamma era molto intonata, le piaceva cantare,
canzoni della sua giovinezza, canzoni di Firenze, di una Firenze con
l’Arno d’argento, con le carrozzelle. Il babbo invece intonava sempre
Bella ciao o le canzoni della Resistenza.

Erano belle queste scampagnate, queste gite in campagna alla ricerca
di quei poderi che, in anni di studio in archivio, erano diventati per lui
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così familiari; ne conosceva ormai tutti i segreti, la vita che era stata,
quante “bocche”, quanto grano, quanto orzo veniva prodotto, quanti
ettari a seminativo, quanti a olivo o vite. La campagna toscana aveva
pochi segreti per mio padre che aveva dedicato la sua vita a questo stu-
dio, facendosi aiutare dalle sue donne; Anna, la mia mamma, e Fiorenza
sua sorella e mia zia.

Spesso però questi poderi erano ormai abbandonati e allora c’era
da camminare un po’ per arrivare alla casa oppure c’era da fotografare
il podere da un punto panoramico e ci si doveva avventurare per sentieri
non sempre facili da percorrere. Entrava allora in scena il plaid, la co-
perta a quadrettoni che tenevamo sempre in macchina, la mamma la
stendeva sul prato e io e la Costanza, le più piccole, capivamo che ci si
poteva fermare, che ci si poteva mettere a giocare e aspettare lì il babbo
e la Lisa, la sorella maggiore, che invece spesso lo accompagnava con il
suo carico di materiale fotografico di cui andava molto fiera. Quando
invece il podere era accessibile allora andavamo tutti e se la casa era
ormai abbandonata, entravamo in quelle stanze piene di domande, di
perché e lui ci raccontava, ci spiegava e fotografava. «Babbo mi fai fare
una foto? Posso provare?» E allora ci spiegava come fare, ci faceva ve-
dere come cambiare gli obbiettivi, ci faceva pulire le lenti con la famosa
pompetta e ci sentivamo grandi, importanti, coinvolte un po’ nel suo
mondo. Altre volte invece c’erano da fotografare i registri nelle chiese e
venivamo accolti da gentili curati di campagna che ci introducevano in
luoghi bui, umidi, un po’ tetri e ci aprivano questi grandi libri, custoditi
da anni, che il babbo fotografava pagina dopo pagina.

Mio padre era di origine contadina e quando raccontava di questo
mondo andato si sentiva il trasporto che provava per questa gente, per
il duro lavoro che richiede un podere. Poi, al ritorno, si raccoglievano
fiori, bacche di ogni tipo, radicchi selvatici che lui ci insegnava a rico-
noscere ma che poi, la sera, era l’unico a mangiare perché per noi e per
la mamma erano sapori troppo amari.

A volte, in queste nostre uscite, si univano anche suoi amici e colle-
ghi, amanti della campagna o solo desiderosi di passare del tempo con
lui, che tra una foto e un’altra, camminando, scambiava con loro idee e
pensieri; il prof. Barbieri e sua moglie, “il Beppe e la Lucia” per noi, il
prof. Scardigli, “lo zio Piero” o la famiglia di Giorgio Spini, la cui mo-
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glie, “l’Annetta”, era amica della mamma e la cui figlia debora, si di-
vertiva a giocare con noi mentre i babbi erano a passeggiare.

La borsa nera mi piaceva tantissimo, era piena di oggetti magici, la
Canon AE1 prima di tutto, ne andava molto fiero perché il lavoro, ri-
spetto alla macchina fotografica precedente, si era molto semplificato;
e poi gli obbiettivi, il 50mm, il 35, il 200, che mi sembrava un cannoc-
chiale, i rullini, 100 asa, 200 asa. All’interno di questa borsa c’era anche
una piccola macchina fotografica che il babbo usava per fotografare i
libri delle anime nelle parrocchie. Era una macchina fotografica molto
piccola, rettangolare, poco più grande di una penna, che stava nel ta-
schino della camicia e a me sembrava un oggetto da 007, nessuno tra le
persone che conoscevo aveva una macchina fotografica simile. Il babbo
stava al gioco, si divertiva a farci credere che le foto scattate con quella
macchina fossero segrete, ci diceva «mi raccomando non lo raccontate
a nessuno»; e io mi sentivo importante, avevo un segreto da custodire
ma soprattutto avevo un babbo che era una specie di agente segreto.

A casa poi il lavoro continuava, c’erano da guardare tutti questi
scatti, da decidere quali stampare, da scegliere i tagli giusti. La prima
fase era guardare i negativi sul banco luminoso, banco che il babbo si
era comprato per poter lavorare in studio. Poi venivano i “provini”, pic-
cole immagini stampate a contatto, dalle quali si poteva farsi un’idea di
come era venuta la foto. Sui provini ci lavorava, segnava col pennarello
i tagli da fare, le inquadrature migliori, i quadratini da stampare, le note
per il fotografo. La stampa della foto era solo la fase finale, a quel punto
era proprio quello che gli serviva.

All’inizio Conti non era un “fotografo”, l’idea di scattare delle foto
per testimoniare il cambiamento del paesaggio agrario era nata da
un’esigenza di studio, era stato un mezzo per portare avanti il suo pro-
getto scientifico. Ma quando si lanciava in un’impresa, lo faceva con
tutto se stesso e cercava di farlo al meglio. Per cui, da autodidatta quale
è sempre stato (basti pensare che per iscriversi all’Università, lui che
aveva fatto le magistrali e proveniva da una famiglia con pochi mezzi,
aveva studiato il greco da solo per fare poi la maturità classica da priva-
tista), si era studiato sui libri le regole della luce, il funzionamento di
una macchina fotografica, le differenze tra i vari obbiettivi. Aveva chie-
sto consigli e si era confrontato con un fotografo conosciuto nei nostri
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trasferimenti al mare, al Lido di Camaiore, che era diventato poi suo
consulente ed amico, e la fotografia per lui era diventata una vera e pro-
pria passione. Gli piaceva fotografare la famiglia, le sue figlie in special
modo e ci ha lasciato delle foto bellissime, soprattutto dei ritratti che
raccontano di noi.

Era un uomo di poche parole ma sapeva guardare, sapeva cogliere
in una immagine, in una persona, in un volto, gli aspetti più reconditi,
più misteriosi e intimi. Ed è questo l’aspetto che ne fa a mio avviso un
vero fotografo.

In questo direi che oltre allo studioso, celebrato e riconosciuto ormai
da più parti, questa mostra può far scoprire un aspetto di Elio Conti
meno conosciuto ma altrettanto importante per delineare la figura di
un uomo, e per noi di un babbo, davvero speciale.

Serena Conti
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ARTIMINO, Torre al Bosco
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Panoramica da BISTICCI
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SPALTENNA, Cancelli
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POGGIALVENTO, Campo a Sole
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POGGIALVENTO, Campo a Sole (da sud-ovest)
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ARTIMINO, Comeana
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GAVILLE, carta topografica
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GAVILLE, Le Case e Ponte agli Stolli
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MONTALTO, Il Masso (panoramica dal crinale sud)
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ACONE, S. Stagio
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PERTICAIA, Panoramica da Giorgioli verso sud-est

catalogomostra_Layout 1  11/01/17  10:43  Pagina 65



catalogomostra_Layout 1  11/01/17  10:43  Pagina 66



 
 

  
   

 
 

Elio Conti

catalogomostra_Layout 1  11/01/17  10:43  Pagina 67



Composto e impaginato nella sede
dell’Istituto storico italiano per il medio evo.
Finito di stampare nel mese di gennaio 2017

© ISIME

catalogomostra_Layout 1  11/01/17  10:43  Pagina 68








