
Memorie bruciate.
Conflitti, documenti, oblio

nelle città italiane del tardo medioevo

1. Nel 1342 Gualtieri di Brienne, nominato signore a vita dai
fiorentini, offrì a tutti i cittadini che avevano conti aperti con la
giustizia la possibilità di chiuderli definitivamente. Bastava com-
prare la propria assoluzione versando nelle casse del signore una
modica cifra, variabile a seconda della condanna. Tra i tanti che
approfittarono del condono, il 16 febbraio del 1343 comparve
davanti al camerario del duca tale Cione di Cortacione dei
Bustinghi per far revocare una condanna alla decapitazione emes-
sa diciassette anni prima dall’esecutore degli ordinamenti di giusti-
zia del tempo. Pagò sei soldi e la condanna venne annullata. Di
cosa era stato accusato il fiorentino nel 1326? Nella condanna leg-
giamo che si era unito «a una tumultuosa conventicola di ribelli e
aveva incitato: “a morte i priori delle arti della città di Firenze e
quelli che impongono le tasse e le imposte, e si brucino i registri
delle tasse”»1.

Il 20 maggio del 1347 a Roma Cola di Rienzo inaugurò il suo
regime facendo leggere pubblicamente gli Ordin am en ti del buon o
stato , quindici norme per ribaltare i rapporti di potere in città. Ad
essere colpiti erano soprattutto i grandi baroni. Il giorno seguente
infatti il tribuno inviò a Stefano Colonna, il più potente barone

1 «Tumultuosam gentium congregationem conventiculam et rumorem et in
ipsa congregatione exclamavit dicens “moriantur priores artium civitatis
Florentie et impositores collecte sive imposite et comburantur libri imposite sive
prestantie in grave dampnum et preiuditium comunis Florentie», Archivio di
Stato di Firenze, Cam era del c om un e-cam arlin ghi, en trata 1 bis, c. 187v .
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del tempo, l’ordine scritto di lasciare la città. Arroccato nella pro-
pria dimora fortificata presso S. Marcello, il vecchio Colonna
reagì teatralmente. Davanti ai suoi: «Missore Stefano la cetola
presa sì . lla sciliao e fecene milli piezzi e disse: “Se questo pascio
me fao poca de ira, io lo farraio iettare dalle finestre de Cam-
pituoglio”»2.

Ai primi del Quattrocento a Firenze, il mercante Ciore di
Lapo Pitti giungeva in punto di morte. Come per ogni fiorentino
del tempo, i suoi ultimi pensieri andarono ai parenti. Erano pen-
sieri malevoli. C iore in tutta la sua vita non era riuscito mai a
occupare uno dei maggiori uffici del comune: per colpa del ramo
più potente della sua stessa famiglia che lo aveva ingiustamente
escluso dalla vita politica cittadina. Radunò allora le antiche carte
che tramandavano le vicende dell’intero clan familiare e le gettò
alle fiamme. Alcuni anni dopo la scena era ancora viva nel ricor-
do della figlia «che poco dinnanzi alla sua morte avea veduto
ch’egli avea arse assai carte e scritture»3.

2. Le tre testimonianze sono assai diverse tra loro da molti
punti di vista. Vengono riportate da documenti di genere differen-
te (un atto giudiziario, una cronaca, un libro di ricordi di fami-
glia), ciascun attore agì per un suo fine, i testimoni registrarono i
fatti con intenti diversi. Le tre scene presentano però anche alcu-
ni tratti comuni: sono vicine nel tempo, si svolgono in contesti
urbani, rappresentano situazioni di acceso conflitto. Tuttavia è
soprattutto  la descrizione di una pratica che le accomuna: la
distruzione di documenti. In tutti e tre i casi le distruzioni sono
menzionate senza commenti, sono descritte sommariamente ma
non spiegate. In questo le tre testimonianze non sono molto diver-
se dalle altre del tempo, ma su questi silenzi tornerò in seguito. Per
ora, visto che i testi non parlano molto, proviamo a rivolgerci ai
singoli contesti per spiegare meglio il significato di quei gesti. 
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2 Anonimo Romano, Cron ica, a cura di G. Porta, Milano 1981, p. 114.
3 Rico rdan ze di Bonaccorso Pitti, in Mercan ti sc r itto r i. Rico rd i n ella Firen ze

tra m edio ev o  e r in asc im en to , a cura di V. Branca, Milano 1986, p. 351.
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4 Z. Zafarana, La pred icazion e fran c escan a (1981), in Zafarana, Da Grego r io
VII a Bern ard in o  da Sien a. Sagg i d i sto r ia m ediev ale c on  sc r itti in  r ic o rdo  d i Zelin a
Zafaran a (1987), a cura di O. Capitani - C . Leonardi - E. Menestò - R. Rusconi,
Firenze - Spoleto 1991, p. 152. Ho presentato e discusso alcuni risultati di questa
ricerca al XII Seminario di studi sull’Italia padana, Università degli Studi di Milano,
Gargano sul Garda, 10-12 settembre 1998 e al XVI Seminario di Studi della
Fondazione Centro studi sulla civiltà del tardo medioevo su L’archiv io  com e fon te:
archiv i pubblic i, San Miniato, 16-21 ottobre 2002. Ringrazio i partecipanti per
osservazioni e suggerimenti. Un ringraziamento particolare poi a Sandro Carocci
e Erminia Irace che anche questa volta hanno letto e commentato questo saggio.

5 Si veda E. Artifoni, L’éloquen ce po litique dan s le c ités com m unales (XIIIe siè-
c le), in Cultures italienn es (XIIe-XVe sièc les), a cura di I. Heullant-Donat, Paris 2000,
pp. 269 ss., distribuito anche da «Reti Medievali. Iniziative on line per gli studi
medievistici». www.retimedievali.it (Sezione Biblioteca, cfr. E. Artifoni). Più in
generale B. Garofani, Geo grafia della diffidenza. Paro la e letteratura didattica fra Due
e Trecen to , «Nuova rivista storica», 84/2 (2000), pp. 315 ss.

6 Cfr. A. Stella, La rév o lte des c iom pi. Les hom m es, les lieux, le trav ail, Paris
1993, pp. 69 ss., che sviluppa il pionieristico R. C. Trexler, Fo llow  the Flag : The
Ciom pi Rev o lt Seen  from  the Streets (1984), in Trexler, Pow er an d Depen den c e in
Ren aissan c e Flo ren c e , 3, The Workers o f Ren aissan c e Flo ren c e , Binghamton-New
York 1993, pp. 30 ss. 

I comuni italiani furono una civiltà della parola, parlare in pub-
blico era un’arte4. Soprattutto quando parlavano di politica, i citta-
dini sapevano bene di dover scegliere con cura i termini più adatti
a trasmettere il loro messaggio5. Nei momenti di tensione poi,
quando le parole dovevano incitare all’azione, era indispensabile
usare termini particolarmente efficaci. Parole d’ordine, quasi inse-
gne sonore sotto le quali si raggruppassero gli insorti guidati dal-
l’idea di una azione comune6. Cione dei Bustinghi scelse di incita-
re i suoi complici con termini che indicavano chiaramente gli scopi
da raggiungere. E infatti nell’atto giudiziario che ci tramanda l’epi-
sodio le sue parole figurano come capi di imputazione. Gli obietti-
vi sbandierati dal rivoltoso erano due, rovesciare la suprema magi-
stratura comunale (i priori delle arti) e bruciare la documentazione
fiscale. In quei mesi del 1326 non era una generica protesta contro
il peso di gabelle e prestanze. Allora il comune era continuamente
minacciato dalle scorribande militari del signore di Lucca,
Castruccio Castracani. Per finanziare la guerra i priori avevano
pesantemente aumentato la pressione fiscale imponendo tasse stra-
ordinarie. Scelta non condivisa da tutti: era la decisione politica di
una parte, allora al potere, duramente contestata in città. Tanto che
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pochi mesi dopo gli uomini del regime dovettero ricorrere a una
opzione eccezionale nella tradizione politica di Firenze. Per calma-
re la situazione infatti chiamarono un principe straniero come
signore della città, Carlo di Calabria primogenito del re di Napoli7.
Nella primavera del 1326 incitare alla distruzione dei documenti
fiscali significava dunque attaccare il regime sul suo punto più
debole e impopolare. Cione e i suoi compagni bruciando quei
documenti avrebbero voluto mettere in discussione le principali
scelte del regime, dalla guerra alle alleanze.

Il gesto altero e stizzito di Stefano Colonna fu riportato da un
osservatore d’eccezione. Pochi cronisti hanno curato il loro rac-
conto con tanta sensibilità visiva e talento letterario quanto l’ano-
nimo autore della cronaca in volgare che racconta la storia di
Roma negli anni attorno alla metà del Trecento8. Da abile costrut-
tore di immagini, l’anonimo fissò lo sguardo sulla «gestualità del
singolo che vuole riaffermare il proprio potere»9. Un gesto che
nella narrazione condensa il senso più generale di ciò che stava
accadendo. Ma prima di diventare un’ immagine letteraria sotto la
penna dell’anonimo, il gesto del barone fu anche un messaggio
eloquente nel conflitto scatenato dalla rivoluzione di Cola di
Rienzo. Significava allo stesso tempo un rifiuto e una sfida.
L’ingiunzione a Stefano Colonna di lasciare la città era la prima
applicazione concreta degli ordinamenti del buono stato, la nor-
mativa emanata solennemente da Cola di Rienzo pochi giorni
prima. In quella occasione a Cola fu attribuito anche il potere «de
punire, occidere, de perdonare, de promovere a stato, de fare
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7 Suggestiva narrazione degli eventi in R. Caggese, Firen ze dalla decaden za d i
Rom a al Riso rg im en to  d ’Italia, 2, Dal pr io rato  d i Dan te alla caduta della repubbli-
ca, Firenze 1911, pp. 122 ss. Cfr. A. De Vincentiis, Firen ze e i sign o r i.
Sper im en tazion i  istituzion ali e m odelli d i reg im e n elle sign o r ie fio ren tin e deg li
An g io in i (fin e XIII – m età XIV sec o lo ), tesi di dottorato di ricerca in storia medie-
vale (XI ciclo, Università degli studi di Milano), pp. 87 ss.

8 Si veda G. Seibt, An on im o  Rom an o . Sc r iv ere la sto r ia alle so g lie del r in asc i-
m en to (1992), Roma 2000. Ma anche M. Miglio, An on im o  rom an o , in Il sen so
della sto r ia n ella cu ltura m ediev ale italian a (1100-1350). Atti del Convegno
Internazionale di studio, Pistoia 14-17 maggio 1993, Pistoia 1995, pp. 175 ss. e A.
Modigliani, Sign o r i e tiran n i n ella “Cron ica” dell’An on im o  Rom an o , «Rivista sto-
rica italiana», 110 (1998), pp. 357 ss.

9 M. Miglio, Paro la e g esto  n ella so c ietà c om un ale (1986), in Miglio, Scritture,
Sc r itto r i e Sto r ia, I, Per la sto r ia del Trec en to  a Rom a, Manziana 1991, p.144.
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leie»10. Trattando l’editto del tribuno come carta straccia, il baro-
ne negava davanti ai suoi la legittimità del nuovo regime. Il gesto
venne subito compreso da amici e nemici. E se non raggiunse pro-
prio «lo stesso risultato di un’azione militare» provocò comunque
una risposta immediata11. Non appena Cola di Rienzo venne a
sapere che il suo editto era stato pubblicamente fatto a pezzi capì
che non vi era più spazio per negoziare. Si andava allo scontro:
«quanno Cola de Rienzi questo intese, espeditamente fece sonare
la campana a stormo»12. Stefano Colonna alla fine fu costretto a
ritirarsi nel suo castello di Palestrina. Il suo gesto però aveva chia-
rito il senso di quella ritirata. Il barone aveva abbandonato Roma
non in ossequio alla presunta autorità del tribuno, ma solo perché
momentaneamente obbligato con la forza.

Anche il piccolo rogo domestico di Ciore di Lapo Pitti, se inqua-
drato nel suo contesto, si rivela più di un generico gesto di risenti-
mento. Colpiva l’identità di tutto il gruppo familiare. Quelle carte
conservavano il ricordo di genealogie e parentele, transazioni econo-
miche tra parenti, crediti e debiti passati. Non v’era cosa peggiore per
degli avveduti mercanti di perdere il ricordo e l’attestazione di quel-
le intricate storie di denari, case, terre13. In quegli anni inoltre si
rischiavano conseguenze ancora più gravi. Per quanto appartenenti
al gruppo di famiglie eminenti in città, anche ai Pitti sarebbe potuto
capitare di dover dimostrare l’antichità dell’inclusione di qualche
membro della loro famiglia nel governo della città. Secondo le norme
in vigore, infatti, aver fatto parte del reggimento cittadino fin da
tempi antichi era condizione indispensabile affinché una famiglia
potesse accedere alle più prestigiose cariche della repubblica14. Negli
archivi del comune certo restavano tracce dei passati regimi e già cir-

10 Anonimo Romano, Cron ica cit., p. 113. Per gli eventi si veda T. di
Carpegna Falconieri, Co la d i Rien zo , Roma 2002, pp. 68 ss.

11 J. C . Schmitt, Il g esto  n el Medio ev o (1990), Roma-Bari 1999, p. 10.
12 «Tutto lo puopolo traieva con furore. Granne se apparecchiava pericolo»:

Anonimo Romano, Cron ica cit., p. 115.
13 Come teorizzava Leon Battista Alberti qualche anno dopo, Leon Battista

Alberti, I Libri della Fam ig lia, in Alberti, Opere v o lgar i, a cura di C . Gray son, I,
Roma-Bari 1960-1973, p. 205, si veda anche Paolo da Certaldo, Libro  d i buon i
c o stum i, Firenze 1945, p. 144.

14 Cfr. J. M. Najemy , Corpo ratism an d Con sen sus in  Flo ren tin e Elec to ral
Po litic s, 1280-1400, Chapel Hill 1982.
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colavano voluminosi codici con le liste dei nomi dei priori di Firenze
dei tempi passati. Tuttavia era sempre bene avere in casa propria
carte che attestavano i propri diritti politici. Ma a Ciore Pitti ormai
quelle carte non interessavano più. Non aveva discendenti maschi
che avrebbero potuto aspirare alla vita politica. Lasciava solo una
figlia e come tutti i capifamiglia fiorentini sapeva bene che le scrittu-
re del casato non erano cose da donne15. Piuttosto che permettere agli
odiati consanguinei di appropriarsene preferì bruciarle. In effetti
Ciore aveva visto giusto. Di lì a poco, negli anni 1412-1413 i Pitti del
ramo familiare avverso dovettero affrontare un duro scontro con il
potente casato dei Ricasoli. Sotto la pressione della lotta divenne
urgente riaggregare il gruppo familiare, rafforzarne l’identità, definir-
ne gli equilibri interni. Allora alcuni Pitti si precipitarono a casa del
defunto e pretesero dalla figlia la consegna di tutte le carte di famiglia:
ormai cenere. La storia contenuta in quelle carte era talmente impor-
tante per i Pitti che toccò a un membro della famiglia, Bonaccorso,
ricostruire pazientemente le antiche vicende del gruppo16.

AMEDEO DE VINCENTIIS

15 C. Klapisch-Zuber, Les c le fs flo ren tin es de Barbe-Bleu . L’appren tissag e de la
lec ture (1984), in Klapisch-Zuber, La m aison  et le  n om . Stratég ies et r ituels dan s
l’Italie de la Ren aissan c e , Paris 1990, pp. 321-324.

16 «Io Bonacorso di Neri di Bonacorso di Maffeo di Bonsignore d’un altro
Bonsignore Pitti nel detto anno disopra cominciai a scrivere in su questo libro per
fare memoria  di quello ch’io ho potuto trovare e sentire di nostra antica progenia
e de’ parentadi nostri antichi o moderni e che a’ miei dì sono fatti o faranno; e
ancora ci farò su alquanti ricordi della vita e modi d’alcuni de’ detti nostri proge-
nitori e per ispeziale di quelli ch’io ho veduti. E se io non ritruovo né scrivo il fon-
damento nostro antico, la cagione è stata che le scritture nostre antiche essendo di
grado in grado pervenute nelle mani d’uno ch’ebbe nome Ciore di Lapo di Ciore
di Maffeo di Bonsignore d’un altro Bonsignore, e sendo il detto Ciore molto vizio-
so di dire male d’altrui e ripieno d’invidia, occorse che per detto vizio esso non era
accettato nel nostro reggimento. E vedendo egli che noi figliuoli del sopra detto
Neri eravamo tutti accettati negl’uffici in qualunche de’ più onorevoli, avendo esso
di ciò grandissima invidia, dicea che noi eravamo coloro che a lui toglievano lo
stato, e di noi a grande torto si tenea gravato; e per modo che quando venne a
morte fece testamento e lasciò tutto il suo a una sua figliuola, che al dì d’oggi è in
munistero delle donne dal Portico. E morto che esso fu, andammo alla detta sua
figliuola che ancora era nella sua casa, e domandammola che volavamo avere libri
e le carte e le scritture che Ciore avea di nostre antichità. Rispose che niuna ne
sapea, ma che aveva veduto più e più volte che Ciore avea venduti libri e gran quan-
tità; e che poco dinnanzi alla sua morte avea veduto ch’egli avea arse assai carte e
scritture. Comprendemmo assai chiaro che dicesse il vero, però che tutta la casa
cercammo e niuno libro né scrittura vi trovammo, né antica né moderna.
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3. «Ciò che troppo facilmente si dimenticava nell' età dell'oro della
discussione sullo storicismo [...] è che fra noi (in quanto storici) e i fatti
sta la documentazione»17

«Nel valutare le prove gli storici dovrebbero ricordare che ogni
punto di vista sulla realtà, oltre ad essere intrinsecamente selettivo e par-
ziale, dipende dai rapporti di forza che condizionano, attraverso la pos-
sibilità di accesso alla documentazione, l’immagine complessiva che una
società lascia di sé»18

Durante il tardo medioevo le distruzioni di documenti nelle
città italiane furono spesso il risultato più  immediato di conflitti
tra gruppi avversari. Furono determinati da rapporti di forza e
soprattutto dalla volontà di mutarli a proprio vantaggio. Anche le
forme più ambigue di distruzione, come la dispersione e l’incuria,
se osservate con attenzione possono rivelare tensioni tra gruppi
contrapposti o identità culturali incompatibili: i rapporti di forza
non sempre si manifestarono con il clamore di una rivoluzione
cittadina. I notai che nel XIII secolo a Treviso registravano dili-
gentemente i loro atti in ordinati registri di imbreviature utilizza-
vano come coperte bifoli strappati a registri comunali. Riciclavano
carte vergate anche in tempi recenti, ma nel reimpiego seguivano
sempre un criterio politico. Smembravano solo registri comunali
di regimi ormai definitivamente accantonati19. Una dispersione
ben più devastante colpì poi la documentazione comunale in
seguito al passaggio della città sotto il dominio di Venezia nel
1388. La crisi di identità locale si tradusse in disinteresse per la
conservazione della memoria documentaria dei passati regimi cit-

Andunche apparve chiaro che il detto Ciore fosse di malvagia condizione a non
volere che di lui né de’ suoi antenati rimanesse alcuna scrittura ch’egli avesse nelle
mani. Per la quale perdita di scritture io sono andato ricercando libri e scritture di
Bonacorso mio avolo, i quali libri molto stracciati e male scritti e male tenuti, pure
di quelli ho ritratti alcune cose che qui appresso ne farò ricordo, e ancora farò
ricordo di quello che da Neri nostro padre mi ricordo avergli udito dire, parlando
di nostre antichità»: Mercan ti sc ritto ri cit., pp. 349-351.

17 A. Momigliano, Sto r ic ism o  r iv isitato (1974), in Momigliano, Sui fon da-
m en ti della sto r ia an tica, Torino 1984, p. 461.

18 C. Ginzburg, Rappo rti d i fo rza. Sto r ia, reto r ica, pro v a, Milano 2000, p. 47.
19 G. Cagnin, Le carte dei n o tai m ediev ali, in Itin erar i tra le fon ti. Quadern i

1-4, Venezia 1993, pp. 4-6.
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tadini. Agli inizi del secolo seguente al disinteresse politico si
aggiunse quello culturale. I cancellieri del tempo imbevuti della
nuova cultura umanistica si mostrarono del tutto indifferenti, se
non ostili, alla tradizione cancelleresca comunale. Così nei decen-
ni seguenti le antiche carte della città continuarono a scomparire
dagli archivi, per lo meno fino alla metà del XVI secolo quando
una nuova sensibilità alla memoria del passato pose un freno alla
dispersione20.

Gli archivi cittadini conservano innumerevoli tracce di distru-
zioni di documenti più o meno volontarie. Incontrarle è una delle
esperienze più frequenti di ogni ricerca sul campo. Pochi storici
però sono andati oltre la constatazione della ineluttabilità di tali
eventi21. Al contrario dei roghi di libri quelli di documenti non
sono considerati come  manifestazioni di un uso volontario del-
l’oblio. Anche quando l’intenzionalità di tali distruzioni appare
evidente, gli storici tendono a considerarle come incidenti inevita-
bili nelle tumultuose vicende politiche cittadine, di cui  non è
necessario ricostruire ragioni e intenti22. Perché questa disatten-
zione? Le distruzioni di documenti colpirono i contemporanei,
che spesso le menzionarono con rilievo nelle loro testimonianze.
Ma non ne spiegarono i significati. Come ho cercato di mostrare
con le tre storielle iniziali, per capire il significato di quelle azioni
è necessario ricostruire pazientemente ogni singolo contesto. Le
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20 Vicenda studiata da G. M. Varanini, Nota in troduttiv a, in Gli Acta comu-
nitatis Tarvisii del sec . XIII, a cura di A. Michielin, Roma 1998, pp. V ss.

21 Spunti importanti in A. Bartoli Langeli, Le fon ti per  la sto r ia d i un
Com un e, in So c ietà e istituzion i dell’Italia c om un ale: l’esem pio  d i Perug ia (sec o li XII-
XIV). Atti del convegno, Perugia 6-8 novembre 1985, I, Perugia 1988, che argo-
menta l’esigenza di una «valorizzazione anche delle assenze documentarie. In
altre parole, occorre non solo prendere atto ma utilizzare le dispersioni e distru-
zioni che appartengono di diritto alla storia di ogni archivio, in particolare comu-
nale», p. 12. Un cenno anche in P. Cammarosano, Italia m ediev ale. Struttura e
g eo g rafia delle fon ti sc r itte ,  Roma 1991, pp. 24-25.

22 I roghi dei libri hanno attratto l’attenzione perché più direttamente lega-
ti a forme di obliterazione culturale in senso stretto e al problema della censura
nel medioevo, di recente si veda L. Bianchi, Cen sure et liber té in te llec tuelle à
l’Un iv ersité de Paris (XIIIe-XIVe sièc les), Paris  1999, pp. 21 ss., e la discussione con
A. Boureau, Le c en sure dan s les un iv ersités m édiév ales (n o te c r itique), «Annales.
Histoire, Sciencens Sociales», 55 (2000), pp. 313 ss., e L. Bianchi - A. Boureau, Le
cen sure au Moy en  Âge , ibid ., 57 (2002), pp. 733 ss. con indicazioni bibliografiche.
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vicende della tradizione documentaria del comune di Treviso inol-
tre rivelano che il confine tra distruzioni volontarie e dispersioni
più o meno casuali talvolta è stato assai labile. Insomma, non è una
ricerca facile. L’avvertimento di Arnaldo Momigliano e la rifles-
sione di Carlo Ginzburg suggeriscono però anche ostacoli di altro
tipo. Chiamano in causa il rapporto tra storici e documenti.
Nonostante da anni sia in corso una vivace riflessione su possibi-
lità e modi di conoscenza del passato da parte degli storici, nella
pratica della ricerca perdurano vistosamente «le difficoltà connes-
se nell’assunzione di una fo rm a m en tis che sappia cogliere nella
fonte l’aspetto meno rassicurante, la sua dimensione di problema
piuttosto che quella di soluzione»23. Certamente constatare che le
tradizioni documentarie su cui ci si fonda per ricostruire il passa-
to sono il risultato di antichi rapporti di forza è assai poco rassicu-
rante per gli storici. Così come continua ad essere difficile «non
pensare dunque l’archivio come l’esistenza accumulata dei discor-
si»24.  Cercare di cogliere la logica di eventi così determinanti nella
trasmissione della memoria come le distruzioni di documenti può
contribuire ad accostarci con maggiore consapevolezza alle
discontinuità della storia e delle tracce che ha lasciato.

4. I tre casi da cui sono partito rivelano anche che i protagoni-
sti avevano grande familiarità con i documenti scritti. Erano in

23 Erudizion e e fon ti. Sto rio g rafie della r iv en dicazion e , a cura di E. Artifoni -
A. Torre, «Quaderni storici», 93 (1996), p. 511 (introduzione dei curatori). Gli
interventi degli ultimi venticinque anni sul rapporto tra storici, testimonianze del
passato e ricostruzione storica sono ormai innumerevoli. Come esempi rimando
solo a J. Appleby  - L. Hunt - M. Jacobs, Tellin g  the Truth About Histo ry , New
York 1993 e R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histo ire en tre c ertitudes et in quié-
tude , Paris 1998 con rimandi bibliografici. Poche le ricezioni in ambito italiano, si
veda S. D’Alessio, Sul “rito rn o  all’essen ziale”. Ric erche sto riche e testi letterari,
«Storica», 11 (1998), pp. 133 ss. Ancora più scarse quelle in ambito medievistico,
cfr. ora la discussione di G. Chittolini, Un  paese lon tan o , «Società e storia», 100-
101 (2003), pp. 1 s. (estratto).

24 A. Torre, Storic i e discon tinuità, «Quaderni storici», 100 (1999), p. 82, che
ripercorre sinteticamente la riflessione su questi temi di Michel Foucault. Si veda
anche I. Zanni Rosiello, Spurghi e distruzion i di carte d’archiv io , «Quaderni stori-
ci», 54 (1983), pp. 985  ss. Di riferimento in ambito medievistico A. Esch, Überlie-
ferun gs-Chan ce und Überlieferun gs-Zufall als m etodisches Problem  des Histo rikers,
«Historische Zeitschrift», 240 (1985), pp. 529 ss. 
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grado di distinguerne le tipologie, ne conoscevano le funzioni,
sapevano prevedere gli effetti della loro distruzione. In effetti,
vivevano in comunità regolate dalla scrittura. Nel Trecento le
città italiane spiccavano non solo per l’alfabetizzazione dei loro
abitanti, ma anche per la diffusione della scrittura a fini pratici.
Rapporti personali, transazioni economiche, atti pubblici erano
registrati materialmente in carte scritte che circolavano, erano
lette pubblicamente, passavano di mano in mano e di generazione
in generazione25. Non era sempre stato così. Pur se da alcuni anni
gli storici hanno mostrato che nelle società dell’alto medioevo i
documenti circolavano anche tra i laici di tutte le categorie, dai
sovrani agli schiavi affrancati, in quei tempi erano soprattutto i
chierici a saper produrre e manipolare la documentazione26. Alla
fine del VI secolo il vescovo Gregorio di Tours raccontò che gli
abitanti di Limoges, esasperati dalle pesanti tasse pretese dal loro
re Chilperico, si radunarono e tentarono senza indugio di uccide-
re il refendario Marco, esattore dei tributi. Solo l’intervento del
vescovo Ferreolo salvò il funzionario dalla morte. In compenso la
folla si appropriò dei registri delle proprietà su cui si basavano le
imposte e li diede alle fiamme27. L’episodio fu ritenuto degno di
nota però proprio perché eccezionale. Di norma in quei secoli
erano soprattutto gli uomini di chiesa e non i laici a controllare la
produzione e la conservazione di documenti. Ed erano soprattut-
to loro, quando necessario, a distruggerli28. Nonostante Gerberto
d’Aurillac, futuro papa Silvestro II, attorno all’anno mille si sor-
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25 Cammarosano, Italia cit., pp. 125 ss.
26 Sulla diffusione dello scritto nell’alto medioevo, The Uses o f Literacy  in

Early  Mediaev al Europe , ed. R. Mc Kitterick, Cambridge 1990. B. Stock, The
Im plication s o f Literacy : Written  Lan guage an d Models o f In terpretation  in  the
Elev en th an d Tw elfth Cen turies, Princeton N. J. 1983 ha dimostrato che la condi-
visione di una certa familiarità con i testi non implicava una medesima familiari-
tà con la scrittura.

27 Grego r ii episc opi Turon en sis Libri Histo r iarum  dec em , vii, 33, edd. B.
Krusch - W. Levison, in M.G.H., Scr ipto res r erum  Mero v in g icarum , 1/1,
Hannoverae 19512, l.V, 28. Diverso il caso della regina Fredegonda, che per pla-
care la collera divina che le uccide i figli, ordina di distruggere i registri del fisco
e di compiere elemosine, cfr. G. Vinay , Alto  Medio ev o  Latin o . Con v ersazion i e n o
(Napoli 1978), a cura di I. Pagani - M. Oldoni, Napoli 2003, p. 49.

28 Esempi in P. Geary , Mém o ire et oubli à la fin  du prem ier  m illén aire , Paris
1996, pp. 161 ss.



177

prendesse dell’eccezionale diffusione della scrittura sia nelle città
che nelle campagne italiane, fino al XIII secolo inoltrato le testi-
monianze di distruzioni di documenti da parte di cittadini laici
erano piuttosto rare anche in Italia29. Alla metà del secolo invece
diventarono più frequenti. Tra queste spicca la distruzione piani-
ficata a Perugia nel 1260.

L’istituzione del capitano del popolo nel 1255 a Perugia ratifi-
cò un mutamento di equilibri tra i gruppi di cittadini in lotta per il
potere. Il capitano infatti era eletto dalle arti, le corporazioni di
mestiere che in città rappresentavano il partito popolare. L’anno
successivo venne instaurato un regime di popolo30. Il cambiamen-
to non fu del tutto improvviso. Già durante gli anni Trenta del
XIII secolo i popolari si erano battuti per sbilanciare il comune
dalla loro parte. Avevano ottenuto che le imposte non fossero più
calcolate e riscosse dalle v ic in an tie , le circoscrizioni amministrati-
ve della città ritagliate attorno alle parrocchie. Era una vittoria
importante. Colpendo le vicinanze si colpiva uno dei mezzi di con-
trollo più efficaci delle potenti famiglie aristocratiche. All’interno
delle ristrette circoscrizioni parrocchiali infatti era facile per questi
m ilites esercitare un potere di fatto attraverso una fitta maglia di
relazioni di dipendenza personale31. Giunti al potere trent’anni
dopo i popolari si ricordarono del precedente e furono molto più
radicali. Nel 1260 i consigli dominati dal popolo approvarono gli
Ordin am en ta populi, una normativa per riformare il sistema politi-
co comunale. Una rubrica degli ordinamenti impose la completa
dissoluzione delle vicinanze. Per eliminare ogni possibilità di ripri-
stinare quelle circoscrizioni si ordinò di distruggere tutte le carte,
ordinamenti e giuramenti delle «societates de vicinanciis»32. Quindi

29 La testimonianza di Gerberto d’Aurillac è ricordata da A. Bartoli Langeli,
La sc r ittura dell’italian o , Bologna 2000, p. 21, che sottolinea come «l’identifica-
zione dei litterati con i c ler ic i, se può funzionare altrove, non funziona per
l’Italia» altomedievale (cfr. i rimandi bibliografici alle pp. 39-40).

30 Per queste vicende, ora e in seguito, rimando a J. P. Grundman, The popo-
lo at Perug ia, 1139-1309, Perugia 1992, pp. 112 ss.

31 Per l’aristocrazia perugina le vicinanze «could be considered [...] the urban
conterpart of the feudal relationships», Grundman, The popolo cit. (ma cito dalla
copia originale della tesi di dottorato: Washington University , Ph. D., Ann
Arbor, MI 1971, pp.148-149). Su questo aspetto insiste J.-C . Maire Vigueur, Il
c om un e popo lare , in So c ietà e istituzion i cit., pp. 50-52.
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la città venne suddivisa in cinque circoscrizioni amministrative più
vaste, i rioni, nei quali il potere delle grandi famiglie aristocratiche
era limitato da una maggiore presenza popolare. La distruzione di
tutti i documenti riguardanti le vicinanze eliminava anche le trac-
ce di una fitta trama di rapporti tra cittadini, legami tra famiglie,
dipendenze personali. Era la premessa di un progetto politico più
ampio che mirava a definire con la legge categorie politiche netta-
mente distinte e contrapposte. Gli stessi ordinamenti stabilirono
una normativa penale che divideva la cittadinanza in popolani e
magnati, e penalizzava questi ultimi come tutte le legislazioni anti-
magnatizie dei comuni del tempo33. Per meglio isolare i magnati si
recise la catena dei legami di dipendenza personale vietando nuovi
vincoli di vassallaggio34. Oltre interdire la dipendenza, gli uomini
del regime si spinsero fino a reprimere qualsiasi forma di conviven-
za politica tra i due gruppi. Ai popolani era vietato ricorrere all’aiu-
to di magnati in caso di controversia con gli ufficiali del comune35.
Addirittura era condannata qualsiasi conversazione tra un popola-
no e un magnate, negli uffici comunali e altrove36. Sulla distruzio-
ne materiale delle memoria documentaria delle vicinanze si fondò
dunque un nuovo regime, recidendo i legami tra cittadini che pote-
vano minacciarlo.
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32 «Item dicimus et ordinamus quod removeantur et devastentur omnia corri-
gimenta carte et ordinamenta societatum civitatis e burgorum de vicinanciis et
eorum iuramenta et ipse societates cassentur, salvis corrigimentis artium, iudicum
et notariorum, ad penam et bannum cuilibet non observanti .C. librarum denario-
rum»; gli Ordinam en ta populi sono pubblicati da Grundman, The popolo cit., p.
389.

33 Si vedano i capitoli 1, 6-7 degli Ordin am en ta cit., pp. 387-388.
34 «Quod nullus faciat se vasallum alicuius, vel alterius faciat vel iuret fideli-

tatem», pena la decapitazione, e anche per «ille qui aliquem sic receperit, et etiam
notarius quo inde faceret instrumentum», ibid ., cap. 6, p. 388.

35 «Nullus de populo» possa «recurrere ad aliquem magnatem occasione ali-
cuius negotii quod haberet in curia comunis coram potestate vel capitaneo vel ali-
quo eorum familiari vel alio officiali, nec eum ponat pro sua recotta, nisi attine-
tur ei parentella vel affinitate», ibid ., cap. 15, p. 389.

36 «Nullus de dicto popullo audeat conversare cum aliquo magnate, vel eum
sociare eundo ad curiam vel pallatium comunis, vel reddeundo, vel alibi per civi-
tatem, tempore quo ipse magnus haberet vel incideret in rixam vel rumorem»,
ibid ., cap. 16. Per molti versi simile la normativa di Bologna del 1248, G. Milani,
L’esc lusion e dal c om un e . Con flitti e ban di po litic i a Bo lo gn a e in  altre c ittà italian e
tra XII e XIV sec o lo , Roma 2003 (Nuovi studi storici, 63), pp. 156-157.
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5. Dalla fine del XIII secolo sempre più spesso carte e registri
di atti pubblici vennero presi di mira nelle lotte cittadine. Ciò
accadde perché i documenti avevano finito per avere un valore
strategico sempre più evidente nei rapporti di potere tra gruppi
cittadini, tra governanti e governati. Al di sotto dei tempi lunghi
dell’alfabetizzazione e della diffusione dello scritto, furono i tempi
brevi della politica comunale a imprimere una accelerazione nella
valorizzazione dei documenti. Il caso di Perugia indica come fin
dai loro esordi i nuovi regimi di popolo fossero capaci di avvaler-
si della documentazione come strumento di potere, anche elimi-
nandola se necessario37. La distruzione è una spia in negativo di
una abilità che si espresse soprattutto in positivo. Ovunque infat-
ti gli uomini del popolo, già abituati a regolare per iscritto la vita
delle associazioni di mestiere o di quartiere in cui si riunivano, una
volta al potere attuarono una vera e propria rivoluzione documen-
taria38. La documentazione di uso corrente diventò  strumento
essenziale per esercitare la giustizia, censire patrimoni, stabilire
imposte fiscali, riorganizzare milizie: per far funzionare le istitu-
zioni, rispettare le regole e limitare il potere di fatto esercitato
dalle grandi famiglie aristocratiche, circondate da clienti e da sem-
pre esperte nell’uso delle armi39. L’effetto più duraturo di questa
rivoluzione nei comuni fu un «inarrestabile processo di incremen-
to delle scritture»40.
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37 E. Crouzet-Pavan, En fer et Paradis. L’Italie de Dan te et de Gio tto , Paris
2001, pp. 189-204, fornisce una sintesi con bibliografia essenziale sui regimi di
popolo, da integrare almeno con E. Artifoni, I g o v ern i d i “popo lo” e le istituzion i
c om un ali n ella sec on da m età del sec o lo  XIII, «Reti Medievali. Iniziative on line per
gli studi medievistici». Rivista, 4/2 (2003). www.retimedievali.it (Sezione Biblio-
teca, cfr. E. Artifoni).

38 J.-C. Maire Vigueur, Rév o lution  docum en taire et rév o lution  scripturaire: le cas
de l’Italie m édiév ale, «Bibliothèque de l’École des Chartes», 153 (1995), pp. 177 ss.,
con riferimento a Cammarosano, Italia cit. Il legame tra governi di popolo e rivo-
luzione documentaria è stato circostanziatamente sfumato da L. Baietto,
Elaborazion e di sistem i docum en tari e trasfo rm azion i po litiche n ei com un i piem on tesi
(sec . XIII): una relazion e di c irco larità, «Società e storia», 98 (2002), pp. 645 ss., distri-
buito in formato digitale da «Reti Medievali. Iniziative on line per gli studi medie-
vistici». www.retimedievali.it (Sezione Biblioteca, cfr. Baietto).

39 Cfr. P. Cammarosano, Il r icam bio  e l’ev o luzion e dei c eti d ir ig en ti n el c o rso
del XIII sec o lo , in Magn ati e popo lan i n ell’Italia c om un ale. Atti del Quindicesimo
convegno di studi del Centro italiano di studi di storia e d’arte, Pistoia 15-18 mag-
gio 1995, Pistoia 1997, pp. 30-31.

40 Cit. da Artifoni, I g o v ern i cit., testo tra note 22-23. 
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L’impulso dato dai regimi di popolo all’uso dei documenti
scritti come strumento di governo mirava ad attuare un program-
ma ambizioso. Con la diffusione delle scritture di governo si ambi-
va a controllare l’intera società cittadina, regolare la vita pubblica,
limitare altre forme di supremazia. Queste ambizioni non furono
quasi mai realizzate del tutto: i regimi di popolo non durarono a
lungo, però contribuirono in modo decisivo a radicare in tutti i
cittadini coinvolti nella politica la consapevolezza del valore stra-
tegico dei documenti. Così, anche per attuare progetti assai meno
ambiziosi contro chi esercitava il potere, la distruzione mirata di
documenti diventò una pratica sempre più diffusa. Talvolta favo-
riva alleanze impreviste nel vivo di un conflitto. Il 25 marzo 1308
scoppiò una rissa tra i nobili del seguito di Ghiberto da Correggio,
signore di Parma41. Ghiberto sedò rapidamente i suoi ma l’eco dei
dissensi si diffuse. Subito alcuni oppositori al regime pensarono di
approfittarne. Si organizzarono in bande armate, iniziarono a
guerreggiare per le vie della città. Sentendo che il potere di
Ghiberto vacillava, i parmigiani esiliati a Cremona, guidati dai
Rossi e dai Lupi, riguadagnarono rapidamente Parma. Entrati da
porta S. Ilario grazie alla complicità di amici rimasti dentro le
mura, si unirono ai rivoltosi. A questo punto però agli sbanditi si
unirono anche uomini del contado e del territorio controllato
dalla città: Ghiberto e i suoi furono obbligati alla fuga. Appena
sgombrato il campo dal nemico, rivoltosi, sbanditi e abitanti del
contado si precipitarono al palazzo del comune, alle residenze del
podestà e del capitano. Lì forzarono gli armadi in cui era conser-
vata la documentazione e si impadronirono di tutti i libri conte-
nenti bandi e condanne contro privati, delle riformanze del comu-
ne, degli atti che attestavano debiti. E li fecero a pezzettini. I par-
migiani radunati nella piazza sottostante assistettero meravigliati a
una nevicata di frammenti di carte e pergamene che cadeva fitta
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41 Per i fatti si veda ancora I. Affò, Sto r ia della c ittà d i Parm a, 4 voll., Parma
1792-1795, IV, pp. 157 ss. La testimonianza coeva più accurata è il Chron ic on  par-
m en se , a cura di G. Bonazzi, in Rerum  Italicarum  Scr ipto res2,  IX/9, Città di
Castello 1942, pp. 104 ss. Su questa cronaca si cfr. la scheda di R. Greci in
Reperto r io  della c ron achistica em ilian o -rom agn o la (sec o li IX-XV), a cura di A.
Vasina, Roma 1991 (Nuovi studi storici, 11), pp. 254-258. Ringrazio Marina
Gazzini per alcune indicazioni sulla storia e storiografia parmigiana.
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dalle finestre del palazzo42. Nata come offensiva contro il regime
del signore da Correggio da parte degli avversari esiliati, la rivolta
attirò dunque altri attori: nella distruzione dei documenti ciascuno
trovò il proprio tornaconto43. D’altronde i contadini che nella sol-
levazione distrussero i registri dei debiti adottavano un espediente
che in altre occasioni era stato ufficializzato. Da tempo era in uso
la distruzione pubblica da parte delle autorità cittadine degli elen-
chi dei contribuenti e delle stime del loro imponibile una volta
riscossa la tassa o riformato il sistema fiscale44. Proprio a Parma
pochissimi anni dopo, reinsediatosi Ghiberto da Correggio, venne
allestito nella pubblica piazza un rogo di tali documenti alla pre-
senza del podestà, del capitano e di altri sapienti che avevano deli-
berato un nuovo sistema di tassazione45.

La distruzione di documenti entrò dunque a far parte del reper-
torio di tattiche cui attingevano i gruppi in lotta nelle città. Come
accadde a Parma, distruggere documenti poteva essere di per sé una
mossa efficace, quando la distruzione dell’oggetto provocava imme-
diatamente l’effetto ricercato (cancellazione di debiti, di condanne o
altro). Oppure poteva rappresentare una mossa in una partita più
lunga, i cui risultati definitivi si sarebbero ottenuti in seguito. Fu
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42 «Unde per totam civitatem magne robarie fuerunt, et cursus et vasta
magna facta fuerunt ad domos illorum de parte imperii et episcopi, et multi ex
eis mortui fuerunt, et ita recuperavit pars ecclesia ipsa die et ipso sero. Insuper
rustici, qui venerant cum dicto Rolandino Scorça et aliis partibus, et ribaldi et
alie viles persone ascenderunt palatia communis, vetus et nova, et domos pote-
statis et capitanei et gabelle et judicis exactoris averis communis, qui stabat in
palatio novo communis, et omnes libros banorum ad taschas maleficiorum et
actorum novorum et veterum et reformacionum communis et populi Parme et
condepnationum existentibus ibi in ipsis domibus et palatiis, fractis omnibus
archimbancis, universaliter astulerunt et fregerunt et delaceraverunt et de fene-
stris in platea proiecerunt ad modum nevolarum, ita quod tota platea erat plena
de cartis laceratis», Chron ic on cit., pp. 105-106. 

43 «Et tali modo predicti rustici cancelati sunt de suis banis et sua debita per-
solverunt», ibid ., p. 106.

44 Accenno alla diffusione di questa pratica in Cammarosano, Italia cit., p.
24.

45 «Die sabati decimo junij, omnes libri extimorum hominum civitatis et
episcopatus Parme, factorum per commune Parme abhinc retro, qui erant ad
cameram communis Parme, in publica concione in platea communis sapientum
regentium deliberato conscilio, combursi fuerunt per potestatem et capitaneum
et alios sapientes; et primo secrete, ante ipsam combustionem, homines vicinia-
rum civitatis Parme riducti fuerunt per focos, reducendo vj focos pro quolibet
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quanto si realizzò a Lucca nella turbolenta fase di assestamento del
nuovo regime, appena dopo la morte del signore Castruccio
Castracani degli Interminelli nel 1329. Il nuovo regime, pur ricono-
scendo la suprema autorità del re Giovanni di Boemia, di fatto era in
mano alla potente famiglia dei Rossi. Per prima cosa i Rossi bandiro-
no i figli del signore e i loro partigiani, quindi ne confiscarono i
beni46. Il 25 settembre del 1333 però gli Interminelli lasciarono
Parma dove erano stati confinati e, approfittando dell’aiuto di nu-
merosi amici rimasti dentro le mura, rientrarono a Lucca con un
manipolo di fedeli. Per due giorni imperversarono in città. Ten-
tarono di prendere la rocca che però rimase in mano  del presidio
militare lasciato in città da Giovanni di Boemia. Si diressero allo-
ra verso la camera del comune dove erano conservate le scritture
pubbliche e la saccheggiarono. Distrussero vari documenti, in par-
ticolare il registro ufficiale degli sbanditi e delle condanne emana-
te dagli ufficiali del regime47. Appena due giorni dopo sopraggiun-
se Giovanni di Boemia con i suoi armati e costrinse gli Inter-
minelli alla fuga. Gli eredi di Castruccio Castracani avevano falli-
to in quello che forse era stato il loro primo obiettivo, rovesciare
il nuovo regime. Prima di abbandonare l’impresa però si erano
assicurati di eliminare la documentazione che li escludeva dalla
città e li spogliava dei loro averi. Il regime dovette subito correre
ai ripari. Già il 27 settembre emanò un bando in cui ordinava a
chiunque possedesse atti emanati dagli ufficiali cittadini di conse-
gnarli entro due giorni, in modo da ricostituire parte dell’archivio
bruciato48. Ben presto però la distruzione si rivelò una mossa stra-
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centenario librarum dicti extimi», Chron ic on cit., p. 124. Erroneamente G. Sitti,
Cen n i sto r ic i su ll’archiv io  del c om un e d i Parm a, «Archivio storico per le provin-
cie parmensi», ser. IV, 5 (1896), p. 140, attribuisce questo rogo alla volontà di
Ghiberto che «dispiegando l’antico dispotismo» avrebbe voluto cancellare ogni
traccia documentaria dei regimi precedenti (il fraintendimento viene ripreso in
Liber iur ium  com m un is Parm e , a cura di G. La Ferla, Parma 1993, p. lviii).

46 Per queste vicende L. Green, Lucca un der m an y  m asters. A fourteen th-c en -
tury  c om m un e in  c r isis (1328-1342), Firenze 1995, pp. 56 ss.

47 In v en tar io  del R. Archiv io  d i Stato  in  Luc ca, a cura di S. Bongi, I, Lucca
1872, pp. ix ss. e Ban di luc chesi del sec o lo  dec im oquarto  tratti dai reg istr i del R.
Archiv io  d i Stato  d i Luc ca, a cura di S. Bongi, Bologna 1863, pp. 275 ss.

48 «Qualunque persona di qualunqua conditione sia, alla quale fusse perve-
nuto o avesse, u sapesse che alcuno avesse alcuno libro, u scriptura, u alcuna cosa
d’alcuno officiale, oggi e dimani per tutto die, li debbia avere denuntiati e presen-
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tegica nel conflitto tra gli Interminelli e il regime. La risposta im-
mediata dei lucchesi fu di emettere nuove condanne per l’incursio-
ne di settembre. I governanti avevano così nuovamente in mano
delle carte che sancivano una condanna, uno stato di esclusione, su
cui negoziare un accordo. Le vecchie pendenze però erano men-
zionate solo genericamente, non potendo più fare riferimento a
precisi dati documentari. Il 31 ottobre seguente venne infine rag-
giunto un primo compromesso.  Fu levato il bando comminato ai
figli di Castruccio in seguito alla recente incursione e furono loro
restituiti i beni a patto che il primogenito non risiedesse in città e
che venissero riconsegnate alcune fortezze ancora nelle loro mani.
L’offerta fu accettata e due settimane dopo si giunse a una soluzio-
ne definitiva. Il regime revocava tutte le sanzioni a carico degli
Interminelli precedenti alla incursione di settembre49. Così, la can-
cellazione delle condanne che i ribelli avevano già fatto sparire
bruciandone le attestazioni scritte riceveva infine una sanzione
ufficiale.

6. Come la maggior parte dei testimoni che tramandarono tali
episodi, anche quelli che raccontarono le distruzioni di Lucca e
Parma non espressero valutazioni. Avvalersi della possibilità di
sanzionare i propri avversari attraverso le istituzioni emanando
documenti di condanna era una pratica ricorrente e tutto somma-
to legittima. Altrettanto lo era tentare di eliminare materialmente
tali armi di carta, così come bruciare le case dei nemici o eseguire
una vendetta a sangue freddo in faide cittadine50. La pratica  non
violava le regole della lotta politica. Le rare condanne esplicite di
distruzioni di tale genere furono dettate dalla contrapposizione di
parte. Non era la distruzione in sé a provocare risentimento ma le
sue ragioni. E comunque tali valutazioni furono sollecitate da ten-
tativi ben più ambiziosi del regolamento di conti tra consorterie,

tati in palazzo di San Michele in Mercato, dinanthi al dicto messer lo Sindico et
a suoi officiali, e seràli tenuto credentia. Sappiendo chi le predette cose avesse e
no le denuntiasse, u vero presentasse, si come sopra è dicto, li serebbe apposto
per furto», ibid ., p. 12.

49 Ibid ., p. 277.
50 Sul linguaggio della faida e dei conflitti in ambito comunale v. gli studi di

A. Zorzi citati nella bibliografia su «Reti Medievali. Iniziative on line per gli
studi medievistici». www.retimedievali.it (Sezione Biblioteca, cfr. A. Zorzi).
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della cancellazione di debiti o di condanne. Le distruzioni di docu-
menti facevano paura soprattutto quando diventavano uno stru-
mento per attuare rivoluzioni.

Il notaio genovese Giorgio Stella scrisse i suoi An n ales
Gen uen ses agli inizi del XV secolo, più di sessanta anni dopo la
rivoluzione che aveva portato Simone Boccanegra a diventare il
primo doge della repubblica. La situazione politica era completa-
mente mutata. Da tempo i Boccanegra avevano perso il potere, la
città era retta da un governatore francese. Proprio al governatore
Jean Lemeingre e all’arcivescovo Pileo de Marini erano destinati
due copie degli Annali fatte eseguire dall’autore51. Le simpatie
politiche di Stella e dei suoi illustri lettori non avevano niente a
che spartire né con i gruppi di popolo che avevano appoggiato
Boccanegra nella sua presa di potere né con il loro programma
politico, ostile alla antica aristocrazia cittadina. Il notaio conosce-
va bene quegli eventi, suo padre Facino era stato presente ai fatti
e poi era diventato cancelliere del doge. Nella sua ricostruzione
l’autore tentò di scagionare Boccanegra e condannare i suoi soste-
nitori. Stella raccontò che il 23 settembre del 1339 il popolo di
Genova premeva affinché Simone Boccanegra venisse eletto alla
prestigiosa magistratura cittadina di abate. Boccanegra, modesto e
rispettoso delle regole nel ritratto dell’autore, tentò di rifiutare in
ossequio alla norma per cui era eleggibile solo chi poteva vantare
antenati che avessero ricoperto la carica. Il popolo però non volle
sentire ragioni, trascinò Boccanegra contro la sua volontà fino al
tribunale dei capitani per eleggerlo. Prestissimo però il popolo
cambiò idea: Boccanegra venne acclamato non più come abate, ma
signore. Sempre riluttante, Simone questa volta si mostrò più
arrendevole, ma solo per accogliere la preghiera degli ufficiali cit-
tadini preoccupati da possibili tumulti. Infine, venne letteralmen-
te sollevato dalla folla che lo depositò al monastero di San Siro e
lo proclamò doge dei genovesi e difensore del popolo. Il giorno
seguente, «essendosi armato tutto il popolo», venne acclamato
solennemente doge a vita52. Allora  il popolo si precipitò alla chie-
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51 G. Balbi, Gio rg io  Stella e g li Annales Genuenses, in Misc ellan ea d i sto r ia
ligure, II, Milano 1961, p. 147.

52 «Per manum quidem et personam eumdem Simoninum ceperunt, claman-
tes  “abbas, abbas” et illum remittentes ad tribunal in medium capitaneorum cum
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sa di San Lorenzo dove era conservata la documentazione finan-
ziaria della repubblica. Si impadronì dei libri dei creditori della
città, li portò in piazza e li bruciò: «irrationabiliter» sentenziò cri-
tico l’annalista53. Fu una distruzione vastissima, tanto che ancora
oggi nell’archivio di Genova non rimane traccia di alcun registro
finanziario anteriore al 1339.

vocibus altis; ili autem viginti, qui erant in talamo, exierunt exterriti: per omnes
quippe clamabatur “vivat, vivat, et sit Bucanigra”, taliter quod violenter in
manum eius imposuerunt ensem, ipso semper reluctante. Sed, ut clamor evitare-
tur, fecit populum a clamore cessare et quasi paratus est; tunc populum allo-
quens, sic affatur: “Domini de populo, multas vobis refero grates de honore mihi
impenso per vos et ex hoc multum vobis obligor, sed abbas non essem: nam pre-
cessores mei numquam fuerunt abbates; precor vos ut alium statuatis”. Hoc dixit,
cum illi de domo sua maioris essent gradus quam ii qui statuebantur abbates et,
his dictis, ensem reddidit; videns hec populus desolatur at celeriter alia superve-
nit vox: “dominus”, et omnes clamarunt “dominus, dominus”. Durantibus tali-
bus intervallo pregrandi, capitanei vero et vetus abbas, clamorem videntes et cer-
nentes pericola, rogaverunt premissum Simoninum ut pro tumultus evitatione
ad omne quod petebat populus consentiret, sed capitaneorum erat intentio ut
solummodo fieret abbas; unde ait: “Domini, ut  vos contentos faciam, paratus
sum abbas esse, dominus et quicquid volueritis”, et vocibus magnis dixerunt:
“dominus, dominus et non abbas”. Rursum faciens tacere populum, ait:
“Vestrum intentum video: vos vultis quod sim dominus vester et vultis quod sint
capitanei?”. Tunc alto clamore responderunt non, negationem huiusmodi dupli-
cantes; velociter clamavit unusquisque quasi “fiat dux, fiat dux” et sublevantes
eumdem Simonem de palatio eduxerunt illum apud monasterium Sancti Siri et
usque domum ipsius, clamantes crebris vocibus: “Vivat dominus”, aliqui “dux”.
Et dum hec agerentur, populus arma cepit per urbem transcurrens; capitanei
vero de palatio descendentes proprias adiverunt domos cum pericolo multo; et
ipse Simon ad idem revectus palatium, consociatus est magna gentis multitudine.
Post quod in armis currebatur per urbem et clamabatur : “vivant populus et mer-
catores et vivat dux”», Giorgio Stella, An n ales Gen uen ses, a cura di G. Petti Balbi,
in Rerum  Italicarum  Scr ipto res2, 18/2, Bologna 1975, p. 130. Per i fatti si veda. G.
Petti Balbi, Sim on  Bo c can eg ra e la Gen ov a del ’300, Genova 1991, pp. 24 ss.

53 «Tumultus quidem huiusmodi prima die cucurrerunt plures apud eccle-
siam Sancti Laurentii et ab ede, que capitulum dicitur, libros creditorum Ianue,
quibus de redditibus urbis annuatim solvitur, irrationabiliter extrahentes, Deo et
rectitudine impetuose postpositis, libros ipsos cum ligneis vasis suis in tramite
contiguo dicte ecclesie facto acervo et igne supposito, combusserunt; hoc idem
fecerunt in palatio, quod de mari seu ducana vocatur, ubi exiguntur civitatis
introitus et in quibuslibet locis ubi alii Ianue colligerentur introitus», Stella,
An n ales cit., p. 131, che poco oltre contrappone alla mancanza di ragionevolez-
za del popolo le virtù oratorie del doge: «sed dux verbis amenis irrationabilem
illorum furorem amovit», ivi, p. 132. La valutazione dell’annalista è passata diret-
tamente nella storiografia moderna, si vedano la nota 6 ivi, p. 131 e Petti Balbi,
Sim on  Bo c can eg ra cit., p. 28.
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Volendo scrivere una storia vera Stella tuttavia dovette tenere
conto dei fatti oltre che delle sue valutazioni. E raccontarli. Sotto i
suoi giudizi, in «quello che appartiene solo al testo e non al suo
autore», si può intravedere un’altra logica degli eventi in cui la
distruzione fu tutt’altro che irrazionale54. La rivoluzione del 1339
appare infatti come il tentativo di instaurare una signoria di popo-
lo, per molti versi simile a quelle sperimentate in altri comuni del
tempo55. Proprio la distruzione di documenti mirata e selettiva
rivela il disegno politico. Che valore aveva la documentazione
fiscale distrutta a Genova? Il regime scalzato da Boccanegra e dal
popolo si fondava sul sistema dei crediti di cittadini al comune. Il
comune prendeva denaro in prestito da privati facoltosi tramite la
vendita di quote del debito pubblico su cui poi pagava annualmen-
te interessi fissi, distraendo a tal fine i principali proventi fiscali.
Era una pratica consolidata, risaliva alla metà del XII secolo. A
metà del secolo successivo, durante il breve capitanato popolare di
un antenato di Simone, Guglielmo Boccanegra, si cercò di incep-
pare il meccanismo attraverso il consolidamento dei debiti con-
tratti. Tentativo senza seguito. La compenetrazione tra creditori e
istituzioni comunali trovò la sua traduzione istituzionale più evi-
dente nella magistratura degli otto protettori del capitolo delle
compere, istituita nel 1323 allo scopo di concentrare i proventi del
comune per il pagamento degli interessi ai detentori di quote del
debito. Sedici anni dopo dunque bruciare tutta la documentazio-
ne contabile relativa a quella pratica significava tentare di estirpa-
re alla radice il sistema di potere tradizionale. Le prime misure
adottate dal nuovo regime rafforzarono il valore strategico della
distruzione. Boccanegra, affiancato da un consiglio ristretto di
popolari, creò una nuova magistratura con il compito di ridurre
drasticamente il peso dei creditori del comune (abbassando l’am-
montare del debito mediante accorgimenti contabili, deprezzando
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54 M. Lavagetto, Lav orare con  pic co li in dizi (1996), in Lavagetto, Lav o rare con
pic co li in dizi, Torino 2003, p. 43; cfr. anche Ginzburg, Rapporti cit., pp. 87 ss.

55 Nella rivoluzione del 1339 Petti Balbi, Sim on  Bo c can eg ra cit., p. 29 vede
piuttosto un «capolavoro della classe mercantile, non la vittoria di tutti gli stati
sociali tradizionalmente confluenti nel populus». Più attenta alla componente spe-
cificamente popolare M. L. Chiappa Mauri, Il c om m erc io  o c c iden tale d i Gen ov a
n el XIV sec o lo , «Nuova rivista storica», 57 (1973), pp. 571 ss.
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le quote). La distruzione dei documenti che attestavano l’antica
pratica del debito e i diritti dei creditori fu dunque il primo atto
di un programma politico rivoluzionario. Oltre a fondare un
nuovo regime, mirava a emarginare la schiera delle antiche fami-
glie che da decenni controllavano il comune attraverso il possesso
del debito.

La rivoluzione popolare di Simone Boccanegra riuscì, ma l’an-
nalista Giorgio Stella la raccontò quando ormai quella esperienza
politica non era più attuale. Quella dei ciompi a Firenze invece
rimase solo un tentativo fallito. Pur con sfumature diverse, già a
ridosso degli eventi tutti i testimoni tramandarono la storia di una
sconfitta56. Il rischio però era stato grande, il sistema politico tra-
dizionale della repubblica fu realmente in pericolo57. Alla fine la
repressione degli insorti fu violenta, sia con atti che a parole. Alle
esecuzioni seguirono resoconti scritti dei fatti che condannavano
senza appello i rivoltosi58. Anche da quelle testimonianze trapela
però la logica delle azioni degli sconfitti59. La rivolta scoppiò il 20
luglio del 1378 quando circa trecento lavoratori dell’arte della lana
del sesto di Camaldoli Oltrarno occuparono armati piazza della
Signoria. Impadronitisi dell’insegna del gonfaloniere di giustizia e
sostenuti da una folla di rivoltosi, due giorni dopo obbligarono i
priori, supremi magistrati del comune, ad abbandonare il palazzo
della Signoria. Il regime in carica si era arreso, era dunque il
momento di cambiare il sistema comunale. Tra il 20 luglio e la fine
del mese i rivoltosi attuarono una serie di distruzioni mirate.
Innanzitutto bruciarono la cassa contenente le liste di eleggibili al

56 Nonostante l’abbondante bibliografia sul tumulto del 1378, manca uno
studio specifico sulla memoria dell’evento. Rimane isolato R. C. Trexler, Herald
o f the Ciom pi. The Auto rship o f an  An on ym ous Flo ren tin e Chron ic le (1985), in
Trexler, Pow er cit., pp. 6 ss. ; si veda ancora E. Sestan, Echi e g iud izi su l Tum ulto
dei Ciom pi n ella c ron istica e n ella sto r io g rafia (1981), in Il Tum ulto  dei Ciom pi. Un
m om en to  d i sto r ia fio ren tin a ed  europea, Firenze 1981, pp. 124 ss., ora in Sestan,
Sto r io g rafia dell’ O tto  e Nov ec en to , a cura di G. Pinto, Firenze 1991, pp. 189 ss.

57 Stella, La rév o lte cit., pp. 17 ss., con discussione delle principali interpre-
tazioni del tumulto.

58 Fa eccezione il resoconto di anonimo studiato da Trexler, Herald cit.
59 Mi baso sulle testimonianze raccolte in Il tum ulto  dei c iom pi. Cron ache e

m em orie , a cura di G. Scaramella, in Rerum  Italicarum  Scr ipto res2, 18/3, Bologna
1934.
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60 «A dì 31 luglio furono arsi tutti i sacchi degli squittinii, che erano tutti
imborsati e insaccati di nuovo e d’ogni reggimento, che nulla ne rimase. Eziandio
arse ogni insaccazione di tutti i cittadini di dentro e di fuori della città, e tutti i
registri di quelli, che numma mai se ne potesse vedere. E veramente questo fu
grandissimo male, perché questo fu un veleno, che avvelenò tutti gli animi de’
cittadini», ibid ., p. 36; «andarono al palagio del podestà [...] e tutte le scritture, et
libri che si trovorno, arsono: et così feciono di tutte le masseritie del podestà et
d’altri che vi trovarono: senza rubare alcuna cosa», ibid ., pp. 142-143; «Poi, a dì
xxxj di luglio, arsono tutti gli squittini fatti, e trassono ogni persona dalle borse,
e fu bruciato; e questo feno per riformare ogni cosa di nuovo», ibid ., p. 115;
«Ancora andorono al palagio dell’arte della lana, et di quivi vollono tutte le scrit-
ture; et arsonle tutte salvo il libro del deposito dell’arte. E così volsono tutti i
libri, che erano all’ufficiale della grascia, et anco l’arsono», ibid ., p. 142.

61 Ibid ., p. 80 e si veda anche Marchionne di Coppo Stefani, Cron aca fio ren -
tin a, a cura di N. Rodolico, in Rerum  Italicarum  Scr ipto res2, 30/1, Città di
Castello 1903-1915, rubrica 800. Si veda anche F. Franceschi, La m ém o ire des
labo rato res à Flo ren c e au début du XVe sièc le , «Annales. Economie, Société,
Civilisation», 5 (1990), p. 1145.

62 Il nesso tra distruzioni e riforme appare chiaro in molte testimonianze:
«misono il bando che tutti gli sbanditi della città fossono in sulla Piazza de’ signo-
ri, e che sarebbono ribanditi, salvo ribelli e falsarii; e levarono la gabella del grano
e della farina; e recarono il sale a lire tre, ch’era a lire sei lo staio; e levaronoli asse-
gniamenti del monte, e che ciascuno riavesse la vera sorta in xii anni. Anche

priorato. Quindi i sacchi contenenti le cedole degli eletti e degli
eleggibili a tutte le magistrature del comune sia in città che nel ter-
ritorio. Poi si recarono al palazzo del podestà e bruciarono i docu-
menti che vi erano conservati. Quindi fu la volta della documen-
tazione della principale corporazione, l’arte della lana. Infine furo-
no distrutti i registri della grascia, la magistratura preposta ai rifor-
nimenti alimentari della città60. I rivoltosi fiorentini del 1378 non
sapevano scrivere, per redigere i loro atti dovettero ricorrere a dei
professionisti della scrittura, un notaio, un maestro di scuola61. Si
mostrarono però assai consapevoli del valore specifico della docu-
mentazione, furono in grado di distinguere con chiarezza le varie
tipologie di scritture pubbliche e di coglierne il nesso con corri-
spondenti pratiche di governo. Nessuna delle loro distruzioni fu
casuale. Sistema elettorale e criteri di eleggibilità alle cariche del
comune, riammissione alla cittadinanza di condannati politici (gli
ammoniti), modifica degli equilibri nel sistema corporativo, rifor-
ma dei prezzi di gabelle e imposte: i ciompi tentarono di imporre
i punti chiave della loro rivoluzione partendo dall’eliminazione
del sistema documentario su cui poggiava il vecchio regime62.
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Fallita la rivoluzione, i fiorentini biasimarono aspramente le
distruzioni dei rivoltosi del 1378. Tutt’altro era stato il loro atteg-
giamento nei confronti di un’altra rivoluzione cittadina, quella con
cui trentacinque anni prima avevano scacciato il loro signore
Gualtieri di Brienne e restaurato il regime repubblicano. Anche
quella rivoluzione aveva causato ingenti distruzioni di documenti
pubblici. In più fasi63. La prima avvenne nel luglio del 1343 duran-
te la rivolta contro il signore. Allora un gruppo di cittadini guida-
ti dalla consorteria dei Donati si recò presso la residenza del vica-
rio del signore e bruciò tutti gli atti giudiziari che vi erano conser-
vati. Ma lì erano conservati solo gli atti più recenti. I rivoltosi dun-
que puntarono alla camera del comune dove erano depositati i
documenti meno recenti. Infine andarono alle dimore degli altri
magistrati cittadini e distrussero i loro archivi. Anche in questo
caso fu un’azione studiata, primo passo di un programma più
vasto. L'eliminazione generalizzata delle scritture che attestavano
condanne di ogni genere a carico di centinaia di cittadini fu il
primo passo verso l'apertura di un negoziato a tutto campo per
ridefinire il ruolo politico di ciascun gruppo della città, come con-
ferma anche la successiva sospensione della legislazione antimagna-
tizia. Il signore venne scacciato, la rivoluzione riuscì e al momento
i contemporanei mostrarono di apprezzare quei roghi64.
Addirittura, negli anni immediatamente seguenti fu il nuovo regi-
me comunale a ordinare ulteriori distruzioni. La documentazione
prodotta dalla odiata signoria infatti non era del tutto sparita.
Negli archivi giacevano ancora sacchi ricolmi di carte emanate da

andarono a palagio dell’arte della lana, e arsono ogni libri e scritture che vi tro-
varono; e feciero che la detta arte non avesse più uficiale forestiere; e se v’avesso-
no trovato quello oficiale che v’era, l’avrebono morto. E arsono i libri degli sta-
tuti di Firenze e dell’uficiale della grascia, con altri libri che v’erano di cittadini
camarlinghi, a rivedere loro ragioni. E levarono il terzo dell’estimo del contado»,
Il tum ulto cit., p. 130. Sugli ammoniti si veda A. De Vincentiis, Scrittura sto r ica
e po litica c ittad in a: la cronaca fiorentina di Marchion n e d i Coppo  Stefan i , «Rivista
storica italiana», 108 (1996), pp. 279 ss. con rimandi bibliografici.

63 A. De Vincentiis, Po litica, m em oria e oblio  a Firen ze n el XIV sec o lo . La tra-
d izion e do cum en tar ia della sign o r ia del duca d ’Aten e , «Archivio storico italiano»,
161 (2003), pp. 212 ss., cui rimando per i riferimenti documentari e bibliografici.

64 «Altra ruberia od offensione corporale non fu fatta in tanto scioglimento
di città, se non contro alla gente del duca» sottolinea il cronista Giovanni Villani,
Nuov a c ron ica, a cura di G. Porta, Parma 1990-1992, III, p. 334.
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quello che ormai i fiorentini consideravano un tiranno. Nel 1345 i
priori deliberarono di finire ciò che era stato iniziato dai rivoltosi
di due anni prima e ordinarono di bruciare i documenti superstiti.

7. Come ho già notato, chi intendeva distruggere documenti
nelle città del tardo medioevo non trovava in cronache, storie o
trattati riflessioni su quella pratica. Al massimo poteva leggervi
qualche esempio del passato recente. Tuttavia sapeva  come agire,
cosa ottenere dalle distruzioni e come attuarle. Si ispirava dunque
a un sapere pratico65. Come l’intelligenza astuta degli antichi greci,
la m étis, le distruzioni documentarie nelle città italiane del tardo-
medioevo facevano parte di un insieme di azioni di conflitto
«immerse in una pratica che non si preoccupa mai, proprio quan-
do ne fa uso, di esplicitarne la natura o giustificarle»66. Anche i
testimoni condividevano le regole di quel sapere, riconoscevano la
logica delle distruzioni, come rivelano i loro racconti di quei fatti.
Nei conflitti cittadini eliminare materialmente le carte che sanci-
vano lo statuto politico di individui e gruppi (condannati, esiliati,
esclusi dal regime) era spesso la prima condizione utile a rinegozia-
re quello statuto. Durante rivolte più ambiziose, quando si mira-
va a rovesciare un regime, le distruzioni di documenti sui quali si
fondavano pratiche di potere che delimitavano le regole di funzio-
namento del regime stesso erano preliminari alla instaurazione di
un nuovo assetto politico. In molti casi le distruzioni erano spet-
tacolari: incendi, brandelli di carte gettati in piazza, roghi pubbli-
ci. Bisognava che tutti vedessero e sapessero. I documenti infatti,
oltre che concreti strumenti di governo rappresentavano anche
simbolicamente il potere che li produceva. Propagandavano con
particolare efficacia e pervasività il regime proprio perché oggetti
correnti, manifestazioni quotidiane del potere che li emanava.
Venivano letti pubblicamente, circolavano in copie rilasciate a sin-
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65 P. Bourdieu, Esquisse d ’un e théo r ie de la pratique (1972), Paris 2000, pp. 256
ss. Più in generale Bourdieu, Le sen s pratique , Paris 1980. Si confronti comunque
le critiche in M. de Certeau, L’in v en tion  du quo tid ien , I, Arts de faire , a cura di L.
Giard, Paris 1990, pp. 82-96 e degli autori ivi citati.

66 M. Detienne - J. P. Vernant, Les ruses de l’in te llig en c e. La m ètis des g rec s,
Paris 1974, p. 9.



191

67 P. Rossi, Carlo  IV di Lussem burgo  e la Repubblica d i Sien a (1355-1369),
«Bullettino senese di storia patria», n. ser., 1 (1930), pp. 5 ss.

68 Si veda G. Martini, Sien a da Mon taperti alla caduta dei Nov e (1260-1355),
ibid ., 68 (1961), pp. 75 ss.; W.M. Bowsky , A Mediev al Italian  Com m un e. Sien a
un der the Nin e, 1287-1355, Berkeley -Los Angeles-London 1981, pp. 301 ss. e M.
Ascheri, La Sien a del ’buon  go v ern o ’ (1287-1355), in Po litica e cu ltura n elle repub-
bliche italian e dal m edio ev o  all’e tà m odern a. Firen ze, Gen ov a, Luc ca, Sien a,
Ven ezia. Atti del convegno, Siena 1997, a cura di S. Adorni Braccesi - M. Ascheri,
Roma 2001, pp. 81 ss., con rimandi bibliografici, e per la rivolta p. 105.

69 «E così si levò magior romore in Campo gridando: “Viva lo ‘nperadore e
muoia li Nove”, e tutto faceano gridare i Grandi e Gentiliomini al popolo minu-
to generalmente. E così stando lo ‘nperadore in palazo ebe la bachetta de’ signo-
ri Nove e fe’ rifiutare a’ signori Nove e anullare ogni sacramento per lui a loro
fatto, e ogni carta e brivilegio lo’ tolse di fatto e arse», Donato di Neri, Cron aca
san ese , in Cron ache sen esi, a cura di A. Lisini - F. Iacometti, in Rerum  Italicarum
Scripto res2, 15/6, Bologna 1936, p. 577.
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goli cittadini, avevano valore di prova per rivendicazioni di ogni
tipo: la loro diffusione assicurava la legittimità del regime. Proprio
per questo in alcuni casi l’efficacia della distruzione dipendeva
anche dai modi in cui avveniva.

Il 23 marzo del 1355 l’imperatore Carlo IV, in viaggio per
Roma, entrò a Siena67. Due giorni dopo scoppiò una rivolta con-
tro il regime dei Nove, un governo impiantato in città dal 129268.
A mezzogiorno del 25 marzo dunque il popolo minuto con il con-
corso di alcune famiglie nobili della città diede il via al tumulto,
preparato la notte precedente. L' imperatore fu condotto nel palaz-
zo dei Nove. Mentre all' esterno si gridava «Viva lo 'nperadore e
muoia li Nove», dentro il palazzo avveniva il passaggio ufficiale
delle consegne. I Nove consegnarono la loro bacchetta all’impera-
tore, questi impose loro di considerare ufficialmente annullata
ogni sua concessione al regime. I magistrati infine rinunciarono
formalmente alla loro carica. Il regime era caduto. A quel punto
ebbero inizio le distruzioni. La prima avvenne nel palazzo: l’im-
peratore ordinò di bruciare tutti i privilegi concessi ai Nove69. Fu
dunque una distruzione incruenta, legittimata dalla massima auto-
rità politica oltre che carismatica. Oltre ad eliminare materialmen-
te gli attestati di legittimità del regime, la distruzione fu uno degli
atti simbolici che ne sancì la fine. Fu anche un segnale. I rivoltosi
all’esterno del palazzo allora passarono all’azione. Manifestarono
nello spazio pubblico della città la fine del regime. Gentiluomini
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e popolo minuto corsero al palazzo dei consoli della mercanzia, lo
saccheggiarono, si impadronirono di libri e scritture, le stracciaro-
no. Dopo il vertice delle istituzioni comunali colpirono così il
sistema delle corporazioni, che costituiva il principale sostegno del
regime appena spodestato. Lo stesso gruppo di rivoltosi poi prele-
vò dalla Biccherna, la camera del comune dove erano conservati
gli archivi, tutta la documentazione giudiziaria, i libri delle con-
danne e delle confische di beni. I documenti sottratti furono quin-
di portati sulla piazza del Campo, davanti al palazzo comunale.
Solo lì, alla presenza dell' imperatore, furono incendiati. Non era
finita. Poco dopo infatti i rivoltosi puntarono alla chiesa di
Camporegio dove si impadronirono della cassa da cui si sarebbero
estratte a sorte le cedole con i nomi dei futuri Nove. Anche que-
sti documenti non vennero distrutti subito. Furono consegnati
all' imperatore nel palazzo comunale. Questi a sua volta ordinò
che la cassa con i documenti venisse gettata dalle finestre nella
piazza. Una volta piombata di nuovo nelle mani dei cittadini rac-
colti in attesa, la cassa fu legata alla coda di un asino e strascinata
per tutta la città70. La distruzione si associò ad un rituale ben noto
nei comuni. Oltre ad avere un chiaro significato infamante, in
alcuni casi lo strascinamento per le vie della città del corpo dei
condannati era previsto dagli statuti71. La distruzione di Siena dun-
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70 «E durante questo romore, molti gentiliomini col popolo minuto corsero
con romore al palazzo de’ consoli de la Mercanzia, e ine robaro e tolsero libri e
scritture e altre cose, e stracciaro e portaro via. E di poi corsero a la Bicherna, e
tolsero tutti i libri di condenagioni e ‘ncamarazioni, e portarle sul Campo, e, a la
presenzia de lo ‘nperadore, furo arse e stracciate. E arsero le case de’ lavoranti de
la lana. E una parte di loro co’ romore corsero a la prigione e scassàrola, e arse-
ro ciò che potero e tutti i prigioni cavaro fuori.

E poi corsero a la chiesa di Camporegi dove stava la cassetta de’ bossoli de’
signori Nove in uno cassone nella sacrestia, e scassaro el detto cassone, e tolsero
la detta cassetta, che v’era imbossolato tutto l’uffizio de’ signori Nove, e portar-
la al palazo a lo ‘nperadore. E così comandò lo ‘nperadore che detta cassetta fusse
gittata per le finestre, e così fu fatto ‘l romore che era in Campo, la presero così
quasi rotta, e legarla a la coda di uno asino e così la strascinavano per tutta la città
e scopàrolla», ibid ., p. 578. Sull’episodio cfr. anche C. Frugoni, Un a lon tan a c ittà.
Sen tim en ti e im m ag in i n el Medio ev o , Torino 1983, pp. 93-94.

71 Su questi rituali A. Zorzi, Rituali d i v io len za, c erim on iali pen ali, rappresen -
tazion i della g iustizia n elle c ittà italian e c en tro -setten trion ali (seco li XIII-XIV), in Le
fo rm e della propaganda po litica n el Due e n el Trec en to . Relazioni tenute al convegno
internazionale organizzato dal Comitato di studi storici di Trieste, dall’École fran-
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que fu attuata con una violenza reale imbrigliata però nei codici
flessibili del rituale72. C iò rese possibile il trasferimento della vio-
lenza dagli individui reali che facevano parte del regime alle cedo-
le con i nomi degli eleggibili. Nello spettacolo della distruzione i
documenti sostituirono le persone: il pubblico ne fu consapevole
e partecipò attivamente alla messa in scena. Mentre avveniva lo
strascinamento i rivoltosi accompagnarono i documenti gridando
«Muoia e'  Nove». E un testimone commentò che fu grazie alla
violenza dirottata sui documenti «che i Nove non furo tagliati a
pezzi»73.

8. Per rovesciare un regime ostile distruggere documenti era
considerato dunque pressoché indispensabile. Tuttavia, proprio
perché i documenti erano indispensabili all’esercizio del potere,
con il tempo i vuoti causati dalle rivolte potevano creare gravi
inconvenienti. Le distruzioni frequenti durante gli innumerevoli
conflitti che scandivano la vita politica dei comuni indussero a
ricercare rimedi efficaci. Per lo meno quando il danno era stato
compiuto. Quando Uguccione della Faggiola conquistò Pisa nel
giugno del 1314 il colpo di mano comportò ingenti distruzioni di
documenti. Lo stesso accadde nella rivolta che due anni dopo sot-
trasse la città al condottiero74. All’inizio del 1318 il collegio dei

çaise de Rome e dal Dipartimento di storia dell’Università degli studi di Trieste,
Trieste 2-5 marzo 1993, a cura di P. Cammarosano, Roma 1994, pp. 395 ss.

72 Cfr. G. Althoff, The Variability  o f Rituals in  the Middle Ages, in Mediev al
Con c epts o f the Past. Ritual, Mem ory , Histo r io g raphy , ed. G. Althoff - J. Fried - P.
J. Geary , Washington D.C. 2002, pp. 71 ss. Per il contesto comunale cfr. C .
Klapisch-Zuber, Rituels public s  et pouv o ir  d ’état, in Culture et idéo lo g ie dan s la
g èn ese de l’é tat m odern e. Actes de la table ronde organisée par le Centre national
de la recherche scientifique et l’École française de Rome, Roma 15-17 ottobre
1984, Rome 1985, pp. 135 ss.

73 Donato di Neri, Cron aca cit., p. 578. Il valore rituale di questo episodio
si perse nelle testimonianze più tarde, come quella di Giugurta Tommasi,
Histo r ie d i Sien a, parte prima, Venezia 1625, pp. 339-340: «In quel mezzo la turba
armata corse alla loggia della mercanzia, e dappoi alla Camera publica in
Biccherna, e nell’uno, e nell’altro luogo saccheggiarono ogni cosa, ed havendo i
libri de’ condennati condotti nella piazza, nella presenza di Carlo, con quasi tutti
gli atti pubblici de’ Nove ridussero in cenere» (questa testimonianza mi è stata
segnalata da Attilio Bartoli Langeli, che ringrazio).

74 M. Tangheroni, Uguc c ion e della Fagg io la a Pisa e Luc ca, in Uguc c ion e della
Fagg io la n elle v ic en de sto r iche fra Due e Trec en to . Atti del convegno, Casteldelci 6-
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7 settembre 1986, «Studi Montefeltrani», 18 (1995), pp. 31 ss. Cfr. C . Meek,
Fagg io la, Uguc c ion e della, in Dizion ario  Bio g rafic o  deg li Italian i, 36, Roma 1988,
pp. 804 ss.

75 «Coram vobis dominis Anthianis Pisani populi exponitur per capitaneos
collegii iudicum pisane civitatis quod iam sunt anni decem fuit factum quodam
consilium senatus per quod suprascripta fuerunt ordinata ad hoc ut cives pisani
et comitativi et alii possent consequi eorum iura et fuit ratificatum per consilium
populi. Postea per combustionem librorum factam tempore expulsionis uguic-
cionis de fagiola fuit combustum quod est magnum dapnum volentibus consequi
eorum iura. Quare supplicatur vobis pro utilitate publica quod suprascripta
ponatis ad consilium senatus cum suprascripta additione modo de novo facta que
incipit et predicta serventur et cetera ita quod de iure valeant et ratificantur per
consilium populi», Archivio di Stato di Pisa, Atti pubblic i d iv . a n° 48, c.12r (la
petizione venne approvata il 12 gennaio 1318, ibid ., c.10v ). Ringrazio Giovanni
Ciccaglioni e Alma Poloni per avermi segnalato e messo a disposizione la trascri-
zione di tutti i documenti pisani di cui mi servo.

76 «Coram vobis dominis anthianis pisani populi pro parte illorum de mise-
ricordia pisane civitatis exponitur reverenter quod [...] dicta domus misericordie
gubernatur per duodecim bonos et honestos laicos de civitate pisana qui dudum
fuerunt electi ad hoc publicum officium a comuni pisano per consilia pisani
comunis et privilegium de hoc concessit bullatum bulla plumbea  pisani comu-
nis verum, quia acta cancellarie prout vos scitis fuerunt combusta expedit, quod
renovetur et confirmetur per vos de novo», Archivio di Stato di Pisa,
Diplom atic o , Pia Casa della Miser ic o rd ia (7 aprile 1319, stile pisano).

77 Angelo di Castiglione della Pescaia chiede conferma di esercitare rappre-
saglie contro Arturio e Gurone di Viterbo, Archivio di Stato di Pisa, Atti pubbli-
c i d iv . a n° 48, c.14v (21 febbraio 1318). 

giudici della città si rese conto di non disporre più della conferma
ufficiale di una serie di delibere che riguardavano delicate contro-
versie sul possesso di beni mobili e immobili. I libri erano stati
bruciati al tempo della cacciata di Uguccione. I giudici allora
dovettero presentare una petizione al consiglio del senato e della
credenza, principale consiglio del comune, per richiedere l’appro-
vazione ufficiale di una nuova normativa sulla materia75. Nel-
l’aprile seguente fu l’ospedale della misericordia a richiedere la
conferma di privilegi riguardanti l’elezione dei propri amministra-
tori, distrutti nella stessa occasione76. E casi simili continuarono a
presentarsi anche su questioni più minute, che riguardavano pri-
vati cittadini77. Le istituzioni disponevano di tutta l’autorità neces-
saria a ratificare nuovi documenti che attestassero i diritti andati
in fumo ma la trafila burocratica era lunga, anche perché in assen-
za delle carte distrutte non era facile accertare la fondatezza delle
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richieste. Per questo anche a Firenze alcuni decenni dopo aver cac-
ciato Gualtieri di Brienne, quando ormai il regime repubblicano
appariva saldamente consolidato, ci si lamentò delle distruzioni
del 1343. Per rovesciare la signoria e restaurare il comune il rogo
di centinaia di atti pubblici era sembrato assai utile, col tempo
però ci si rese conto di aver distrutto anche documenti che sareb-
bero tornati utili al nuovo regime78. Anche se entrate nel bagaglio
corrente delle azioni utili in rivolte e conflitti, le distruzioni rima-
sero una risorsa apprezzata soprattutto nella contingenza. Passata
quella, si perdeva memoria della loro utilità.

9. Ridotte all’essenziale le distruzioni che ho studiato possono
sembrare pratiche comuni a tutte le epoche. Da quando esiste la
scrittura ai giorni nostri la storia è segnata da innumerevoli tenta-
tivi di distruggere documenti per rimuovere definitivamente la
memoria che conservano. È un uso dell’oblio attraverso la cancel-
lazione delle tracce79. Tale apparente continuità può dare l’impres-
sione che le distruzioni siano fenomeni trasparenti, facilmente
comprensibili, di cui intuitivamente si colgono i significati. Uno
di «quegli aspetti dell’esistenza umana che sono considerati relati-
vamente non-toccati dal cambiamento storico, come dotati di una
‘quasi-naturale immobilità’»80. Sarebbe un’impressione superficia-
le. Distruggere documenti nelle città tardomedievali poteva avere
molti significati. Quei significati però erano tutti legati ai singoli

A Lucca negli statuti del 1331 si ricordò che molti atti degli ufficiali giudi-
ziari erano stati bruciati e sottratti durante l’espulsione di Castruccio Castracani,
signore della città, nel 1329 e per questo si vietò a chiunque di opporsi a senten-
ze e bandi delle varie corti giudiziarie con il pretesto della mancanza degli atti
ufficiali, In v en tar io cit., p. xii.

78 «Al Comune ne fu gran danno, sì perché v’erano molte ragioni che ‘l
Comune avea in più luoghi ed altri brivilegi, li quali tutti andarono a ruba ed a
fuoco» constatò negli anni 1380 il cronista Marchionne di Coppo Stefani,
Cron aca cit., rubrica 578.

79 Per questa categoria cfr. P. Ricoeur, La m ém o ire, l’histo ire , l’oubli, Paris
2000, pp. 539-553. Cfr. Usi dell’o blio , Parma 1990.

80 F. R. Ankersmith, Histo r ism  an d po stm odern ism . A phen om en o lo g y  o f
histo r ical exper ien c e , in Ankersmith, Histo ry  an d tropo lo g y : the r ise an d fall o f
m etapho r , Berkeley -Los Angeles 1994, p. 227. Cfr. Chittolini, Un  paese cit.
Questa prospettiva è stata in parte adottata per un tema simile da L. Löventhal,
I ro ghi dei libr i (1984), Genova 1991.
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contesti. E in particolare al valore e alle funzioni dei documenti
presi di mira. Le distruzioni mostrano che i cittadini di quei tempi
consideravano i documenti soprattutto come strumenti concreti
di azione sulla realtà, mezzi efficaci per esercitare il potere reale,
definire posizioni di individui e gruppi. Conservarli era utile, spes-
so indispensabile per governare. Distruggerli durante i conflitti
era un danno fatto alla parte avversa, ma anche un modo per rime-
scolare le carte del potere e cercare di ricollocarsi in una posizio-
ne più vantaggiosa. I cittadini del tempo erano insomma assai con-
sapevoli dei legami tra potere e documenti. Allo stesso tempo però
si mostravano molto meno sensibili ad altre funzioni di quelle
carte. Chi bruciava documenti era certo consapevole di cancellare
ricordi. Quei ricordi però erano per lo più vissuti come fatti per-
sonali, che coinvolgevano direttamente i protagonisti inchiodan-
doli a una condanna, a un bando, escludendoli dalla vita politica,
sottomettendoli a imposte gravose. Per questo nessuno condannò
la pratica in quanto oltraggio alla memoria. Persino gli storici del
tempo valutarono quei fatti da uomini di parte e non da difensori
di una memoria potenzialmente depauperata di preziose testimo-
nianze. L’anonimo romano che ricordò a metà Trecento il gesto
di Stefano Colonna all’inizio della sua cronaca esaltò il ruolo della
scrittura nella trasmissione della memoria: «da poi che Cadmo
comenzao a trovare le lettere, la iente comenzao a scrivere le cose
e-lli fatti loro per la devolezza della memoria»81. Per lui però le
scritture di memoria erano le opere di Tito Livio, Lucano, Sal-
lustio. Pochi anni prima il fiorentino Giovanni Villani, scrivendo
la sua cronaca, lamentò più volte le distruzioni di scritture volon-
tarie o accidentali che gli rendevano più difficile il lavoro. Ma
anche per lui contavano soprattutto «libri e croniche»82. Allora la
storia si scriveva con le opere di altri storici, con i propri ricordi
quando possibile, quasi mai con i documenti83. Bisognerà aspetta-

AMEDEO DE VINCENTIIS

81 Anonimo Romano, Cron ica cit., p. 3.
82 Giovanni Villani, Nuov a c ron ica cit., v, 30; v. anche i, 1.
83 Ci furono eccezioni, cfr. G. Arnaldi, Cron ache c on  do cum en ti, c ron ache

“auten tiche” e pubblica sto r io g rafia, in Fon ti m ediev ali e problem atica sto r io g rafica..
Atti del convegno internazionale tenuto in occasione del 90° anniversario della
fondazione dell’Istituto storico italiano (1883-1973), Roma 22-27 ottobre 1973,
Roma 1976, I, pp. 351 ss. e Arnaldi, An drea Dan do lo  do g e-c ron ista, in La sto r io -
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re i primi eruditi dell’età moderna per leggere lamentele su quelle
distruzioni in quanto cancellazioni della memoria storica, seguiti
poi da archivisti e storici84.

Eppure già nel XV secolo sembrano aumentare voci critiche.
Non furono gli storici a deplorare occasionali distruzioni di docu-
menti ma piuttosto gli uomini d’ordine. Come gli ufficiali del
duca Ercole I d’Este al tempo della sua ascesa al ducato di Ferrara
nell’agosto del 1471. A Modena, seconda città del ducato, durante
i festeggiamenti per il lieto evento una folla si radunò nella piazza
principale, poi corse al palazzo del comune per liberare un dete-
nuto85. Dopo qualche resistenza del podestà i rivoltosi si spostaro-
no all’archivio cittadino in cerca dei libri dei processi criminali per
bruciarli86. Non trovandoli, minacciarono il massaro impaurito e
questi sostenne che quelle carte non erano di sua pertinenza.
Allora i rivoltosi bruciarono tutti i documenti che riuscirono a
trovare. In quegli stessi giorni d’altronde si verificarono altre vio-
lenze contro alcuni prestatori ebrei e altri cambiatori favoriti dal
duca. Erano violenze rituali, si ripresentavano ad ogni successione
di sovrano a Ferrara, nella Roma dei papi come altrove87. Furono
tollerate a lungo, per quanto si cercasse sempre più di controllar-
le. Quando saccheggi e tumulti da «pura memoria formale di
disordine, sotto l’ordinato controllo del sovrano» debordavano in

g rafia v en ezian a fin o  al sec o lo  XVI. Aspetti e problem i, a cura di A. Pertusi, Firenze
1970, pp. 174-176. Per un caso in ambito comunale cfr. De Vincentiis, Scrittura
cit., pp. 252-259.

84 Esemplari le lamentele di F. Bonaini, Gli Archiv i delle  Pro v in c ie
dell’Em ilia e le lo ro  c on dizion i al fin ire del 1860, Firenze 1861. Più in generale, sui
nessi tra memoria, storia e documenti le ricerche sono moltissime, cfr. J. Le Goff,
Sto r ia e m em oria, Torino 1977-1982; K. Pomian, L'o rdre du tem ps, Paris 1984.
Spunti in G. Severino, Medio  Ev o  c en trale , per iod izzazion e, do cum en tazion e , in
Period i e c on ten uti del Medio  Ev o , a cura di P. Delogu, Roma 1988, pp. 121 ss.

85 M. T. Torri, “Alleg rezze” e feste pubbliche: Moden a fra ’400 e ’500, «Quader-
ni storici», 79 (1992), pp. 215 ss.

86 «Non volsero stare a questo et a furore di populo andono al officio de la
massaria et stellatolo tutto, oltra assai libri impertinenti a cosse loro, nì etiam del
massaro presente, tutti li libri autentici et computi de esso massario che erano
apresso Dolcebene, deputato ad epsi, brusono a furia, li quali se haveva appare-
chiato ditto Dolcebene per portarli via», lettera del capitano Luchino Marocelli
al duca del 23 agosto 1471, citata ibid ., p. 217.

87 Si veda C. Ginzburg, Sac cheg g i r ituali. Prem esse a un a r ic er ca in  c o rso ,
«Quaderni storici», 65 (1987), pp. 615 ss. Per Roma nel Quattrocento, cfr. A. De
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Vincentiis, Papato , stato  e cur ia n el XV seco lo : il problem a della d isc on tin uità,
«Storica», 24 (2002), pp. 100-101.

88 G. Ricci, Il pr in c ipe e la m o rte. Co rpo , cuo re, e ffig ie n el Rin asc im en to ,
Bologna 1998, p. 80. Significativa la reazione del podestà di Modena che il 24 ago-
sto scriveva al duca: «Non contenti delle mie parole mi venono a furia a caxa et
oltra che mi li bisognasse aprire non ussi, ni camere ma ogni mia cassa, non si
vergognarono, ultra molte altre dishonestà et turpitudine, per due fiate minazar-
me, ponendome una manara insino el cervello, cum parole conveniente a quel
acto», citato in Torri, "Alleg rezze" cit., nota 7 p. 227.
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azioni più pericolose per il regime sgomento e, se possibile, repres-
sione ebbero la meglio sulla tolleranza88. Finita la stagione delle
autonomie cittadine, la distruzione di documenti diventava accet-
tabile solo se tacitamente concessa dal principe. 

(Un iv . deg li stud i della Tusc ia) AMEDEO DE VINCENTIIS


