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LE DON IMPOSSIBLE.  
BIOGRAPHES DU ROI ET BIOGRAPHES DU PAPE 

ENTRE NAPLES ET ROME (1444-1455)

Amedeo de Vincentiis 
Università della Tuscia, Viterbo

Au cours de la deuxième moitié du xve siècle, la biographie princière consa-
crée aux faits et gestes du protagoniste – forme de représentation culturelle et 

politique privilégiée depuis longtemps par les cours d’Italie – finit par s’imposer 
également à Rome et aux souverains pontifes. Le retard de la curie dans la pro-
duction de ce genre littéraire était moins lié à la réticence des auteurs potentiels 
qu’à la nature spécifique du sujet. Dans la principauté ecclésiastique, dépourvue 
de dynastie régnante, écrire la vie d’un souverain qui allait mourir sans succession 
familiale et sans garantie que sa mémoire puisse être adoptée comme patrimoine 
culturel par l’État se révélait une tâche risquée, tant pour l’écrivain que pour le 
commanditaire de l’œuvre1. C’est ainsi que, dans les toutes dernières années de sa 
vie, Enea Silvio Piccolomini se résolut à jouer lui-même les deux rôles, en compo-
sant secrètement une autobiographie atypique, ses Commentarii2. Pour ces mêmes 
raisons, après trois décennies de tentatives, les papes abandonnèrent, à la fin du 
siècle, l’ambition d’être les sujets exclusifs d’une biographie autonome. Les sou-
verains pontifes se résignèrent à ce que le souvenir de leur vie reste confiné dans 
l’espace d’une notice qui s’ajouterait à d’autres dans un recueil collectif : ils se 
contentèrent en définitive de la simple mise à jour de l’ancien Liber des évêques 
de Rome, que le bibliothécaire Bartolomeo Platina acheva de rénover – quant au 
style et à la forme – en 1481, à la demande de Sixte iv della Rovere3.

Ce choix fut en quelque sorte contraint. Pour obtenir un consensus au sein de 
l’institution, puis auprès d’un plus ample public, la mémoire de chaque succes-

1.	 Pour une contextualisation plus ample du problème, A. De Vincentiis, « Papato, stato e curia nel 
xv  secolo : il problema della discontinuità », Storica, 24, 2002, p. 91-115, distribué aussi par Reti 
Medievali, http ://fermi.univr.it/rm/biblioteca/scaffale/Download/Autori_D/RM-DeVincentiis-Papato.pdf. 
Je remercie Clémence Revest et tout particulièrement Jean-Baptiste Delzant pour leurs conseils et leur 
aide, fondamentale, dans l’écriture de cet essai.

2.	 Id., « Enea Silvio Piccolomini, o la macchina da scrivere », dans Atlante della letteratura italiana, 
éd. S. Luzzatto, G. Pedullà, vol. 1 : Dalle origini al Rinascimento, éd. A. De Vincentiis, Turin, 2010, 
p. 449-456, avec les principales références bibliographiques.

3.	 Sur le Liber de vita Christi ac omnium pontificum de Bartolomeo Sacchi, dit Platina, il n’y a pas 
d’études récentes et approfondies, depuis l’édition de référence : Bartolomeo Platina, Liber de vita 
Christi ac omnium pontificum, éd. G. Gaida, R.I.S.2, 3/1, Città di Castello, 1913-1932. Pour la biblio
graphie et un portrait de l’auteur, cf. S. Bauer, The Censorship and Fortuna of Platina’s Lives of the 
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seur de saint Pierre ne pouvait que s’ajouter à celle de ses prédécesseurs, dans 
un monument littéraire célébrant la continuité de cette monarchie sacerdotale. 
Néanmoins, avant que cette conclusion ne soit acceptée, d’autres pistes avaient 
été expérimentées. Pendant les années  1440-1450, des intellectuels, laïcs et, 
pour la plupart, mêlés aux réseaux politiques et diplomatiques du temps, avaient 
essayé de réinventer le genre de la biographie pontificale. Tout comme les papes 
du moment et leurs entourages, ces hommes de lettres étaient influencés par les 
ambitieuses entreprises biographiques qui fleurissaient dans les cours italiennes 
de l’époque, grâce à l’activité de confrères qui gagnaient leur vie et leur gloire au 
service de patrons particulièrement sensibles à leur image et à la légitimité que 
leur offraient ces textes4. La curie n’avait pas encore mis en œuvre la moindre 
forme spécifique et éprouvée de collaboration entre auteurs et commanditaires 
dans ce domaine littéraire pour elle inédit. Les premières tentatives qu’elle inau-
gura se conformèrent aux schémas communs aux systèmes de production et aux 
marchés littéraires existants. Avec plus ou moins d’habilité, de retours en arrière, 
d’adaptations aux exigences particulières de la monarchie pontificale, papes et 
écrivains cherchèrent à identifier un code fonctionnel propre à cette entreprise, 
en puisant dans le langage partagé du don littéraire, de sa remise comme de sa 
réception. Cette quête se déploya entre Milan, Florence et, tout particulièrement, 
Naples et Rome, s’enrichissant à chaque étape d’expériences vécues par les pro-
tagonistes qui modifiaient continuellement leurs perspectives et leurs stratégies. 
Retracer les parcours inédits de cette histoire, en explorant ses interruptions et ses 
reprises, permettra de souligner que ses échecs ne sont pas moins révélateurs que 
ses succès. Mais il est nécessaire de s’arrêter auparavant sur l’outillage disponible 
pour la reconstruction de cette trame de textes et d’événements.

L’hégémonie dans la mémoire historique de l’œuvre du bibliothécaire 
de Sixte iv a entraîné, par un effet de contrepoids historiographique, le relatif 
oubli des œuvres qui l’avaient précédée. Même les deux seules biographies du 
siècle qui aient su retenir l’attention des historiens n’ont été étudiées que dans 
des perspectives presque toujours sélectives et partielles : la Vie de Nicolas  v 
de Giannozzo Manetti pour les informations controversées qu’elle offre sur le 
projet édilitaire du pape et l’éventuelle implication de Leon Battista Alberti ; les 
mémoires autobiographiques de Pie  ii Piccolomini pour le style littéraire et les 
formes d’autoreprésentation de l’auteur5. En effet, dès lors qu’on les envisage 
du point de vue du genre littéraire ou qu’on se limite à n’envisager que les cir-

Popes in the Sixteenth Century, Turnhout, 2006 ; une nouvelle édition du texte avec traduction (mais 
presque sans commentaire critique ni historique) est proposée dans Bartolomeo Platina, The Lives of 
Popes, éd. A. D’Elia, Cambridge Ma., 2008.

4.	 Un repertoire de ces textes n’existe pas encore ; pour une première introduction voir E. Cochrane, 
Historians and Historiography in the Italian Renaissance, Chicago Ill., 1981, chapitre 14.

5.	 Pour une discussion de la bibliographie, voir la mise au point de A. Modigliani, « Ad urbana tamdem 
edificia veniamus. La Vita Nicolai quinti di Giannozzo Manetti : una rilettura », dans Leon Battista 
Alberti. Architetture e committenti, éd. A. Calzona, J. Connors, F. P. Fiore, C. Vasoli, Florence, 2009 
(Ingenium, 12), vol.  2, p.  513-559 ; cf. A. De Vincentiis, « La città intoccabile. Sovrani pontefici, 
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constances ponctuelles de leur réalisation, ces textes biographiques apparaissent 
comme des pièces uniques, isolées, détachées les unes des autres. En apparence, 
ni l’un ni l’autre de leurs auteurs n’aurait fait référence à une tradition spécifique, 
aucune de ces œuvres ne semble dialoguer avec d’autres. Dans les trajectoires 
individuelles de ceux qui s’y sont essayés, les quelques biographies papales com-
posées au cours de ces années ont été considérées comme des parenthèses, ayant 
donné lieu à des tentatives plus ou moins abouties de gagner la faveur du souve-
rain pontife du moment6.

Pour faire parler ces textes au-delà de ce qu’ils peuvent dire d’eux-mêmes, 
il est donc nécessaire de les restituer dans leurs contextes. Dans ce cas précis, 
c’est la pratique des échanges culturels, en particulier du don de textes, qui m’est 
apparue comme le contexte le plus révélateur. Par-delà les préfaces dédicacées, 
c’est l’ensemble des échanges, des rencontres, des liens noués entre auteurs et 
destinataires qui finit par dessiner une carte culturelle où les biographies papales 
tracent un trait d’union évident entre Naples et Rome, au milieu du siècle environ7. 
Transformant l’objet textuel en une source d’indices sur les pratiques du don lit-
téraire, ces biographies nous révèlent toujours plus sur le système littéraire et ses 
liens avec les pouvoirs politiques8. Mais pour cela, il est nécessaire de les interro-
ger minutieusement, de lire derrière les pages des éditions imprimées un monde 
de scribes, d’enlumineurs, de médiateurs qui ont participé à la préparation et à la 

renovationes Urbis e resistenze nel XV secolo », dans Usages de l’histoire et pratiques politiques 
en Italie, du Moyen Âge aux temps modernes : autour de la notion de réemploi, à paraître dans 
éd. C. Callard, É. Crouzet-Pavan, A. Tallon, Paris, 2012 ; pour Pie ii, voir n. 2.

6.	 M. Miglio, Storiografia pontificia del Quattrocento, Bologne, 1975 reste encore la seule reférence 
disponible, bien qu’elle n’aborde analytiquement qu’une seule biographie papale (le De laudibus et 
divina electione de Michele Canensi, ibid., p. 61-118, avec l’édition du texte, ibid., p. 205-243) ; sur 
le manque de contextualisation historique de ce recueil d’études, cf. R. Fubini, « Papato e storiografia 
nel Quattrocento », désormais dans Id., Storiografia dell’umanesimo in Italia da Leonardo Bruni ad 
Annio da Viterbo, Rome, 2003, p. 211-248.

7.	 G. Ianziti, Humanistic historiography under the Sforzas : politics and propaganda in fifteenth-century 
Milan, Oxford, 1988 (p.  11 et suivantes) reconnaît une influence générique de la cour aragonaise 
sur l’efflorescence biographique successive chez les Sforza, sans pour autant en retracer les par-
cours historiques.

8.	 Récemment les études sur les relations entre patrons et hommes de lettres au xve siècle se sont mul-
tipliées. Ces travaux toutefois se limitent à l’analyse textuelle des préfaces et des dédicaces des 
œuvres ; voir entre autres : L. Gualdo Rosa, « Le lettere di dedica delle traduzioni dal greco nel’400. 
Appunti per un’analisi stilistica », Vichiana, 2, 1973, p. 68-85 ; R. Manica, « Il sistema della dedica », 
dans Federico da Montefeltro. Lo stato. Le arti. La cultura, éd. G. Cerboni Baiardi, G. Chittolini, 
P. Florani, t.  3, Rome, 1986, p.  441-464 ; P. Farenga, « Il sistema delle dediche nella prima edi-
toria romana del Quattrocento », dans Il libro a corte, éd. A. Quondam, Rome, 1994, p.  57-87 ; 
C. Vasoli, « Note su alcuni “proemi” e dediche di Marsilio Ficino », dans Strategie del testo. 
Preliminari, partizioni, pause, éd. G. Folena, G. Cappello, N. Roelens, Padoue, 1995, p. 133-149 ; 
F. Brugnolo, R. Benedetti, « La dedica tra Medioevo e primo Rinascimento », dans I margini del 
libro, éd. M. A. Terzoli, Rome-Padoue, 2004, p. 13-54 ; M. Santoro, Uso e abuso delle dediche : a 
proposito del “Della dedicatione de’ libri” di Giovanni Fratta, Rome, 2006 ; B. Saletti, « Intorno a 
una dedica sbagliata. La morte di Leonello d’Este e la datazione degli “Ex ludis rerum mathematica-
rum” albertiani », Filologia italiana, 5, 2008, p. 119-138 ; G. De Blasi, G. Pedullà, « Gli umanisti 
e il sistema delle dediche », dans Atlante della letteratura italiana, cit.  n.  2, vol.  1, p.  407-420 ; 
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présentation du don. Ainsi la graphie du texte offert, sa mise en page, sa décora-
tion, ses qualités formelles nous offrent autant d’informations que son contenu 
littéraire. Armés de ces présents, les auteurs se déplacent entre Milan, Florence, 
Rome et Naples, faisant apparaître une géopolitique des échanges littéraires où la 
part des imprévus est aussi déterminante que les stratégies imaginées à l’avance. 
Les géographies littéraires de l’Italie du xve siècle se modifient et s’adaptent en 
fonction des guerres ou de la mort des princes, mais elles restent aussi marquées 
d’empreintes durables. Comme pour les artistes du temps, les déplacements des 
hommes de lettres étaient autant d’occasions d’apprendre en observant les maîtres 
locaux à l’œuvre, d’évoluer dans leur propre production et d’importer ailleurs 
thèmes et modèles.

Alphonse d’Aragon aimait les livres autant que les batailles victorieuses. Pour 
les uns comme pour les autres il n’hésitait pas – au dire de ses courtisans – à 
mettre sa vie en jeu. En pleine guerre avec Florence et ses alliés, au début des 
années 1450, le souverain de Naples se moqua de ses médecins qui l’imploraient 
de ne pas feuilleter le magnifique don que son ennemi Cosimo dei Medici lui 
avait récemment envoyé, sous prétexte que les pages de ce manuscrit précieux 
pouvaient être empoisonnées9. Mais, comment un prince qui se targuait de culti-
ver les lettres et d’apprécier les talents littéraires jusqu’à courtiser le chancelier 
de la République de Florence, Leonardo Bruni, pour le convaincre de rejoindre 
les beaux esprits qui accouraient à sa cour de toute la péninsule, aurait-il pu se 
montrer timoré envers un don si exquis ? Cosimo avait choisi son cadeau fort à 
propos : la propagande du roi chantant la passion de ce dernier pour Tite-Live, le 
Florentin envoya un exemplaire des Décades, et pas des moindres.

Le manuscrit offert n’était pas un objet de luxe, truffé d’images et d’ornements 
enluminés destinés à éblouir un riche collectionneur de beaux livres parmi tant 
d’autres. Bien que sobre dans la forme, c’était en réalité un don pour fin connais-

A. Villa, « Tipologia e funzionamento del sistema della dedica nell’Italia del Rinascimento », Line@ 
editoriale, 2, 2010, p. 26-48, disponible en ligne : http ://e-revues.pum.univ-tlse2.fr/1/lineaeditoriale/
article.xsp?numero=2&id_article=Article_002-783).

9.	 Cosmas Florentinus Alfonso male pacatus vir, alioquin magnus et illustris, cum dono ei mitteret 
T. Livii libros utique praeclaros, reclamatum est a medicis, qui aderant, ne per immortales deos 
librum attrectaret, ab hoste minsum veneni suspectum. Rex prima specie visus est medicis assen-
tiri illis quidem animo illudens. Nam cum Livius in medio constitutus esset, illum manibus accepit, 
legit, evolvit. Subinde medicos, qui continue adversarentur, rogitans ut desinerent ineptire : Antonio 
Beccadelli el Panormita, Dels fets e dits del gran rey Alfonso, versío catalana del siegle xv de Jordi de 
Centelles, éd. E. Duran, M. Vilallonga, Barcelone, 1990, p. 82-84. Cf. E. Gothein, Il rinascimento 
nell’Italia meridionale, Florence, 1985 (éd. orig. 1915), p. 222 et J. H. Bentley, Politica e cultura 
nella Napoli rinascimentale, Naples, 1995 (éd. orig. 1987), p.  132 (le manuscrit des Décades fut 
envoyé en 1444). Sur la passion notoire d’Alphonse pour Tite Live : Panormita, Dels fets, cit. n. 9. Sur 
les rapports entre Leonardo Bruni et Alphonse : Leonardo Bruni, Epistolarum libri viii Epistolarum 
libri viii, recensente Laurentio Mehus (1741), éd. J. Hankins, vol. 2, Rome, 2007, p. 130-134, 165-166 ; 
et Bentley, Politica cit. n. 9, p. 70 et suivantes.
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seur, une véritable relique philologique dont le roi pouvait jouir : une version des 
Décades de Tite-Live revue de la main du père de la nouvelle culture du temps, 
François Pétrarque, celui-là même auquel un autre roi savant de Naples, Robert 
d’Anjou, avait solennellement octroyé la couronne de laurier des poètes moins 
d’un siècle auparavant. Loin d’éveiller d’indignes soupçons de basse politique, ce 
don imposait à son royal destinataire une réception conforme à l’image de mécène 
magnanime et avisé qu’Alphonse s’astreignait à façonner avec tant de zèle. Le roi 
se montra à la hauteur du cadeau et déploya une magnificence culturelle digne de 
sa réputation. Il manifesta tout son agrément en confiant à son homme de lettres, 
Bartolomeo Facio, aidé par son collaborateur Giacomo Curlo, la tâche de pour-
suivre le travail philologique entrepris par le grand Pétrarque10.

Le roi de Naples n’était pas un téméraire aveuglé par son amour des historiens 
de la Rome antique et les feuilles du manuscrit envoyé par les Médicis ne risquaient 
pas d’être empoisonnées, pas plus que les dépêches diplomatiques qui affluaient 
chaque jour à la chancellerie napolitaine en ces mois de guerre. L’échange de 
messages écrits entre pouvoirs concurrents devait nécessairement être encadré 
par une discipline strictement respectée, sous peine d’enrayer les engrenages de 
la machine diplomatique qui régissait les conflits entre puissances dans l’étroit 
espace politique italien11. De même, un fin connaisseur des codes de la diploma-
tie culturelle comme le banquier de Florence n’aurait pas risqué de gaspiller son 
capital d’honorabilité en se compromettant à jamais par une infraction éclatante 
à ces règles. En effet Cosimo, l’Aragonais et bien d’autres princes mettaient un 
point d’honneur à apprécier le savoir et les beaux livres par-delà les frontières 
fluctuantes de la politique régionale. Empoisonner les pages d’un manuscrit offert 
gracieusement à un prince aurait été peut-être une ruse digne d’un fruste parvenu 
au pouvoir, tel ce Francesco Sforza qui de mercenaire venait juste de s’élever au 
rang de seigneur de Milan, certainement pas d’un membre de cette élite restreinte 
d’hommes de pouvoir et de culture disséminés entre Venise et Naples, en passant 
par Ferrare, Urbino, Florence, Rome et d’autres centres du pays.

10.	 Cf. M. Regoliosi, « Lorenzo Valla, Antonio Panormita, Giacomo Curlo e le emendazioni a Livio », 
Italia medioevale e umanistica, 24, 1981, p. 287-316 ; plus généralement : G. Billanovich, « Petrarch 
and the Textual Tradition of Livy  », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 14, 1951, 
p. 137-208 (repris dans Id., Itinera. Vicende di libri e di testi, vol. 1, éd. M. Cortesi, Rome, 2004) et 
G. Billanovich, M. Ferraris, « Per la fortuna di Tito Livio nel Rinascimento italiano. Le Emendationes 
in Titum Livium del Valla e il Codex Regius », Italia medioevale e umanistica, 1, 1958, p. 245-264, 
en part. p. 250.

11.	 Cf. R. Fubini, « Appunti sui rapporti diplomatici fra il dominio sforzesco e Firenze medicea », dans 
Gli Sforza a Milano e in Lombardia e i loro rapporti con gli Stati italiani ed europei (1450-1535), 
Milan, 1982, p. 291-334 ; Id., « Classe dirigente ed esercizio della diplomazia nella Firenze quattro-
centesca. Rappresentanza esterna e identità cittadina nella crisi della tradizione comunale  », dans 
Id., Quattrocento fiorentino. Politica diplomazia cultura, Pise, 1996, p. 11-98 ; et, dernièrement, les 
contributions dans Diplomazia edita. Le edizioni delle corrispondenze diplomatiche quattrocentesche 
= Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medioevo, 110, 2008, p. 1-143 (également disponible 
sur http ://cisadu4a.let.uniroma1.it/isime/catalogo08/ricerca_col.php ?CollanaSigla=00EdElS).
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Les historiens ont été fascinés par la formation progressive, entre le début du 
xvie siècle et le milieu du siècle suivant, d’une république des lettres par laquelle 
s’exprimait la conscience de soi du milieu culturel européen. Enchantés par 
l’essor d’un esprit de corps fondé sur les mérites littéraires et savants, leur regard 
s’est focalisé presque exclusivement sur l’initiative des savants et des écrivains, 
dans le but de dénicher au xve siècle les prémices d’une prétendue autonomie du 
champ et des dynamiques intellectuels12. Mais, à l’origine de cette république, 
dans l’Italie des années 1450, un rôle déterminant fut joué par des hommes de 
pouvoir férus de lettres : les commanditaires. C’étaient eux, plus que les écri-
vains de toute sorte qui passaient d’un camp à l’autre, qui constituaient le cœur 
d’un système de consommation et d’échanges culturels coïncidant avec celui 
des États, sans pour autant se limiter aux mêmes frontières géopolitiques. Si du 
côté des producteurs, des écrivains, les divers statuts sociaux restaient souvent 
contraignants dans les pratiques culturelles et les rapports professionnels, du côté 
des destinataires, les membres de ce public d’exception étaient plus à même de 
surmonter leurs différends grâce au code partagé de l’amour des belles lettres. La 
longue bataille, que des intellectuels de toutes conditions menaient depuis cent 
cinquante ans en faveur de la primauté de la noblesse des esprits sur celle du sang 
et de la naissance, avait fini par favoriser surtout ceux des puissants qui s’étaient 
montrés capables d’apprécier, sans regarder à la dépense, les réalisations les plus 
abouties de cette aristocratie de la création13.

Cosimo et Alphonse s’étaient trouvés d’accord pour se respecter mutuellement 
grâce à Tite-Live. Ils se reconnaissaient réciproquement comme membres d’un 
public très choisi qui, au gré des échanges de textes, avait pris conscience de sa 
propre existence en tant que communauté14. Mais ces réseaux devaient être régis 
par des règles, elles aussi partagées. De plus en plus, il fallait encadrer les rapports 
inégaux, les formes et les règles des échanges entre les commanditaires, ou des-
tinataires, et ceux qui, par leurs compétences professionnelles, réalisaient tant le 
contenu que la forme des dons textuels.

12.	 Voir la synthèse avec références bibliographiques de A. Grafton, « A Sketch Map of a Lost Continent. 
The Republic of Letters », dans Id., World Made by Words. Scholarship and Community in the Modern 
West, Cambridge Mass., Londres, 2009, p. 9-34. L’expression Respublica litteraria apparaît pour la 
première fois sous la plume de Francesco Barbaro en 1417, voir C. Revest, « Au miroir des choses 
familières. Les correspondances humanistes au début du xve  siècle », MEFRM, 119, 2007, p. 457 
et note 61 ; mais « the Republic itself » prend corps à la fin du siècle (Grafton, « A Sketch Map », 
cit. n. 12, p. 16).

13.	 Sur le débat sur la noblesse, cf. G. Castelnuovo, « Revisiter un classique : noblesse, hérédité et vertu 
d’Aristote à Dante et à Bartole (Italie communale, début xiiie-milieu xive siècle) », dans L’hérédité entre 
Moyen Âge et époque moderne, éd. M. van der Lugt, C. de Miramon, Florence, 2008, p. 105-155 ; 
pour un aperçu sur le xve siècle, C. Donati, L’idea di nobiltà in Italia, secoli xiv-xviii, Rome-Bari, 
1995, p. 3-92 et G. Castelnuovo, « Les humanistes et la question nobiliaire du xve siècle : autour du 
“De vera nobilitate” de Poggio Bracciolini », Rives méditerranéennes, 32-33, 2009, p. 67-81.

14.	 Quelques remarques importantes dans F.  Rico, Il sogno dell’umanesimo. Da Petrarca a Erasmo, 
Turin, 1998 (éd. orig. 1993), p. 29-41 ; mais la seule étude approfondie d’un cas significatif demeure : 
D. Kent, Cosimo de’ Medici and the Florentine Renaissance, Londres, 2000.
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La propagande culturelle de la cour aragonaise dans les années 1450 traversait 
les frontières, même les plus hostiles : le goût d’Alphonse pour les livres était connu 
partout et attirait en retour un flot de dons en parchemin vers Naples15. Le roi les 
accueillait tous avec un savoir-faire qui enchantait. Respectueux de la valeur lit-
téraire, il affichait avec les écrivains un brin de mondanité qui mettait à l’aise et 
invitait à une complicité affable entre hommes de savoir16. Chez lui, la réception 
d’un don littéraire particulièrement attendu était honorée par un spectacle qui mobi-
lisait autour du destinataire royal dignitaires, aristocrates et fonctionnaires. Entre le 
début du mois d’août et la mi-septembre 1453, la cour qui avait accompagné le roi 
à Capoue participa à la longue cérémonie de réception d’un cadeau exceptionnel, 
attendu depuis trois ans. Il était finalement là ! Composé de près de deux cents feuil-
lets de parchemin reliés en un manuscrit d’apparat, d’une taille propre à une mise 
en page aérée mais maniable pour une lecture directe et privée, le livre était couvert 
d’une écriture claire, sobre mais non moins élégante. Enfin, il apportait à la cour le 
texte intégral des Satyrae, déjà célèbres, du Milanais d’adoption Francesco Filelfo17.

Cent satires de cent vers chacune, en dix livres rythmés en dix décades, pour 
un total de dix mille hexamètres latins. C’est en ces termes que le poète avait 
plusieurs fois fait miroiter son don, dans les lettres qu’il avait échangées dès 1450 
avec Iñigo d’Avalos, chambellan et intime du roi, à propos du moment et des 
modalités les plus convenables pour l’offrande au souverain18. La négociation 
avait été laborieuse. Dans les derniers mois, la peste qui dévastait le Milanais 
s’était ajoutée à la difficulté pour Filelfo d’obtenir de son patron la permission 

15.	 Pour le contexte général, Bentley, Politica, cit. n. 9 ; et, plus particulièrement, C. Bianca, « Alla corte 
di Napoli : Alfonso, libri e umanisti », dans Il libro a corte, éd. A. Quondam, Rome, 1994, p. 177-201.

16.	 Studiose, urbane, sagaciter sont les adverbes qui connotent le plus les rapports entre Alphonse et les 
hommes de lettres, selon Panormita, Dels fets, cit. n. 9, passim. Cf. aussi infra.

17.	 Il s’agit du ms. Valence, Biblioteca General i Històrica, Universitat de València, 398 (olim 772). 
Cf. T. De Marinis, La biblioteca napoletana dei re d’Aragona, vol. 2, Milan, 1947, p. 73-74. Sur le 
texte et sa tradition, voir Francesco Filelfo, Satyrae, I (Decadi I-V), éd. S. Fiaschi, Rome 2005 (mais, 
pour le reste de l’œuvre, il faut encore se référer à l’editio princeps : Francisci Philelphi Satyrae, 
Milan, 1476). Cf. G. Albanese, « Le raccolte poetiche latine di Francesco Filelfo »¸ dans Francesco 
Filelfo nel quinto centenario della morte, Padoue, 1986, n. 2, p. 388-389.

18.	 Satyrarum codex, qui decadas decem denis satyris singulatim distribuitas ad versus decemillia com-
plectitur : Francisci Filelfi Epistolarum libri xxxvii, Venise, 1502, f. 73v (à Iñigo d’Avalos, 12 octobre 
1452) ; cf. ibid., f. 179r (Et primo quidem satyrarum libri editi decem, versibus decem millibus). Les 
doutes sur la présentation : Reliquum est, ut a te certior fiam, quod sit tuum hac de re,consilium : 
mittam ne huiusmodi codicem ad regem, an ipse afferam coram redditurus ? : à Iñigo d’Avalos, 
5 octobre 1450, ibid., f. 48v ; Quod autem consilium dederis de adventu istuc meo, aut de mittendo 
satyrarum codice : toujours au même, 7 octobre 1450, ibid. ; et aussi ibid., f. 62v, 64r. En juin 1451 
Filelfo envoie son fils Senofonte auprès d’Avalos pour mieux traiter la chose : Xenophon filius ad te 
venit, ex quo mentem omnem intelliges. Quare quicquid tibi nomine meo exposuerit, ita accipe ac 
si me coram loquentem audires. Verba enim filii patris sunt omnia […] et quantum ad regem attinet 
perbenignus. Reliqua ex ispo Xenophonte cognosces : ibid., f.  64v. Sur le noble aragonais, G.  De 
Caro, « Avalos, Iñigo d’ », dans DBI, 4, Rome, 1962, p. 635-636.
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de se rendre à Naples19. Francesco Sforza se méfiait en effet de cet homme qu’il 
n’avait pas vraiment choisi comme poète de cour. La confirmation de son poste 
avait été plutôt imposée, en raison du prestige culturel que Filefo avait déjà acquis 
en presque trente ans d’activité, de Byzance à Florence, jusqu’à son installation 
à Milan en 1440. À sa réputation s’ajoutaient des raisons plus politiques, puisque 
le poète faisait partie du lot hérité des Visconti auxquels le nouveau seigneur 
essayait de succéder, et dans le cercle desquels le poète cultivait plusieurs amitiés. 
En ce temps de guerre, Sforza rechignait à donner à son homme de lettres la 
permission de se précipiter dans la capitale d’un royaume allié à la République 
de Venise, toujours menaçante sur les frontières orientales du duché. D’ailleurs, 
puisque la diplomatie italienne le considérait comme un homme d’armes brave 
mais rustre, son capital d’honneur et de crédibilité en tant qu’homme d’État 
dépendait peu du respect des codes de la politique culturelle. À la différence de 
Cosimo et d’Alphonse, le mercenaire Sforza n’avait pas encore été admis dans 
l’élite des dirigeants mécènes des lettres. Il n’avait donc pas à se conformer à 
la finesse de la diplomatie culturelle qui conseillait de concéder aux savants 
en service la possibilité de circuler de cour en cour, temporairement et sous 
contrôle, pour accroître leur prestige et rejoindre ensuite les rangs, chargés d’une 
gloire reconnue.

Filelfo n’avait d’ailleurs pas vraiment résisté à ces empêchements : ils lui 
avaient donné le temps de peaufiner le texte final de son recueil poétique et, en 
particulier, de veiller à la confection matérielle du cadeau, soigneusement exécuté 
par un scribe et un enlumineur sous la houlette de leur exigeant employeur20. La 
forme du don était essentielle, dans ce cas. À la cour d’Alphonse, comme chez 
Federico da Montefeltro à Urbino et ailleurs, les livres n’étaient pas seulement 
lus mais aussi montrés aux visiteurs les plus illustres, comme les purs sangs et les 
limiers d’exception de la meute princière. Ainsi, l’honneur du donateur, la qualité 
de ses services, sa réputation en somme, étaient mis à l’épreuve des regards cri-
tiques des dignitaires et des hommes de pouvoir de toute la péninsule qui passaient 
par la cour. Ces dignitaires étaient aussi des intermédiaires indispensables pour 
trouver de bonnes occasions de travail. Ils auraient répété chez eux les louanges 
de ces objets et des auteurs qui en avaient fait un gracieux hommage à sa majesté. 
Autant que celles des collègues, leurs impressions faisaient la réputation et donc 
la valeur sur le marché des hommes de lettres.

Donner un livre à Alphonse, c’était aussi s’exposer dans une des vitrines les 
plus admirées du marché culturel italien de l’époque. Mais Filelfo avait d’autres 
raisons, plus strictement littéraires, de se préoccuper de la mise en forme correcte 

19.	 Sur Filelfo à Milan et ses rapports avec Francesco Sforza, R. G. Adam, Francesco Filelfo at the Court 
of Milan (1439-1481) : A Contribution of the Study of Humanism in Nothern Italy, Ph. D. diss., Oxford 
University, 1974 (travail encore inédit dont une copie se trouve à la Bodleian Library d’Oxford) et 
D. Robin, Filelfo in Milan. Writings 1451-1477, Princeton N. J., 1991, en particulier p. 82-110.

20.	 Satyrarum codex assidue exscribitur : à Iñigo d’Avalos, 22  juin 1451 ; codex […] pulcherrimus 
cum litterarum notis tunc miniis et operculis : au même, 12 octobre 1452, dans Filelfi Epistolarum, 
cit. n. 18, f. 66r, 73v.
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de son cadeau. Comme l’obsession pour la quantification algébrique de sa produc-
tion poétique, l’obsession pour la forme tentait elle aussi de masquer le manque 
d’originalité du recueil que l’auteur s’apprêtait à présenter à Naples21. Son don, en 
effet, pouvait n’apparaître que comme un vulgaire recyclage, voire pire. Compte 
tenu de ce que l’on savait de l’affaire, on pouvait reconnaître dans ce présent la 
tentative astucieuse de blanchir une œuvre considérée encore comme criminelle 
par certains. 

Dès l’été 1428, Francesco Filelfo s’était essayé au genre : en cinq ans de pro-
duction continue, sa flamme satirique était devenue un cas éclatant de création 
intellectuelle tout à la fois littéraire et politique. Nommé professeur de rhétorique 
au studium de Florence grâce à sa magistrale maîtrise du grec, mais aussi à ses 
liens avec Palla Strozzi que les Médicis considéraient comme un ennemi, Filelfo 
avait commencé à s’en prendre à Cosimo, à sa famille et à son entourage intellec-
tuel, s’empêtrant ainsi dans les conflits entre factions locales. En 1433, des mots 
on passa aux faits. Un matin de mai, le professeur fut agressé sur le trajet qui le 
menait de sa maison à l’université. Défigurée à jamais, la victime avait immé-
diatement voulu reconnaître la main de Cosimo derrière celle de son agresseur : 
le banquier n’avait-il pas avoué lui-même ses responsabilités en payant les trois 
mille livres d’amende infligées au coupable par un podestat trop indulgent22 ?

Peu après le retour de Cosimo et des siens à Florence à la suite d’un bref exil, en 
décembre 1434, Filelfo quitta définitivement la ville pour enseigner à l’université 
de Sienne, mais, là encore, l’affaire florentine eut des suites fâcheuses. Harcelé 
par la main invisible mais rancunière de son ennemi, piqué par les mauvaises 
langues des amis lettrés des Médicis, le professeur construisit sa vengeance. En 
endossant les habits de la muse satirique, il dénonça avec une ironie nerveuse et 
amère les petitesses de l’élite culturelle de la nouvelle Athènes sur l’Arno et les 
magouilles de son riche Pisistrate. Ces vers n’étaient évidemment pas l’exutoire 
privé de la rage du poète : ils furent composés pour transposer un conflit bien réel 
dans l’arène des lettres, la seule où Filelfo avait la moindre chance contre le riche 
banquier florentin. Leur circulation immédiate s’imposait aussi pour montrer qu’il 
était dangereux de s’attaquer à une telle puissance littéraire, à une voix qui savait 

21.	 Bel exemple dans ibid., f. 179r. Cf. E. Garin, « L’opera di Francesco Filelfo », dans Storia di Milano, 
vol. vii, Milan, 1957, p. 541-561, qui voyait dans cette tendance « une simple comptabilité précise de 
vers » (p. 550).

22.	 Pour la datation de la première satire le 16 août 1428, J. Solis de los Santos, « La primiera Hecatóstica 
de Filelfo (ms. Laur. Acq. Don. 323 f. 74v) », Maia. Rivista di letterature classiche, 46, 1994, p. 89-91 ; 
pour une autre datation, peu convaincante : voir Adam, Francesco Filelfo, cit. n. 19, p. 487 : 15 octobre 
1430. Le séjour florentin de Filelfo a été minutieusement reconstruit par G.  Zippel, «  Il Filelfo a 
Firenze », dans Id., Storia e cultura del rinascimento italiano, Padoue, 1979, p. 215-253 (deux actes 
du podestat de Florence sur le procès sont édités aux p. 247-250) ; sur son activité d’enseignement 
universitaire, on trouvera un important dossier documentaire dans deux manuscrits florentins, signa-
lés par A. Field, « Leonardo Bruni, Florentine Traitor ? Bruni, the Medici, and Aretine Conspiracy 
of 1437 », Renaissance Quaterly, 51, 1998, p. 1109-1150, en part. p. 1121, n. 47 ; pour les liens du 
poète avec les adversaires florentins des Médicis, voir aussi Vespasiano da Bisticci, Le Vite, vol. 2, 
éd. A. Greco, Florence, 1970, p. 55.
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se faire écouter dans la péninsule entière, capable à elle seule de démolir la belle 
façade humaniste derrière laquelle les Médicis cachaient leur conduite douteuse. 
C’est pourquoi Filelfo fit largement don de ses compositions. Jusqu’au milieu des 
années 1440, des amis du poète, soigneusement choisis pour leurs relations avec 
les princes ou les hommes de lettres, à Padoue ou à Milan, reçurent de temps en 
temps des petits cadeaux sans prétention. Une simple feuille pliée et scellée : au 
recto le nom du destinataire, au verso une suite de vers corrosifs contre, tour à tour, 
Poggio Bracciolini, Carlo Marsuppini, Niccolò Niccoli, Ambrogio Traversari et, 
encore plus souvent, les Médicis23.

Vingt ans après, en 1453, l’Hecatostichon liber destiné à la curiosité du roi 
n’était donc qu’un assemblage de textes anciens et connus, que l’auteur lui-même 
s’était employé à faire circuler auparavant24. Filelfo avait donc d’excellentes 
raisons de s’attarder autant sur la confection formelle de son don, car seules les 
apparences pouvaient le faire passer pour une nouveauté digne du roi et de sa cour. 
Et de fait, à cette date, ce recueil pouvait avoir une signification nouvelle. Quel 
endroit plus approprié que la bibliothèque du magnanime Alphonse pour conser-
ver  et montrer à tous ceux qui comptaient à travers le monde la seule version 
complète, intégrale, de l’épopée satirique des vices qui entouraient Cosimo de’ 
Medici, si hostile à la dynastie aragonaise ?

Pour sa part, Alphonse accueillit ce cadeau en déployant tout le rituel des 
grandes réceptions requises pour de tels présents. Le jour suivant son arrivée à 
la cour de Naples, le 2 août 1453, le poète fut reçu par le roi pour la cérémonie 
de présentation. Après le passage du manuscrit des mains de l’auteur à celles 
du souverain, celui-ci ainsi que les dignitaires présents admirèrent, en ouvrant 
le volume, dès le premier feuillet, la reproduction stylisée de la scène qui venait 
juste d’être jouée en leur présence.

Filelfo, à Milan, avait confié aux soins de son enlumineur la mise en forme la 
plus marquante du message que ce don devait transmettre à Naples : le poète lui-
même est représenté agenouillé, en face du roi assis sur un trône gothique, le sceptre 
dans la main gauche, les pieds sur un coussin de riche damas bleu et or. Au milieu 

23.	 Contre Cosimo, 13 satires ; contre Bracciolini, 12 ; contre Marsuppini, 11 ; contre les Médicis, 10 ; 
contre Niccoli, 7 ; contre Traversari, 3 : G. De Blasi, A. D e Vincentiis, «  Un’età di invettive  », 
dans Atlante della letteratura italiana, cit. n. 2, vol. 1, p. 356-363. L’envoi de certaines satires par 
lettre scellée est attesté par le ms. de Séville, Biblioteca Capitular y Colombina de Seville, 7. I. 13 ; 
cf. K. Wagner, « Un manuscrit autographe inconnu de Francesco Filelfo », Scriptorium, 31, 1977, 
p. 70-82, en particulier table 5. Pour d’autres exemples voir S. Fiaschi, « Prima e dopo la raccolta : 
diffusione e circolazione delle Satyrae di Francesco Filelfo. Spunti dall’epistolario edito e inedito », 
Medioevo e Rinascimento, 14, 2000, p. 147-165, en part.  p. 151 et suivantes. Sur la technique de 
l’invective  et de la polémique de Filelfo dans ces textes, cf.  M.  C. Davis, « An Emperor without 
Clothes ? Niccolò Niccoli under Attack », Italia medioevale e umanistica, 30, 1987, p.  95-148, 
et S. U. Baldassarri, « Niccolò Niccoli nella satira di Filelfo : la tipizzazione di una maschera », 
Interpres, 15, 1995-1996, p. 7-36.

24.	 Albanese, Le raccolte, cit. n. 17, et pour la première diffusion des satires, Fiaschi, « Prima e dopo », 
cit. n. 23, p. 147 s.
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de la scène, le livre offert, dont la reliure est rouge comme l’habit du donateur 
et comme le somptueux damas brodé porté par Alphonse. Au centre de l’arrière-
plan, le deuxième corps du roi, toujours couronné mais revêtu de son armure, une 
lance dans la main droite, la main gauche posée sur un bouclier. La scène, enfin, 
se déroule sous une tente de campagne agitée par le vent : le roi guerrier garantit la 
paix et l’ordre qui protègent le royaume florissant où, généreusement, le roi savant 
accueil l’hommage des lettres25. L’image du roi en armes découpe verticalement 
la scène et sépare nettement les deux autres figures. La distance entre l’humble 
donateur et le majestueux destinataire est nettement marquée ; en même temps, 
par contraste, elle valorise la ligne horizontale de l’image, celle sur laquelle se 
déroule le don. Les mains ne peuvent se toucher, étant donné la différence de 
condition des deux personnages, mais elles se rencontrent sur l’offrande : c’est 
le livre qui scelle la liaison asymétrique et consensuelle entre le serviteur et le 
prince. Ce petit carré peint sur le parchemin en ouverture du recueil représentait 
une déclaration explicite, aisément décryptable par le destinataire et son entourage 
car elle déclinait dans un cas particulier une typologie iconographique courante26. 
Par cette image, Filelfo se déclarait homme du roi, fidèle serviteur prêt à mettre à 
son service ce qu’il savait si bien faire : écrire et produire de beaux livres. Mais il 
s’agissait aussi d’une proposition, puisqu’elle impliquait un échange, l’accepta-
tion du don comme gage de la généreuse bienveillance royale envers son auteur. 

Plus que la lecture, le spectacle fut au cœur de cette longue cérémonie d’of-
frande et de réception du don et Francesco Filelfo y engagea tout son corps 
d’auteur. Les Satyrae se transformèrent en un canevas que le poète anima de sa 
voix et de ses mimiques, chantant ses vers et les récitant avec tout l’apparat de 
gestes et de postures appris dans les manuels de rhétorique ancienne27. Le roi, 
à son tour, fut bon joueur, il charma l’auteur en déployant sa fameuse affabilité 
rehaussée d’une constante bonne humeur. Il rendit à Filelfo des honneurs que le 
poète n’avait jamais connus au cours de sa longue carrière : le matin du 16 août, 
pendant une messe solennelle à Capoue, le serviteur du seigneur de Milan fut 
élevé au rang d’eques auratus du roi de Naples, devant un parterre de nobles et de 
dignitaires. Le soir du même jour, sous la tente royale du camp militaire établi aux 

25.	 L’image se trouve dans le ms. Valence, Biblioteca General i Històrica, Universitat de València, 
398 (olim 772), cit.  n.  17, f.  1r. Pour son encadrement et les autres images qui décorent le folio, 
voir la reproduction dans F. M .  Gimeno Blay, «  De la “luxurians litera” a la “castigata et clara”. 
Del orden gráfico medieval al humanístico (siglos xv-xvi)  », dans La Mediterrània de la Corona 
d’Aragó, segles xiii-xvi, Valence, 2005, p. 1519-1564, fig. 6. Pour la physionomie de Filelfo, cf.  le 
portrait anonyme du xve siècle reproduit dans Robin, Filelfo, cit. n. 19, p. 112. Aucune contribution 
n’est consacrée à Filelfo dans Immaginare l’autore. Il ritratto del letterato nella cultura umanistica, 
éd. G. Lazzi, P. Viti, Florence, 2000. 

26.	 Cf., avec reproductions, S.  Tarquini, Simbologia del potere : codici di dedica al pontefice nel 
Quattrocento, Rome, 2001.

27.	 Antonio Beccadelli, présent lors des événements, rappelle la performance : Philelphum poetam ad 
se Satyras diutissime evigilatas deferentem, illasque canentenm ac prope agentem non prius quam 
militaie honore decoratum premiisque auctum remisit : Panormita, Dels fets, cit. n. 9, p. 72.
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pieds du Vésuve, il fut décoré des emblèmes d’Alphonse28. Déjà comblé, Filelfo 
fut encore plus surpris une semaine plus tard. Le 22 au matin, rendant visite au roi 
pour prendre congé avant de se remettre en route pour Milan, il trouva Alphonse 
absorbé par ses affaires. Revenu l’après-midi comme on le lui avait ordonné, il 
comprit l’exquise finesse de son hôte qui n’avait pas voulu lui gâcher la surprise. 
Devant une vaste assemblée de notables du royaume, le souverain prononça un 
bref discours pour déclarer que, maintenant qu’il le connaissait personnellement, 
son opinion du poète, déjà grande, s’était encore accrue. Ensuite, pour mieux 
montrer ce que pouvait valoir le jugement littéraire d’un roi, Alphonse posa sur le 
front ému de l’auteur le laurier des poètes, le consacrant ainsi comme le nouveau 
Pétrarque du siècle29. 

La générosité du roi de Naples fut d’autant plus remarquée qu’elle profitait 
à un serviteur de son ennemi Francesco Sforza. De retour à Milan, Francesco 
Filelfo rapportait avec lui une couronne de poète qu’il lui fallait manier avec 
circonspection, comme le lui conseillaient les récentes mésaventures de son ami 
florentin Giannozzo Manetti. À la cour de Rome, où le poète venait de passer 
quelques jours, on suivait de près les vicissitudes de cet ami de longue date du 
pape. Au début du mois de mars 1454, le Florentin était arrivé à la curie à l’impro-
viste, avec ses fils, pour échapper à la malveillance du régime de Cosimo et de ses 
amis, mais trois semaines plus tard, il avait dû retourner précipitamment dans sa 
ville natale pour se défendre d’accusations infamantes. Bien que blanchi par un 
tribunal, Manetti payait encore les conséquences des risques qu’il avait pris dans 
une affaire de louanges, d’amitiés et de cadeaux entre Naples, la cour d’Alphonse 
et sa ville d’origine. De quoi faire réfléchir le courtisan Filelfo.

Et pourtant, Giannozzo Manetti avait été formé à la prudence dans les affaires 
publiques. Dès sa naissance, la fortune marchande de sa famille l’avait placé 

28.	 Excipet me rex Alphonsum cum perhumaniter et honorifice, tum etiam munificentissime. Nihilque 
omisit, quo minus ostenderet me sibi carissimum esse et iucundissimum : à Senofonte Filelfo, 8 août 
1453, Filelfi Epistolarum, cit. n. 18, f. 79v ; Heri Alphonsus rex me Capuae fecit equitem auratum, 
et id quidem mane, in celebratione dominicae hostiae in maximo principum conspectu. Deinde cum 
post meridiem ad quartum lapidem, extra urbem profectus, tentoria statuisset in feracissimo illo agro, 
quo ad Vesuvum iacet : hora vigesima prima, suisi insignibus me donavit quam honorificentissime : au 
même, 17 août 1453, ibid. ; qui me ut solet excepit prohumaniter et periucunde : à Niccolò Arcimboldi, 
22 août 1453, ibid.

29.	 Ibid. : [Alphonse] ait :  Nos te mi Philelphe iampridem videre desyderabamus, quod nobis contigisse 
gaudemus. Nam opinionem de te nostram non aequasti solum, sed admodum superasti. Donavimus 
te antea dignitatis militaris nostrisque insignibus. Reliquum est ut quod tibi maxime debetur poetica 
laurea te ornemus, quam capite tuo tibi bene merenti imponimus. Habebat enim rex liberalissumus 
lauream paratam eamque ornatissimam, quam ubi capiti meo imposuisset […] ut non rex excellen-
tissimus sed pater indulgentissimus loqui videretur. Le séjour à Naples de Filelfo n’a pas encore 
été étudié ; pour la cérémonie voir aussi le témoignage de Giacomo Curlo, signalé par De Marinis, 
La biblioteca, cit. n. 17, vol. 2, p. 58. Pour une vue d’ensemble sur les couronnements des poètes 
au xve siècle, F. P. Terlizzi, « Le incoronazioni poetiche », dans Atlante della letteratura italiana, 
cit. n. 2, vol. 1, p. 140-144.
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automatiquement parmi l’élite gouvernementale de la ville. En 1398, le nom du 
patricien encore enfant – il était âgé de deux ans – avait été enregistré dans les 
listes des hommes éligibles aux plus hautes charges de la République. À seize ans, 
il avait obtenu dix-neuf voix pour l’office suprême, le priorat. En 1429, il débutait 
enfin dans l’administration de l’État en tant que membre du collège des Dodici 
buonuomini. Éduqué pour devenir un sage administrateur du capital économique 
et politique de sa famille, à vingt ans, Giannozzo s’était toutefois découvert 
un penchant pour l’érudition. Au cours de la décennie suivante, il profita de sa 
richesse pour s’adonner à l’étude des lettres latines, et surtout à l’acquisition de 
la maîtrise de deux langues anciennes bien plus recherchées, le grec et l’hébreu30.

Ce nouvel apprentissage fut un véritable investissement. Comme les princes, 
la République de Florence savait apprécier les vertus culturelles de ses serviteurs, 
particulièrement utiles au prestige de la communauté des marchands auprès des 
autres puissances. Après avoir été remarqué à l’intérieur du cercle des jeunes 
savants rassemblés autour de Leonardo Bruni, pour sa préparation et son attitude 
grave et modeste, Manetti fut finalement distingué en 1437 par le chancelier et 
choisi pour représenter la République lors d’une importante mission à Gênes. La 
suite est une cascade de succès oratoires. La carrière diplomatique de Manetti 
l’amena à se faire connaître dans les principales capitales de la péninsule, jusqu’à 
son arrivée à Naples, en 1443, comme porte-parole de la République auprès du 
roi Alphonse. La première impression que l’orateur fit à la cour fut flatteuse ; la 
seconde, à l’occasion des noces du prince héritier en 1445, marqua un triomphe 
personnel. Dans son discours, Giannozzo passa avec finesse des propos relatifs 
au mariage à un éloge du roi, développant avec un grand à-propos les thèmes 
les plus chers à la politique culturelle de la cour. Ainsi, le roi et les siens furent-
ils convaincus que le Florentin était un interlocuteur à suivre avec une attention 
toute particulière31.

30.	 Sur la position sociale de Giannozzo Manetti, la référence reste L. Martines, The Social World of 
the Florentine Humanists, 1390-1460, Princeton N.  J., 1963, p.  131-138, 176-191 ; sur les inté-
rêts économiques de la compagnie de Manetti à Naples, E. Conti, L’imposta diretta a Firenze nel 
Quattrocento, Rome, 1981, p.  348-353. Peu intéressé par les aspects biographiques, C.  Dröge, 
Giannozzo Manetti als Denker und Hebraist, Francfort-sur-le-Main, 1987 ; importante documentation 
dans H. W. Wittschier, Giannozzo Manetti : das Corpus der Orationes, Cologne, 1968. Mais pour 
une mise à jour récente, voir les contributions dans Dignitas et excellentia hominis, atti del Convegno 
internazionale di studi su Giannozzo Manetti (Georgetown University-Kent State University, Fiesole-
Firenze, 18-20 giugno  2007), éd.  S.  U.  Baldassarri, Florence, 2008 (en part.  R.  M.  Zaccaria, 
« Documenti su Giannozzo Manetti », ibid., p. 333-345, en part. p. 343 pour la mission d’août 1451).

31.	 Le discours napolitain de mai 1445 pour les noces de Ferrante d’Aragona et Isabella Chiaromonte 
se trouve dans Felini Sandei Ferrariensis, De regibus Siciliae et Apuliae in queis et nominatim 
de Alfonso rege Arragonum, epitome, Hanovre, 1611, p. 169-175. Sur sa réception à la cour, voir 
Panormita, Dels fets, cit.  n.  9, p.  15-16. Autres discours diplomatiques importants, à Sienne ou à 
Venise, dans Wittschier, Giannozzo, cit. n. 30, p. 142-175 (1448, contre la politique d’Alphonse). 
Cf.  F. Trivellato, «  La missione diplomatica a Venezia del fiorentino Giannozzo Manetti a metà 
Quattrocento  », Studi veneziani, 28, 1994, p.  203-235 et P.  Gilli, «  De l’importance d’être hors-
norme : la pratique diplomatique de Giannozzo Manetti d’après son biographe Naldo Naldi », dans 
Prêcher la paix et discipliner la société, éd. R. M. Dessì, Turnhout, 2005, p. 413-430. Sur les rapports 
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Pour la cour et pour le roi, Manetti n’était pas un simple homme de lettres 
à la recherche d’un emploi. Il appartenait à l’une des familles de l’aristocratie 
florentine qui commençaient à manifester quelques signes de réticence à l’égard 
du pouvoir croissant de Cosimo et de l’alliance de fer avec Sforza prônée par les 
Médicis, tout en restant encore partie prenante du gouvernement de la République. 
De surcroît, les Manetti offraient des gages encore plus stables et solides de leur 
amitié envers la nouvelle dynastie aragonaise, car les intérêts économiques de la 
compagnie marchande familiale étaient centrés sur le marché napolitain. Même 
en ces années de conflits, une amitié forte entre le Florentin et la cour d’Alphonse 
semblait s’imposer. Et, une fois de plus, l’amour partagé des lettres se révéla un 
terrain fertile pour cultiver une diplomatie parallèle et moins visible que celle, 
officielle, de la politique. Six ans plus tard, le temps était venu de cueillir les 
premiers fruits de ce rapprochement. En 1451, pendant cinq mois, le roi avait 
retenu auprès de lui l’ambassadeur florentin, chargé d’avancer sur la voie d’une 
paix encore fort lointaine. La prédilection d’Alphonse pour les lettres ne s’arrêtait 
pas aux livres, les discussions avec les auteurs le passionnaient tout autant, et le 
Florentin contribua volontiers à agrémenter les conversations savantes de la cour. 
Pour donner une forme visible à la nouvelle collaboration, le roi en personne 
demanda à Manetti de s’engager. Pendant une conversation en tête à tête à Torre 
del Greco, il lui proposa de participer à un jeu d’échanges littéraires.

Deux ans auparavant le Génois Bartolomeo Facio, enrôlé dans la troupe des 
écrivains de la cour napolitaine, avait offert au pape un traité sur la dignité de 
l’homme. Dans son De excellentia ac praestantia hominis l’auteur soutenait, 
d’une façon assez traditionnelle, la nécessaire union de l’esprit chrétien et de la 
culture ancienne : un argument sans grande originalité mais particulièrement bien 
choisi pour rendre hommage au Ligure Tommaso Parentucelli qui, devenu pape 
sous le nom de Nicolas v, avait transformé sa passion personnelle pour la culture 
classique et chrétienne en une politique marquant son règne. En outre, ce présent 
arrivait à Rome directement de la cour de Naples. Le manuscrit offert était écrit 
de la main élégante du scriptor regius Giacomo Curlo, un autre Génois qui s’était 
illustré en réalisant deux exemplaires de Cicéron pour la collection de Cosimo dei 
Medici avant de s’installer, lui aussi, à Naples, au service du généreux Alphonse. 
Les feuillets du codex étaient décorés par l’enlumineur Matteo Felice qui, avec le 
célèbre Cola Rapicano, s’appliquait à élaborer un style décoratif original et recon-
naissable comme la marque de fabrique de la bibliothèque royale aragonaise32.

entre Manetti et Alphonse, cf. Bentley, Politica, cit.  n. 9, p. 135-140, et surtout P. Botley, Latin 
Translation in the Renaissance. The Theory and Practice of Leonardo Bruni, Giannozzo Manetti and 
Desiderius Erasmus, Cambridge, 2004, p. 64-70.

32.	 L’exemplaire offert à Nicolas  v est le manuscrit BAV, Vat.  lat.  3562, voir G. Albanese, R.  Bessi, 
All’origine della guerra dei cento anni : una novella latina di Bartolomeo Facio e il volgarizza-
mento di Jacopo di Poggio Bracciolini, Rome, 2000, p. 231-232 ; on doit encore lire l’œuvre dans 
Sandei Ferrariensis De regibus, cit. n. 31, p. 149-168. Pour la production du manuscrit, G. Albanese, 
D. Pietragalla, « In honorem regis edidit. Lo scrittoio di Bartolomeo Facio alla corte napoletana di 
Alfonso il Magnanimo », Rinascimento, 39, 1999, p. 293-336. Sur Giacomo Curlo, G. Petti Balbi, 
« Per la biografia di Giacomo Curlo », Atti della Società ligure di storia patria, 22, 1982, p. 103-121 
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Le précieux cadeau napolitain que Nicolas v put feuilleter en 1449 était donc 
moins l’hommage littéraire d’un écrivain à la recherche de la faveur du pape, qu’un 
cadeau politique entre alliés, élaboré dans l’atelier de production de livres d’un roi 
qui savait apprécier chez lui les talents des Ligures, compatriotes de Parentucelli. 
Et pourtant, en 1451, aucun contre-don de Rome n’était encore arrivé à Naples. 
Ce fut à Giannozzo Manetti, entre une discussion diplomatique et une conversa-
tion savante, qu’Alphonse demanda de remédier à cet échange manqué : le pape 
se montrant négligent dans ses devoirs de politesse culturelle, le roi pouvait bien 
prendre la liberté d’exiger un don équivalent au sien de la part d’un proche de 
Nicolas v. L’ambassadeur florentin était, en effet, fort apprécié du pape. Il avait 
connu Tommaso Parentucelli dans les années où ils fréquentaient ensemble l’en-
seignement d’Ambrogio Traversari au monastère de Santa Maria degli Angeli 
à Florence. Leur intérêt pour la patristique et la tradition des Écritures restait 
un domaine d’entente personnelle plus stable que les différends politiques entre 
Rome et Florence et, en cette même année, Manetti venait d’être nommé secré-
taire apostolique. Par l’intermédiaire de cet homme talentueux, favori du pape, 
qui commençait en outre à se trouver dans une situation délicate dans la Florence 
des Médicis, Alphonse s’offrit une sorte de compensation à ce qu’il n’avait pas 
encore reçu de Rome. Le thème que le roi choisit soudait l’hommage requis au 
don de Facio, puisque le monarque demanda précisément au Florentin un traité 
sur la dignité de l’homme qui développerait l’œuvre envoyée à Rome en 144933.

Giannozzo Manetti connaissait bien les règles non écrites de la médiation poli-
tique, les ayant lui-même appliquées au cours de plusieurs missions diplomatiques 
ou en tant que gouverneur envoyé à la périphérie de l’État florentin. Il accepta 
donc la proposition du roi avec la prudence nécessaire. Cette commande pouvait 
être utile tant à sa réputation d’intellectuel qu’aux intérêts de ses activités finan-
cières à Naples. Pour autant, il devait rester discret. Rentré à Florence, il profita 

et, pour son style graphique, B.  L.  Ullman, The Origin and Development of Humanistic Script, 
Rome, 1960, p. 96 et suivantes. Après T. De Marinis, « Codici miniati a Napoli da Matteo Felici 
nel secolo  xv  », dans Contributi alla storia del libro italiano. Miscellanea in onore di L. Donati, 
Florence, 1969, p. 93-106, l’activité de Matteo Felice est retracée par G. Toscano, « Matteo Felice : 
un miniatore al servizio dei re d’Aragona di Napoli », Bollettino d’arte, 93-94, 1995, p. 87-118 ; voir 
aussi La Biblioteca reale di Napoli al tempo della dinastia aragonese. La Biblioteca Real de Nápoles 
en tiempos de la dinastía aragonesa, éd. G. Toscano, Valence, 1998, p. 375-381, 417-436, 580-581.

33.	 Ianotii Manetti De dignitate et excellentia hominis, éd. E. R. Leonard, Padoue, 1975, p. 2 : Unde cum 
non multo post forte ad grecam illam celeberrimam ac famosissimam turrim semel essemus atque pro 
humanitate tua prolixum quendam de studiosis atque eruditis hominibus sermonem simul haberemus, 
modo nescio quo evenit ut in particularem predicti opuscoli mentionem incideremus. Quocirca paulo 
post benigne et perhumane quidem a nobis exegisti ut de eisdem rebus scribere vellemus tibique opus 
dedicaremus. C. Trinkhaus, In Our Image and Likeness : Humanity and Divinity in Italian Humanist 
Thought, vol. 1, Chicago, 1970, p. 200-229 développe une lecture du texte de Manetti en relation avec 
le De excellentia ac praestantia hominis de Bartolomeo Facio ; voir aussi, ibid., p. 230-270 et vol. 2, 
p. 571-601, 722-734 (pour les autres œuvres de Manetti). Sur l’envoi du traité cf. J. Ruysschaert, 
« L’envoi au roi Alphonse d’Aragon du De dignitate et excellentia hominis de Giannozzo Manetti », 
La Bibliofilia, 73, 1971, p. 229-234 ; le contexte est finement reconstruit par L. Boschetto, « L’esilio 
volontario di Manetti », dans Dignitas et excellentia hominis, cit. n. 30, p. 117-146.
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de son séjour comme vicaire de la République à Scarperia, dans le Mugello, pour 
s’adonner à l’écriture du traité, dans la solitude, loin du milieu littéraire de la capi-
tale34. Avant son retour en ville, en décembre 1452 son De dignitate et excellentia 
hominis arriva à la cour d’Alphonse et fut remis au roi par Antonio Beccadelli. 
De dimensions modestes et de bon parchemin, le manuscrit devait paraître sobre, 
conformément à la volonté de son auteur. Manetti avait confié la mise en page à 
son scribe de confiance, Piero di Benedetto Strozzi, en lui demandant d’accorder 
plus d’attention à l’exactitude du texte et à la clarté de l’écriture qu’à l’élégance 
de la forme. Seules les lettres initiales de la dédicace, celles des premiers mots 
de chacun des quatre livres de l’œuvre et les titres étaient décorés d’or et de rin-
ceaux35. L’Alphonse auquel l’auteur s’adressait était le fin lecteur, l’intellectuel 
conversant avec ses savants bien plus que le roi mécène auquel offrir les services 
d’une plume. Ce don n’était pas fait pour être vu et montré, mais lu et médité.

Dans le De dignitate, Alphonse, Beccadelli et les autres amis napolitains de 
Manetti purent reconnaître les échos de mots et de concepts familiers. Facio avait 
déjà convoqué certains des auteurs sur lesquels Manetti insistait dans sa réplique. Le 
Florentin avait serti son texte de citations ou de paraphrases du Timée, du Phédon 
et du Criton de Platon, ainsi que d’autres passages tirés d’Apulée, Hérodote, 
Plutarque, Sénèque, Pline, Xénophon, Lucrèce ou Virgile. Cette parade d’auteurs de 
l’Antiquité toutefois était imbriquée dans une structure textuelle bâtie sur des cen-
taines de références bibliques, tirées surtout de l’Ancien Testament. L’intégration 
parfaite du savoir des Anciens à la tradition chrétienne s’affichait dès le début de 
l’ouvrage, cautionnée par «  l’extraordinaire intelligence de deux philosophes et 
orateurs remarquables »36 : Cicéron et Lactance. Le sage orateur païen et l’ardent 
apologète chrétien étaient des sources de choix pour façonner un discours sur la 
dignité de l’être humain et tracer la voie pour en atteindre l’excellence, par des qua-
lités proprement « humaines » mais aussi par « l’illumination » divine, comme cela 
se devait de la part de tout bon chrétien passionné d’Antiquité, fut-il un roi.

Le livre envoyé à Naples répondait brillamment aux clauses de la commande 
littéraire. Ce contrat informel avait moins été établi entre un patron et un client 

34.	 Cf.  W.  J.  Connell, «  The Humanist Citizen as Provincial Governor  », dans Florentine Tuscany. 
Structures and Practices of Power, éd. W. J. Connell, A. Zorzi, Cambridge, 2000, p. 144-164.

35.	 Le manuscrit du De dignitate de Manetti offert à Alphonse v est le Redlynch House, Abbey 3212, (le 
traité est aux f. 1-90, les autres pages contenant des opuscules de Manetti également dédiés au roi), voir 
J. J. G. Alexander, A. C. de la Mare, The Italian Manuscripts in the Library of Major J. R. Abbey, 
Londres, 1969, p. 36-37, avec l’attribution à Piero di Benedetto Strozzi et la reproduction du f. 1r, le 
seul qui soit décoré, encore que sobrement. Cf. aussi la notice de E. R. Leonard, « Introduction », dans 
Manetti, De dignitate, cit. n. 33, p. xiv pour l’exceptionnelle « paucity of obvious scribal errors ».

36.	 Manetti, De dignitate, cit. n. 33, p. 6 : De perfecta igitur humane nature formatione diligenter et accu-
rate indagari et investigari cupientes, quid duo excellentissima commemorandorum philosophorum 
et oratorum ingenia de hoc ipso senserint parumpe videamus, ut quantum prestantes et excellentes 
homines, partim puris suis naturalibus constituti, partim superno lumine illustrati, in eo ipso value-
rint, capere et intelligere possimus. Proinde propria dumtaxat Ciceronis ac Lactantii verba, ceteris 
omnibus omissis, in hoc loco ponere et in medium afferre curabimus. Pour les textes utilisés par 
Manetti dans le traité, voir l’index auctorum, ibid., p. 156-160.
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qu’entre deux hommes de culture, provisoirement placés par la politique sur des 
fronts opposés, séparés par leurs statuts sociaux, mais qui, pourtant, pouvaient 
nouer des liens personnels au nom d’un amour commun de la sagesse et de la 
philosophie. Manetti le rappelait explicitement dans la dédicace qui accompagnait 
l’œuvre. En écrivant le traité, il s’acquittait d’une dette contractée (contracta 
debita solveremus) envers son commanditaire royal, mais l’invitation avait été 
lancée par Alphonse en personne (a nobis exigisti […] tibique opus dedicaremus). 
L’auteur s’était limité à accepter de jouer la partie engagée par le roi, avec une 
grâce mondaine (hilariter iocundeque promissimus) qui soulignait l’intimité entre 
les joueurs. La matière même répugnait à un échange vénal. Le spectacle récité 
par Filelfo, ses vers gourmands et leur superbe mise en page réclamaient une 
récompense immédiate et pécuniaire ; les doctes réflexions sur la dignité humaine 
du patricien florentin, sobrement couchées dans un mince livre de lecture, répon-
daient à une offre royale de considération, d’estime, et confirmaient une amitié. 
Pour cet échange, l’ancien ambassadeur se présentait cette fois à la cour en tant 
que citoyen privé, intellectuel, écrivain, homme de savoir et non pas comme fonc-
tionnaire de la République. Il se montrait volontiers satisfait d’honorer les lettres, 
suivant un topos qui remontait à l’Antiquité. Sa récompense aurait été l’offrande 
elle-même : dédier une œuvre à un prince illustre, vertueux et considéré comme 
tel, garantissait en contrepartie à l’auteur le statut d’autorité reconnue37.

Pas de réception, de spectacle, ni de récompense offerte en contre-don dans 
son cas. Peu après l’arrivée du manuscrit, Beccadelli, proche du souverain, se 
contenta d’envoyer à Florence un bref avis de réception, simple mais précieux. Le 
roi – écrivit Beccadelli – « t’estime beaucoup non seulement pour ton intelligence 
resplendissante, mais aussi pour la beauté de ton âme et la sobriété de tes mœurs » ; 
« le roi Alphonse t’est reconnaissant pour ton livre sur l’excellence de l’homme, 
comme il sied à une œuvre si exceptionnelle »38. De beaux mots contre un bel 
ouvrage, que suivirent toutefois des actes bien plus concrets. Discrètement, appa-
remment sans lien avec le don littéraire, le roi accorda à Manetti et à ses fils 
un privilège permettant à la compagnie familiale de mener ses affaires dans le 
royaume, par dérogation au ban proclamé en 1451 à l’encontre de toutes les acti-
vités commerciales des Florentins39. Pendant longtemps, le caractère implicite de 

37.	 Manetti, De dignitate, cit. n. 33, p. 1 : Quod eos duabus dumtaxat causis adductos fecisse existima-
bam : una ut ex inde illorum amor ac benevolentia bonis principibus innotesceret, altera ut operibus 
ipsis que dignis illorum principum nominibus dedicabantur maior propterea auctoritas proveniret.

38.	 Liber tuus de hominis excellentia Alphonso Regi tam gratus fuit, quan esse debuit res singularis […] 
Te quidem, si nescis, non solum ob ingenii claritudinem, sed etiam ob animi ornamenta, ac morum 
sobrietatem prolixe diligit, et perseveranter amat : Antonio Beccadelli à Manetti, cité dans A. Zeno, 
Dissertazioni Vossiane, vol. 1, Venise, 1752, p. 182.

39.	 Le privilège est publié par P. Fanfani dans Vespasiano da Bisticci, Commentario della vita di Messer 
Giannozzo Manetti, Turin, 1862, p.  153 et suivantes. Sur les activités économiques de la compa-
gnie, voir M. Del Treppo, I mercanti catalani e l’espansione della corona d’Aragona nel secolo xv, 
Naples, 1967, p. 255-279, et L. Boschetto, « Una nuova lettera di Giannozzo Manetti a Vespasiano 
da Bisticci con alcune considerazioni sul commercio librario tra Firenze e Napoli nei decenni centrali 
del Quattrocento », Medioevo e Rinascimento, n. s., 15, 2004, p. 175-207.
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cet échange a trompé les savants, fascinés par les aspects doctrinaux du livre de 
Manetti et bienveillants envers le principal biographe de ce dernier, Vespasiano 
da Bisticci, qui évoque l’affaire comme une « chose bien faible »40. Au contraire, 
les concitoyens de messer Giannozzo étaient beaucoup plus sensibles aux impli-
cations des échanges de dons, même littéraires, dont ils reconnaissaient sans 
difficulté les retombées.

Un mois après avoir conclu sa mission dans le Mugello, Manetti mesura les 
conséquences de son hommage au roi. Le 15 février 1453, la nouvelle commis-
sion fiscale de la République et son chef Luca Pitti, ami des Médicis, imposèrent 
lourdement messer Giannozzo Manetti. La mesure était pleine : le patricien et 
sa famille quittèrent la ville pour la curie romaine. Deux semaines plus tard, le 
16  mars, les gouvernants florentins convoquèrent un conseil pour condamner 
cette défection et prononcèrent une accusation encore plus grave que la fuite. 
« Il est impossible de trouver des mots adéquats pour condamner avec la sévérité 
nécessaire ce que messer Giannozzo a osé faire », clama Iacopo Cocchi. Cocchi, 
fidèle entre les fidèles des Médicis, était bien placé pour débattre de la licéité des 
cadeaux littéraires, puisqu’en 1450 il avait offert des vers élogieux au seigneur 
de Milan41. Mais Sforza était alors un ami de Florence et Iacopo poursuivit son 
réquisitoire en développant le thème de l’usage patriotique de l’hommage litté-
raire adapté aux temps de guerre : «  louer un roi ennemi de notre République 
c’est une insulte à la patrie ; désormais Manetti doit être considéré ennemi de la 
patrie »42. L’affaire fut confiée le jour même au capitaine du Peuple qui perfec-
tionna l’accusation, en précisant comment « il y a à peine quelques mois, messer 
Giannozzo de Bernardo Manetti de Florence, composa un livre louant et exaltant 
le roi d’Aragon »43.

Protégé par son ami le pape, Manetti rentra à Florence où il obtint facilement 
l’interruption de son procès pour trahison littéraire. Pourtant la souillure demeu-
rait, susceptible de venir noircir le moindre soupçon de complaisance envers 
l’ennemi de la République. Ainsi, en ces jours de la fin août 1453, alors que 
Filelfo remontait à Milan chargé de gloire, Giannozzo Manetti se devait-il de 
montrer à ses propres concitoyens sa loyauté envers la République. Élu membre 

40.	 « Pensorono a tutto, et infine, non trovando il modo, s’apicorono a una debolissima cosa, et questa 
fu che, avendo mandato messer Giannozzo più tempo innanzi uno libro che aveva facto richiesto 
dalla maestà del re Alfonso, il titolo del quale libro era De dignitate et excellentia hominis in sul 
processo è che, essendo il re Alfonso nimico della città, et avendogli mandato questo libro, per 
questo avevano facto tucto quello che feciono. Chi vuole vedere questo processo vada in Camera et 
vedrallo » : Vespasiano da Bisticci, Commentario della vita di messer Giannozzo Manetti, dans Id., Le 
Vite, cit. n. 22, vol. 2, p. 593.

41.	 Sur Cocchi : L. Miglio, « Non meno per l’utile che per lo honore ». Lettere di Jacopo Cocchi Donati, 
Rome, 1980 ; Ead., « L’avventura grafica di Jacopo Cocchi-Donati, funzionario mediceo e copista 
(1411-1479) », Scrittura e Civiltà, 6, 1982, p. 189 s.

42.	 Dixit nulla ratione satis reprehendi posse ea que a domino Iannozio acta sint. Nam laudare regem 
nostre rei publice inimicum patriam esse vituperare. Quare non immerito hostis patrie esset appellan-
dus, cit. dans Boschetto, « L’esilio volontario », cit. n. 33, p. 126, n. 12.

43.	 Ibid., p. 128, n. 17.
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des Dieci di balìa chargés de coordonner l’offensive des troupes florentines contre 
l’armée napolitaine que commandait Ferdinand d’Aragon, il batailla pour arracher 
quelques forteresses occupées par l’ennemi aux alentours d’Arezzo. C’était son 
honneur, sa réputation et sa crédibilité en tant que citoyen que Manetti défendait 
en combattant le fils du roi de Naples, dix ans après en avoir célébré le mariage à 
la cour dans son fameux discours de 1445. À court terme, son présent napolitain 
se révéla un risque mal calculé.

Lors de leurs conversations napolitaines, Manetti et Filelfo purent se confronter 
au fonctionnement réel de la roue de la fortune littéraire dans une cour princière. 
L’affaire avait eu lieu une dizaine d’années auparavant, mais les protagonistes 
étaient encore presque tous en place. En effet, si au milieu des années 1450, leurs 
amis Antonio Beccadelli et Bartolomeo Facio paraissaient si bien établis dans 
l’entourage culturel du roi, c’est aussi parce qu’ils s’étaient efforcés d’éliminer 
la concurrence autour d’eux, à la cour d’Alphonse. Moins de dix ans auparavant, 
Beccadelli et Facio étaient sortis victorieux d’une bataille qui avait provoqué la 
chute retentissante du plus génial des philologues et des rhétoriciens de sa généra-
tion : un exemplum pratique et récent des risques de la concurrence intellectuelle 
au sommet de la renommée. C’est autour du don envoyé par Cosimo en 1444 
que s’ouvrirent les hostilités. En relançant un problème d’exégèse philologique, il 
remettait en effet en question la fonction des hommes de lettres du roi. Qui pouvait 
garantir que les entretiens quotidiens du souverain avec Tite-Live n’étaient pas 
une banale équivoque frôlant le ridicule ? Si le texte grâce auquel Alphonse dia-
loguait avec le grand historien du passé était corrompu, c’était l’image du prince 
docte et lettré qui risquait d’être prise pour une farce, et ses savants pour des 
escrocs incompétents. La responsabilité en revenait surtout aux deux cham-
pions de l’escadron culturel du roi de l’époque, le Romain Lorenzo Valla et le 
Palermitain Antonio Beccadelli.

Tous deux avaient été recrutés au service permanent d’Alphonse au début 
des années  1430 et leurs différences de personnalité en faisaient un couple 
plus complémentaire que concurrent. Bien qu’ayant dépassé la cinquantaine, le 
Palermitain Beccadelli restait un mondain fier de l’œuvre de jeunesse qui l’avait 
fait connaître. Il devait sa renommée littéraire à l’Hermaphroditus, un recueil 
d’épigrammes où l’élégance de la forme poétique à l’antique était un alibi 
offert au public pour que ce dernier puisse s’adonner sans remords à la lecture 
de vers licencieux, sinon franchement obscènes. Bernardin de Sienne, Alberto 
da Sarteano et d’autres prédicateurs renommés avaient publiquement reprouvé 
l’ouvrage, faisant ainsi du jeune poète une célébrité. Passé au service du nouveau 
roi, le Panormita s’était fait apprécier comme homme dévoué et fiable. Son sens 
pratique et son engagement pour la cause aragonaise lui avaient valu la confiance 
d’Alphonse qui le nomma conseiller et l’envoya volontiers comme ambassadeur 
à Florence, Sienne, Milan ou Venise. Le Palermitain se montra très à l’aise dans 
ces fonctions pratiques. Il assuma aussi des responsabilités militaires et quand la 
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cour s’implanta définitivement à Naples, en 1443, le roi lui confia l’administra-
tion lucrative de la douane de la capitale44. Délaissant sa propre activité littéraire, 
Beccadelli s’était entre-temps rendu indispensable comme chef de la diplomatie 
culturelle du royaume. À travers sa correspondance soignée avec les meilleurs 
talents littéraires disséminés dans la péninsule, il était devenu le réfèrent obli-
gatoire de quiconque aspirait à entretenir des rapports avec la cour de Naples, 
comme le savaient bien tant Filelfo à Milan que Manetti à Florence : c’était de lui 
que dépendait l’octroi du laisser-passer pour tout cadeau littéraire adressé au roi.

Valla avait eu Beccadelli pour collègue alors qu’il donnait son cours d’élo-
quence à l’université de Pavie, au début des années 1430, mais le Palermitain était 
surtout le poète de cour des seigneurs du lieu, les Visconti, tandis que le Romain, 
à 25 ans, était déjà une autorité reconnue dans l’étude des textes anciens. En 1432, 
au moment où Panormita était couronné de lauriers par l’empereur Sigismond à 
Parme, Valla publiait son De voluptate, un dialogue philosophique où Leonardo 
Bruni, Niccolò Niccoli et Panormita lui-même dissertaient sur l’existentialisme des 
stoïciens et d’Épicure. Bon connaisseur des hommes, Alphonse confia au poète 
mondain l’administration et la diplomatie, réservant les armes de la polémique 
au service de l’État à la maîtrise précise et tranchante du latiniste romain. Ainsi, 
cinq ans après avoir vécu aux côtés du roi la désastreuse défaite navale de Ponza, 
en 1440, Lorenzo Valla avait composé le De falsa credita et ementita Constantini 
donatione declamatio. Par ce texte, la cour aragonaise avait montré à Rome sa capa-
cité à répondre sans complexe à la propagande pontificale qui faisait du Vénitien 
Eugène iv Condulmer l’héritier de Silvestre ier, et qui mettait par conséquent le pape 
en droit de disposer du royaume à sa guise. L’auteur avait alors gagné en considé-
ration et en prestige, sans compter la satisfaction intellectuelle d’avoir défendu la 
cause du roi de Naples sans avoir presque eu à en parler, démasquant par la seule 
force de l’érudition et de la rhétorique la fiction des droits temporels de la papauté45.

En 1444, lorsque le cadeau de Cosimo vint agiter les esprits des hommes de 
lettres de la cour, les escarmouches sur le texte de Tite-Live qui s’engagèrent 
entre, d’un côté, Panormita renforcé à l’avant-garde par Bartolomeo Facio et, 
de l’autre, Lorenzo Valla cachaient encore le véritable coup à venir. Car, en se 
disputant sur les désinences des Décades, ces savants rendirent public un conflit 
qui aboutit à une réorganisation du travail intellectuel dans l’entourage du roi. 

44.	 Sur ces aspects : A. F. C. Ryder, « Antonio Beccadelli, a Humanist in Government », dans Cultural 
aspects of the Italian Renaissance. Essays in Honour of P. O. Kristeller, Manchester, 1976, p. 123-141 
et J. H. Bentley, « The Humanist Secretaries of the Aragonese Kings of Naples », dans Cancellerie 
e cultura nel Medio Evo, éd. G. Gualdo, Cité du Vatican, 1990, p. 333-341. Pour l’Hermaphrodi-
tus, voir l’édition suivante avec la bibliographie essentielle, Antonio Beccadelli, The Hermaphrodite, 
éd. H. Parker, Cambridge Mass., 2010. Plus généralement, en l’absence d’une biographie récente 
et de l’édition de la correspondance, voir encore G. Resta, L’Epistolario del Panormita, studi per 
un’edizione critica, Messine, 1954.

45.	 Pour une bonne bibliographie et les éditions de ces deux œuvres de Valla, cf. R. Fubini, « Indagine sul De 
Voluptate di Lorenzo Valla », dans Id., Umanesimo e secolarizzazione dal Petrarca al Valla, Rome, 1990, 
p. 339-394 ; Id., « Contestazioni quattrocentesche della Donazione di Costantino », dans Costantino il 
grande dall’Antichità all’Umanesimo, vol. 1, éd. G. Bonamente, L. Fusco, Macerata, 1992, p. 385-431.
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Lorenzo Valla avait été enrôlé par la cour, seul, pour une mission spécifique et 
exclusivement littéraire : Alphonse l’avait nommé historien du roi, avec la rému-
nération de 300 ducats par an46. Et historia dans le nouveau royaume de Naples 
signifiait les res gestae du souverain.

Depuis des siècles, cette tâche était traditionnellement au cœur des dispositifs 
culturels des cours princières occidentales, dans le royaume de France comme 
dans ceux d’Espagne. Mais le cas d’Alphonse de Trastamare était fort ambigu. 
Quand l’Aragonais avait débarqué dans le royaume, dans les années  1420, la 
conquête du trône de Naples semblait encore incertaine : elle reposait sur une 
légitimation douteuse et sur les caprices astucieux de la reine Jeanne  ii, une 
femme seule accrochée à une couronne trop lourde pour elle. Même après ses 
victoires, Alphonse restait le prince le plus récemment arrivé sur la scène ita-
lienne. Toutefois, contrairement à bien d’autres seigneurs italiens qui, comme lui, 
tentaient de s’imposer par les armes, l’Aragonais se présentait en Italie comme 
étant déjà roi, fils et petit-fils de rois, chef d’une fratrie de sang royal. La conquête 
du royaume de Naples s’inscrivait visiblement dans un dessein plus vaste, l’élar-
gissement d’une véritable domination méditerranéenne. Elle se montrait forte de 
bases en Espagne qu’on croyait solides et, surtout, elle s’opposait aux tentatives 
d’autres prétendants, favoris du pape, mais tout aussi étrangers que l’Aragonais.

Ce capital de prestige et de légitimité était donc une arme originale et efficace 
que la nouvelle cour de Naples pouvait opposer aux autres puissances italiennes. 
On pouvait en tirer un arsenal de thèmes idéologiques bien rodés pour enraciner 
l’autorité de la dynastie dans le royaume. Il s’agissait d’un capital qu’il ne fallait 
pas démontrer, justifier ou argumenter, mais plutôt présenter comme acquis. Dès 
le début, la royauté d’Alphonse ne se discutait pas : elle s’affirmait comme une 
évidence naturelle. La chancellerie royale se conforma à cet impératif, en élabo-
rant des écrits documentaires où le fonctionnement de l’État apparaissait comme 
consubstantiel au corps et à la personne du roi47. Il incombait désormais aux 
nouveaux historiens du royaume de replacer l’affirmation progressive de cette 
évidence dans la trame des événements récents, en choisissant les moyens litté-
raires les plus adéquats.

Les premiers essais n’avaient pas donné de résultats satisfaisants. Le Palermitain 
Tommaso Chaula, choisi en 1421 par ses concitoyens comme orateur pour célé-

46.	 Le montant est précisé par les paiements de la trésorerie aragonaise pour les services de Valla en 
tant que « istoriografo per registrare le sue gesta » : C. Minieri Riccio, « Alcuni fatti di Alfonso I di 
Aragona dal 15 aprile 1437 al 31 di Maggio 1458 », Archivio storico per le provincie napoletane, 
6, 1881, p. 252. Valla fut nommé historien du roi en 1438, Laurentii Valle Epistole, éd. O. Besomi, 
M. Regoliosi, Padoue, 1984, p. 159.

47.	 Cf. le prologue du ritus de la chambre de la Sommaria de Goffredo da Gaeta (écrit entre 1452 et 1460), 
édité par R. Delle Donne, « Regis servitium nostra mercatura. Culture e linguaggi della fiscalità nella 
Napoli aragonese », dans Linguaggi e pratiche del potere. Genova e il Regno di Napoli tra Medioevo 
ed età moderna, éd. G. Petti Balbi, G. Vitolo, Salerne, 2007, p. 134-139 (diffusé également sur Reti 
Medievali, http ://fermi.univr.it/rm/biblioteca/scaffale/d.htm#Roberto%20Delle%20Donne). D’autres 
textes de célébration du roi, dans Nuovi documenti per la storia del Rinascimento, éd. T. De Marinis, 
A. Perosa, Florence, 1970, p. 97 et suivantes.
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brer publiquement le passage du roi, composa des Gestorum per Alphonsum 
Aragonum et Siciliae regem libri quinque qui racontaient en détails les faits sur-
venus entre mai 1420 et juin 1424, c’est-à-dire jusqu’au moment où la fortune 
sembla tourner le dos aux prétentions souveraines de l’Aragonais. Interrompues 
et conservées dans un seul manuscrit, les Gesta valurent à Chaula d’obtenir la 
charge de gayto, c’est-à-dire de juge honoraire, et rien de plus48. Proche de la 
cour, quelques années plus tard, le prieur de l’université de Naples, Gaspare 
Pellegrino, écrivit une Historia Alphonsi primi regis avant de devenir médecin 
du roi49. Débutant sa narration à l’année 1419, Pellegrino composa son œuvre au 
fur et à mesure des progrès de la conquête, prêtant plus d’attention aux guerres du 
roi en Corse et en Afrique qu’à son emprise sur le royaume. Il s’arrêta en 1443, à 
la date de l’entrée triomphale d’Alphonse dans sa capitale. Homme de culture et 
non historien, le médecin n’avait pas l’ambition d’offrir l’histoire officielle de son 
prince, qui, au demeurant, appréciait plus son savoir sur le corps et les humeurs. 
En effet, bien que connue de ses contemporains, son œuvre resta couchée dans un 
seul volume de papier, sans aboutir à une version définitive. 

Sans commanditaire, les Gesta de Tommaso da Cahula et l’Historia de Gaspare 
Pellegrino témoignaient néanmoins du besoin et de l’attente d’une transformation 
du passé récent en une mémoire officielle cautionnée par le nouveau pouvoir. 
Cette mémoire était nécessaire, après la conquête, comme référence collective : 
une narration sur laquelle bâtir la cohésion du parti aragonais dans le royaume et 
renforcer les amitiés politiques qu’Alphonse cultivait dans le reste de la péninsule. 
Incomplets et insuffisants, sans doute jamais offerts officiellement au souverain, 
ces récits représentaient pourtant un rappel pour la cour. L’histoire de la nouvelle 
domination aragonaise en Italie était trop importante pour être abandonnée à la 
bonne volonté de quelques notables locaux, plus ou moins talentueux. La nomi-
nation du latiniste le plus brillant de sa génération à la charge d’historien officiel 
du roi venait donc combler un vide, mais Lorenzo Valla ne fut pas à la hauteur 
des attentes. Avant tout intéressé par la poursuite de son propre cheminement 
intellectuel et littéraire, l’historien de cour profita de sa situation professionnelle 
confortable pour s’adonner à l’étude de la tradition linguistique latine. Le sens et 
les usages des mots de l’Antiquité et leur mise à jour le passionnaient beaucoup 
plus que leur adaptation à la célébration d’une histoire récente et douteuse.

En 1444, les premiers fruits de ce travail commençaient à circuler grâce à la 
diffusion des Elegantiae linguae latinae, qui allaient devenir un texte de référence 

48.	 Sur l’auteur, voir R. Weiss, « Intorno a Tommaso da Chaula », Bollettino del Centro di studi filologici 
e linguistici siciliani, 4, 1956, p. 385-387. Le texte est édité dans Thomae de Cahula Gestorum per 
Alphonsum Aragonum et Siciliae regem libri quinque, éd. R. Starrabba, Palerme, 1904 (la nomi-
nation au poste de gayto est motivée explicitement : circa composicionem in scriptis strenuorum 
agendorum nostrorum ut perpetua comendentur memoria, ibid., p.  xxxiv). Cf.  aussi G. Ferraù, Il 
tessitore di Ajitequera. Storiografia umanistica meridionale, Rome, 2001, p. 270-271, 276-277.

49.	 Gaspare Pellegrino, Historia Alphonsi primi regis, éd. F. Delle Donne, Florence, 2007 (le manuscrit 
présente des enluminures, certainement réalisées par un autre atelier que celui de la cour, voir ibid., 
tables i-ix).
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pour la composition latine dans les décennies suivantes50. Quant à l’histoire du 
roi, rien encore. Au début de cette même année pourtant, Valla se mit à réflé-
chir sérieusement à la tâche pour laquelle il était payé depuis longtemps. Selon 
son habitude, il travailla à Naples dans la solitude, se confiant seulement à ses 
amis romains. Sans expérience directe de l’écriture historique et dépourvu de 
précédents pertinents pour son histoire du nouveau roi, il se trouvait en outre 
devoir inventer les sources mêmes de son œuvre. L’histoire de Pellegrino dégoû-
tait Valla par son manque d’élégance et l’absence totale de fiabilité de son auteur ; 
plus utiles pour les informations sur le passé éloigné, les quelques textes histo-
riques espagnols qu’il put trouver à Naples ne l’aidaient pourtant pas quant à la 
forme à donner à sa propre narration51.

Faute de mieux, Valla compulsa les quelques documents catalans qu’il trouva 
dans les archives de la cour, comme une enquête sur l’assassinat de l’archevêque de 
Saragosse, et interrogea des témoins de toute sorte sur les événements d’Espagne 
qu’il ne pouvait pas connaître autrement, avec une curiosité tendancieuse pour des 
détails qu’il considérait révélateurs52. À partir de ces notes sur les batailles et les 
discours officiels, mais aussi sur les manigances de la cour, les histoires honteuses 
des princes, les ragots de cuisines et autres faits divers et mémorables, il rédigea 
en quelques mois un brouillon organisé du premier volet de son ouvrage. Après 
une révision hâtive, le manuscrit fut confié aux soins rapides d’un copiste. Enfin, 
le manuscrit destiné à Alphonse fut remis par l’auteur entre les mains du biblio-
thécaire du roi, au cours de l’été 1445, avec la prière de le soumettre au jugement 
du souverain à la première occasion53.

Valla avait intitulé son ébauche Histoire des rois Ferdinand père et Alphonse 
fils car il avait fait remonter très haut l’histoire du prince qu’il servait54. La majeure 
partie de ce qui devait être le monument biographique officiel du conquérant de 
Naples était en réalité consacrée aux faits et gestes de son père. La partie conclu-
sive, dont Alphonse était enfin le seul protagoniste, n’arrivait même pas à célébrer 

50.	 M. Regoliosi, Nel cantiere del Valla. Elaborazione e montaggio delle Elegantiae, Rome, 1993 ; mais 
cf. aussi S. Camporeale, Lorenzo Valla. Umanesimo e teologia, Florence, 1972.

51.	 Quid autem de historiis quas postulabas ? Ille nullas hic alias habet, nisi eas que lingua hispana 
a rege quondam Alfonso conscripte sunt et quide earum rerum de quibus latine scripti libri non 
desunt. Nam quod ad recentes pertinet, Gaspar eius medicus in commentarios retulit pene res ab illo 
gestas, sed ea accuratione, ut de stilo ipso taceam, nequis prudens scriptor aliquid ad fidem verita-
tis illinc mutuari possit, écrivit Valla à Flavio Biondo, à Rome, le 13 janvier 1444 : Valle Epistole, 
cit. n. 46, p. 253-254. Valla fait référence à la Crónica de Juan ii de García de S. María (O. Besomi, 
«  Introduzione  », dans Lorenzo Valla, Gesta Ferdinandi regis Aragonum, éd. O. Besomi, Padoue, 
1973, p. xvii-xviii), mais il ne semble pas avoir utilisé cette source dans son ouvrage (G. Ferraù, « La 
concezione storiografica del Valla : i Gesta Ferdinandi regis Aragonum »¸ dans Lorenzo Valla e l’u-
manesimo italiano, éd. O. Besomi, M. Regoliosi, Padoue, 1986, p. 265-310, en part. p. 286 et n. 60).

52.	 Exemples dans Valla, Gesta Ferdinandi, cit. n. 51, p. 66-67, 79-80, 109, 102-105, 160, 165 ; plus géné-
ralement, sur les sources de Valla, voir Ferraù, « La concezione », cit. n. 51, p. 287-290 et Besomi, 
« Introduzione », cit. n. 51.

53.	 La chronologie de la présentation au roi des Gesta de Valla, et de ses suites, reste imprécise : ibid., 
p. xiii et suivantes ; je me base donc sur l’épistolaire de l’auteur : Valle Epistole, cit. n. 46, p. 264-291.

54.	 Paris, BnF, lat. 6174 ; cf. Besomi, « Introduzione », cit. n. 51, p. xvii et suivantes.
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sa fameuse entrée triomphale dans la nouvelle capitale. D’ailleurs, l’auteur l’an-
nonçait dès son prologue : « je parlerai donc de deux rois espagnols », non pas 
d’un roi bien établi dans son royaume italien55. Dès ce même prologue, Valla 
avait voulu paraître iconoclaste en s’en prenant directement à Aristote et à sa 
Poétique au nom de la primauté de l’histoire, que Thucydide avait pourtant déjà 
illustrée par sa méthode56. La suite n’apparaissait pas moins impudente. Les aven-
tures du roi Ferdinand d’Aragon étaient racontées avec une attention particulière 
aux détails grotesques, aptes à satisfaire les lecteurs friands d’anecdotes révé-
lant les traits ridicules d’une royauté toujours soumise aux caprices de l’histoire. 
Pourquoi rappeler que le roi Martin l’Ancien « était incapable de copuler avec sa 
femme, encore vierge, à cause de son obésité »57? De quel droit faire parler des 
personnages tout sauf illustres, serviteurs de la maison du roi, cuisiniers, bouffons 
de la cour ? Quant à la forme du don, elle était tout aussi inhabituelle. 

Pour faire vite, Lorenzo Valla avait offert au roi un manuscrit truffé d’abrévia-
tions ; la mise en page, bien que régulière, resserrait le texte en une seule colonne, 
laissant des deux côtés de chaque feuillet des espaces blancs disproportionnés. 
L’auteur les avait comblés de temps en temps en rajoutant de sa main quelques 
adjectifs mieux choisis, ainsi que des annotations, corrections, explications ou 
précisions chronologiques. Il s’agissait d’une copie de travail, dans laquelle les 
propres corrections de l’auteur incitaient le destinataire à ajouter les siennes. 
Ce genre de cadeau était assez habituel entre professionnels. Les hommes de 
lettres s’envoyaient souvent des œuvres encore en cours d’élaboration, adressant 
au confrère choisi comme correcteur la prière de bien vouloir les évaluer et les 
amender. C’est ainsi que l’on construisait des affiliations, que l’on s’inscrivait 
dans un milieu culturel spécifique, que l’on formait des réseaux de légitima-
tions réciproques entre savants58. Mais Alphonse n’était pas un collègue. À la 
curie, dans le milieu des hauts prélats qui s’étaient parfois eux-mêmes illustrés 
par quelque activité littéraire au cours de leur carrière, il était éventuellement 
possible d’explorer la voie de la complicité intellectuelle entre écrivains, dans 
l’accomplissement des services littéraires pour lesquels on avait été engagé. Mais 
le souverain de Naples, pour sa part, avait repoussé la tentation de parer sa royauté 

55.	 Valla, Gesta Ferdinandi, cit. n. 51, p. 8 : Sed quoniam de duobus Hispanis regibus locuturus sum, 
Ferdinando qui primus e Castella regno Aragonie, Alfonso eius filio, qui primo ex Aragonie regno 
Italie potitus est.

56.	 Ibid., p. 4-8 ; cf. G. B. Alberti, « Tucidide nella traduzione latina di Lorenzo Valla », Studi italiani di 
filologia classica, 29, 1957, p. 224-249.

57.	 Quod rex Martinus propter obesitatem corporis perque valitudinem cum uxore virgine coire, nisi 
aliorum adminiculo, nequisset : Lorenzo Valla, Antidotum in Facium, éd. M. Regoliosi, Padoue, 1981, 
p.  18, et pour toute la querelle, ibid., p.  xiii-lxxxiv ; pour les arguments de Facio, cf. Bartolomeo 
Facio, Invective in Laurentium Vallam, éd. E. I. Rao, Naples, 1978, (sur le texte édité), cf. R. Ribuoli, 
«  Polemiche umanistiche : a proposito di due recenti edizioni  », Res publica litterarum, 4, 1981, 
p. 339-354, et M. Regoliosi, « Per la tradizione delle Invective in Laurentium Vallam di Bartolomeo 
Facio », Italia medievale e umanistica, 23, 1980, p. 389-397. Une analyse stylistique montre, en effet, 
les anomalies du latin de cette œuvre de Valla : Ferraù, « La concezione », cit. n. 51, p. 273.

58.	 Sur cette pratique, cf. A. Grafton, Leon Battista Alberti. Un genio universale, Rome-Bari, 2003.



	 Le don impossible	 343
	

du moindre ornement sacerdotal. Il se présentait au contraire comme l’incarna-
tion d’une tradition souveraine laïque, chevaleresque et guerrière, où l’amour du 
savoir n’empêchait pas de passer plus de temps à la chasse avec ses nobles qu’à 
lire les classiques en compagnie de Beccadelli.

Cette fois, le Romain semblait confondre Naples avec Rome en offrant une 
simple ébauche à son seigneur. La bibliothèque royale d’Alphonse n’était pas 
l’écritoire d’un docte cardinal auprès duquel on pouvait laisser négligemment 
son texte en attendant les corrections manuscrites du destinataire. Y déposer une 
œuvre pour le roi signifiait consentir à son insertion dans un espace où régnaient 
l’ambiguïté et la versatilité de tous les offices de la cour entre sphère privée du 
souverain et institution publique. En tout cas, impossible d’y faire valoir un quel-
conque droit de propriété littéraire : Valla y avait déposé son travail en l’adressant 
au roi, ce qui impliquait que l’œuvre soit achevée ou, du moins, prête à être exa-
minée – avec plus ou moins d’esprit de collaboration – par des experts choisis par 
le souverain ou son entourage. Cet argument servit de toile de fond au procès lit-
téraire que Bartolomeo Facio intenta à son confrère imprudent. Le Génois s’était 
facilement emparé du manuscrit des Gesta avant que le roi eût trouvé le temps 
d’y prêter attention. Il suffit de quelques semaines à Facio pour produire un long 
réquisitoire, qu’il rendit public sous la forme des Invective in Laurentium Vallam, 
à la fin de l’hiver 1446. Ses arguments ne s’arrêtèrent pas à la forme : dans son 
entreprise de démolition du texte, le Génois mit en cause toute la conception 
historiographique de Valla et montra comment, au fond, le professeur de rhéto-
rique n’avait pas voulu se plier à son statut d’historien du roi d’Aragon. Il avait 
refusé les contraintes d’une histoire éminemment politique, qui, tout en respectant 
les règles du genre, avait vocation à diffuser un modèle, à conjuguer réalisme 
et exemplarité.

Lorenzo Valla répondit point par point aux critiques, en déployant au mieux 
sa prodigieuse maîtrise linguistique et logique, mais comme s’il s’agissait de 
convaincre un auditoire de savants. Difficile de le battre sur ce terrain : chaque 
contestation stylistique, terminologique ou grammaticale fut discutée avec une 
surabondance de contre-exemples pertinents. Mais si le professeur vit son honneur 
dignement vengé, l’historien du roi fut rapidement limogé. Alors qu’il partait à la 
hâte pour Rome, Valla laissa son manuscrit à la bibliothèque du roi. Il était peut-
être inutile, mais personne n’avait encore mieux fait.

L’échec de Lorenzo Valla à Naples clarifia bien des choses. La cour, et en 
particulier les hommes de lettres de la maison royale, durent repenser le dispositif 
d’encadrement de la production biographique du souverain. La charge officielle 
d’historien du roi s’était transformée en piège, car on avait insuffisamment prévu 
d’encadrer les exigences de la littérature par celles de la politique. Le savant 
romain était certainement l’une des plumes les plus brillantes du moment mais, 
épris de son propre talent, il n’avait pas voulu comprendre que la biographie du 
roi était avant tout un service. Pour ce genre de travaux d’écriture, les compé-
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tences intellectuelles étaient inutiles, voire dangereuses, si elles n’étaient pas 
intégrées à une structure de production contrôlée, collective et encadrée au sein 
de l’administration de l’État. Il fallait donc chercher ailleurs. Plutôt que d’enga-
ger une belle gloire des universités, un polémiste fin et audacieux comme Valla, 
mieux valait puiser dans la tradition ancienne et bien vivante des écrivains de 
chancellerie, de ces hommes d’écriture polyvalents que leur profession entraînait 
à combiner devoirs d’historien et de fonctionnaire. À Naples, en 1446, ce profil 
correspondait parfaitement à celui du Génois Bartolomeo Facio, qui servait le roi 
depuis deux ans.

Après avoir fait ses preuves auprès des Spinola, Facio s’était retrouvé enrôlé 
dans la chancellerie de la République grâce à son nouveau patron Raffaele 
Adorno, fils et neveu de doges, lui-même devenu magistrat suprême59. Ce fut 
en tant que chancelier ad honorem de la République que Facio débarqua pour 
la première fois à la cour de Naples, en 1443, à la suite des ambassadeurs de 
Gênes. Le fonctionnaire génois jouissait d’une certaine notoriété dans le milieu 
des lettres pour avoir publié une nouvelle historique amusante sur l’origine de 
la longue et récente guerre entre la France et l’Angleterre. Déjà ami d’Antonio 
Beccadelli, il accepta sur le champ de passer au service du roi aragonais. Facio 
s’adapta facilement au travail de cette sorte de chancellerie culturelle du royaume 
qu’était la bibliothèque de la cour. C’est ainsi que, le moment venu, sa dispo-
nibilité fut récompensée par la charge que Valla venait de perdre. Entièrement 
dévoué à sa tâche, sans autre distraction littéraire, en 1451, Facio avait franchi une 
première étape de son travail. En sept livres, il avait écrit dans le détail la vie et 
les exploits du roi depuis son arrivée providentielle en Italie en 1420, jusqu’à son 
entrée triomphale à Naples en 1443. Bien qu’incomplète, la biographie fut jugée 
suffisamment au point pour qu’on puisse la faire circuler immédiatement au-delà 
des frontières60.

Le roi et Beccadelli pouvaient, cette fois, faire confiance au biographe. 
Bartolomeo Facio avait rigoureusement accompli son devoir : il s’était sage-
ment appuyé sur les documents officiels de la chancellerie, il avait utilisé un latin 
élégant mais sans innovation, suivant en tout la version des faits qui circulait à 
la cour. De plus, au fur et à mesure qu’il avançait dans sa composition, il s’était 
volontiers soumis à un jugement préalable. Par une série de dons discrets, infor-
mels mais soigneusement mis en page par les scribes de la bibliothèque, Facio 
avait régulièrement offert au roi les livres de sa biographie en cour de réalisa-

59.	 Biographie et bibliographie dans P. Viti, « Facio, Bartolomeo », dans DBI, 44, Rome, 1994, p. 113-121 ; 
voir aussi P. O. Kristeller, « The Humanist Bartolomeo Facio and his Unknown Correspondance », 
dans Id., Studies in Renaissance Thougth and Letters, vol. 2, Rome, 1985, p. 265-280 ; et pour une 
mise à jour plus récente, Studi su Bartolomeo Facio, éd. G. Albanese, Pise, 2000.

60.	 Sur la composition et les manuscrits, D.  Pietragalla, «  Introduzione  », dans Bartolomeo Facio, 
Rerum gestarum Alfonsi regis libri, éd.  D.  Pietragalla, Alessandria, 2004, p.  vii et suivantes, et 
Albanese, Pietragalla, « In honorem regis edidit », cit. n. 32, p. 293 et suivantes. Pour le contexte, 
voir le dossier G. Albanese, M. Bulleri, D. Pietragalla, M. Tangheroni, « Storiografia come uffi-
cialità alla corte di Alfonso il Magnanimo », dans Atti del XVI Congresso di Storia della Corona 
d’Aragona, éd. G. D’Agostino, G. Buffardi, Naples, 2000, p. 1210-1248.
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tion. À chaque présentation, le souverain avait également respecté ses devoirs 
de patron en détournant quelques revenus du fisc pour récompenser son histo-
rien61. Une procédure de composition laborieuse, mais qui offrait l’avantage de 
faire fructifier l’investissement avant même que l’opération ne soit menée à son 
terme. Des versions incomplètes, multipliées par les copies que les scribes de 
cour pouvaient apprêter rapidement, furent envoyées à Novare, Rome, Venise, 
Urbino, sans oublier la patrie espagnole. L’auteur demandait des avis, des opi-
nions, d’éventuelles précisions sur les faits racontés, mais l’intérêt était ailleurs. 
On ne voulait pas seulement diffuser la version officielle de la geste du roi fonda-
teur avant que son mythe ne soit confirmé par un trépas glorieux ou édifiant, on 
voulait aussi faire savoir que la monarchie aragonaise se sentait définitivement 
enracinée dans le royaume et en état d’investir avec éclat sa future mémoire de 
race souveraine.

Quand Manetti et Filelfo visitèrent la cour de Naples, Facio était déjà reconnu 
comme l’artisan de ce chantier biographique depuis des années et il s’apprêtait à 
offrir au roi deux nouveaux livres de ses Rerum gestarum Alfonsi regi libri. Le 
travail biographique se poursuivait donc sans relâche, publiquement et collecti-
vement. L’historien du roi en effet n’était pas le seul fabriquant de l’œuvre. Facio 
se chargeait de la composition, de l’invention du texte et d’une première rédac-
tion ; puis il passait ses épreuves à certains lecteurs choisis à la cour, Beccadelli 
en tête, qui suggéraient variantes, ajouts et précisions. Ensuite, ces versions de 
travail étaient confiées au calligraphe Giacomo Curlo, l’autre Génois de talent qui 
avait suivi Facio à Naples, et qui était chargé de donner une forme matérielle à 
l’œuvre. En 1454, plusieurs manuscrits de la biographie du roi étaient accessibles 
à des visiteurs choisis : livres précieux, décorés par les artistes attachés à la biblio-
thèque aragonaise, comme Matteo Felice auquel on avait confié l’illustration du 
don qu’Alphonse avait fait envoyer au pape.

La déception provoquée par le travail solitaire de Lorenzo Valla était lar
gement compensée par les résultats du travail de l’équipe renouvelée et, au début 
des années  1450, le monument biographique d’Alphonse prenait enfin forme. 
Le brouillon que le savant romain avait laissé à Naples n’en donnait pas moins 
encore à penser. En repoussant les critiques, Lorenzo Valla avait pointé du doigt 
l’essentiel de l’écriture historique, notamment l’équilibre entre construction d’une 
image positive du protagoniste et réalité des faits. On lui reprochait de prendre en 
compte des témoignages indignes ? Les hommes peuvent être illustres, comme les 
rois d’Aragon – avait répliqué Valla – mais leur réalité n’est ni illustre, ni sordide : 
elle est ce qu’elle est. Par conséquent, il serait absurde de ne pas faire de place 
aux récits de personnes ayant fréquenté le souverain plus que quiconque, comme 
son valet de chambre. Valla en faisait un principe et il développait une logique 
cohérente qui aboutissait à constater l’incompatibilité entre méthode (veritas) et 
orientation politique (laus) dans le discours historique. Devenu à son tour historien 
du roi, Facio tint compte des arguments de son rival. Dans les Rerum gestarum 

61.	 Albanese, Pietragalla, « In honorem regis edidit », cit. n. 32, p. 309 et suivantes.
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Alfonsi, il se montra sobre et économe en louanges explicites envers son héros. 
Plus généralement, comme il l’écrivait au Vénitien Francesco Barbaro en 1451, 
ses écrits ne concernaient pas tant « la vie et les mœurs » du protagoniste que les 
faits (facta) qui seuls devaient exposer les vertus souveraines d’Alphonse62.

Afin d’éviter les risques d’une surcharge de laudes, Bartolomeo Facio opta 
pour un usage envoûtant des grands auteurs de l’Antiquité. Limitant les éloges 
directs, il travailla sur les facta : les événements décisifs autour desquels se 
développait la narration de chaque livre étaient rendus en un latin fortement 
allusif, farci d’expressions tirées de Virgile, Tite-Live  et autres, qui finissaient 
par plonger les lecteurs dans une épopée que la langue suffisait à évoquer. La vie 
d’Alphonse sonnait comme les entreprises glorieuses et magnanimes du héros 
fondateur par excellence, le pieux Énée63. À la lecture des épisodes saillants de 
la vie du roi aragonais, les mots et les expressions soigneusement sélectionnés 
suggéraient ainsi un destin de gloire et de puissance inéluctable, à l’image de 
celui des descendants du Troyen fugitif. Mais dans ce jeu de temporalités croi-
sées, où la narration du présent se camouflait derrière un passé mythique pour 
laisser entrevoir un avenir épique, où reconnaître les trais individuels, humains et 
uniques du protagoniste ? Certes, Alphonse, moteur de l’histoire y était visible de 
toutes parts, mais sa personne restait trop engoncée dans les clichés de la fonction 
royale. Comme le remarquèrent les premiers lecteurs, on ne trouvait rien dans les 
Rerum gestarum à propos des « mœurs domestiques » du héros64. Et si, à Naples, 
on avait choisi une approche biographique, c’était aussi pour fonder la mémoire 
d’une histoire personnelle, figer le portrait exemplaire d’un individu royal auquel 
se référer comme à un modèle, vivant par les mots, à imiter même dans des condi-
tions différentes de celles des temps de la conquête.

Valla avait balayé le problème en se retranchant derrière le refus dédaigneux 
de la laus et c’est aussi pour cela qu’il ne fut pas considéré à la hauteur. Mais, 

62.	 Bartolomeo Facio à Francesco Barbaro, 26 septembre 1451 : Quod mihi ob id gratularis, quia mihi 
datum sit negotium scribendi res ab Alphnso rege gestas, quoniam illum exornans me ipsu exornem 
[…] Sed quoniam existimare videri Regis vitam a me scribi, meque ob id hortaris, ne tantum vitam 
et mores eius, sed multo magis facta conscribam, nec faciam, sicut Apelles ille, qui caput Veneris, 
reliqua corporis parte amissa, summa arte perficit, scito, me non vitam eius, sed res a se gestas 
scribere proposuisse. Ubi tamen incidunt aliqua de eius laudibus eos locos exornare et amplificare 
studeo. Vita vero, et laudatio, quae duo genera a rerum gestarum scriptione separata scis vel certe 
alterius hominis fuerint vel certe alterius temporis, édité dans Miglio, Storiografia pontificia, cit. n. 6, 
p. 172. Pour d’autres textes de réflexion sur le genre biographique, voir Id., « Biografia e raccolte 
biografiche nel Quattrocento italiano », Atti della Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna. 
Classe di Scienze Morali. Rendiconti, 63, 1974-1975, p. 166-199.

63.	 Cf., par exemple, l’expédition du roi contre Gerba à l’été 1432 : Facio, Rerum gestarum, cit. n. 60, 
p. 120 et suivantes, et l’analyse de G. Abbamonte, « Considerazioni sulla presenza dei modelli classici 
nella narrazione storica di Bartolomeo Facio », Reti Medievali. Rivista, 12, 2011, http ://www.rmojs.
unina.it/index.php/rm/article/view/301, p. 17-20.

64.	 Vespasiano da Bisticci, Le Vite, cit. n. 22, vol. 1, p. 355 : « Il re Alfonso fu degnissimo prencipe, et 
benché la vita sua sia iscritta in dieci libri da meser Bartolomeo Fazi, uomo dottissimo et eloquentis-
simo, prese solo a scrivere i fatti de l’arme, cominciando da papa Martino, e scrive in forma di storia, 
de’ sua costumi domestichi none scrive nulla ». 
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à Naples, on n’avait pas renoncé à inclure le corps du roi, son humanité, dans la 
mémoire du fondateur. Cet aspect délicat de l’opération biographique, où il était 
facile de s’empêtrer dans la louange fade et ordinaire, fut réservé au maître du 
dispositif culturel de la cour. Depuis 1454 au moins, Antonio Beccadelli s’était 
chargé de compléter le tableau biographique de son confrère Facio par une autre 
œuvre, complémentaire des Rerum gestarum officiels, mais bien plus originale.

Intime et fidèle du roi plus que tout autre homme de culture, Beccadelli 
avait en effet repris la plume pour rédiger le De dictis et factis Alphonsi regis 
Aragonum, un texte difficile à classer, que le titre même éloignait de la tradition 
biographique princière. Le Panormitain s’était expliqué longuement sur le sens 
de son entreprise, mais avait eu l’habileté de diluer ses déclarations de poétique 
dans quatre prologues, un pour chaque livre. Son modèle n’avait pas été la bio-
graphie ou l’histoire d’un prince de l’Antiquité. Il s’était plutôt tourné vers les 
portraits des savants et des philosophes anciens, où l’évocation de leurs vertus 
était rattachée à des épisodes de leur vie et à de savantes anecdotes. Xénophon 
avait procédé ainsi au sujet de Socrate65, et si l’on avait considéré les philosophes 
dignes d’un tel traitement, pourquoi en priver un prince doté de tant de vertus, 
dont la réunion faisait défaut même aux grands hommes de pouvoir du passé66 ? 
Ces leçons de l’Antiquité suggéraient une façon originale d’écrire à propos d’une 
vie riche de vertus personnelles, voire intimes, sans pour autant reproduire les 
modèles ecclésiastiques des Vies de saints ou d’hommes d’Église. Pour mettre 
en valeur le caractère du protagoniste, il fallait ôter tout le décor, car le sens et 
l’intérêt de telles existences ne se saisissaient pas dans le déroulement des seuls 
faits. Les lieux et les dates étaient indispensables pour encadrer des gesta, mais 
l’homme exceptionnel ressortait avec plus d’évidence dégagé de l’histoire offi-
cielle. Ainsi, pour représenter son roi, Beccadelli se débarrassa-t-il des documents 

65.	 Xenophon is, quem Graeci non ab re Musam Atticam vocant, dictorum au factorum Socratis commen-
tarios edidit, quicquid a sapientissimo viro diceretur efficereturve memoria ac celebratione dignum 
existimans : Panormita, Dels fets, cit. n. 9, p. 74. Ce texte n’a pas encore fait l’objet d’études appro-
fondies, mais son succès fut considérable, tant comme modèle (certainement pour Galeotto Marzio 
et son De egregie, sapienter, jocose dictis ac factis regis Matthiae de 1485, cf. P. Kulcsàr, « Fonti e 
spiritualità nel “De egregie, sapienter, jocose dictis ac factis regis Mathiae” », dans Galeotto Marzio 
e l’Umanesimo italiano ed europeo, Narni, 1983, p. 99-108 ; et probablement aussi pour Adamo di 
Montaldo et son De clara vita divi Regis Alfonsi oratio de 1456-1458, édité dans P. Marzano, Gli 
Opuscola dell’umanista genovese Adamo di Montaldo nel codice Vat.  Lat.  3567. Edizione critica 
e commento (Tesi di dottorato in filologia classica, cristiana e medievale-umanitica, greca e latina, 
xix ciclo, Università degli studi di Napoli « Federico II », 2006-2007), p. 66-72 et p. 28-45 pour le 
commentaire) que comme lecture (pour la diffusion européenne), cf. B. Figliuolo, « La storiografia 
umanistica napoletana e la sua influenza su quella europea (1450-1550) », Studi Storici, 43/2, 2002, 
p. 347-365, en part. p. 360.

66.	 Cuius dicta aut facta tanto cariora esse debebunt et memoria digna maiore, quanto pauciores vel 
omnibus saeculis reges inventi sunt ingenio sapientiaque praestantes […] Reges vero ac terrarum 
principes rempublicam domi militaeque gerentes, plerumque assertatoribus circumfessos, atque his 
qui voluptati potius ammoneant quam doctrinae, si quando firmos et constantes invenias neque a 
studiis bonarum artium abhorrentes, non tu hos supra modum admiraberis et in caelum usque laudi-
bus vehes ? : Panormita, Dels fets, cit. n. 9, p. 76.
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de la chancellerie et des histoires italiennes ou espagnoles, ne se fiant qu’à sa 
mémoire des vingt années passées aux côtés du héros et interrogeant les souvenirs 
de ceux qui le connaissaient encore mieux67. Alors qu’il surveillait de près les 
progrès de Bartolomeo Facio et de son histoire officielle, Beccadelli recomposa 
ces fragments de mémoire dans un latin vif, élégant mais facile, sur le ton de la 
nouvelle, du conte bref, avec un goût tout particulier pour l’intimité et l’ironie.

Dans le De dictis, Alphonse apparaît seul et toujours au centre de la scène. 
Les lieux ne sont évoqués qu’à la marge, comme arrière-plan ; les dates dispa-
raissent. La succession chronologique de son existence s’efface pour laisser 
place à une personnalité qui se déploie dans toutes ses nuances plutôt qu’elle 
ne se construit en réaction aux faits. Pas d’événements, que des circonstances 
entourant l’exceptionnelle personnalité du roi Alphonse. « Et, en effet, je n’ai pas 
écrit une histoire », expliquait l’auteur lui-même68. Beccadelli façonna plutôt une 
mosaïque biographique sans se soucier de lui donner une apparence cohérente, 
chaque élément constituant une représentation partielle mais éclairante du per-
sonnage, une partie qui laissait imaginer le tout. Donc, pas de titre non plus. Pour 
guider le lecteur, seuls quelques adverbes mettaient en lumière des bribes de la 
personnalité du souverain : fortiter, iuste, moderate, prudenter, graviter, facete, 
magnifice, fidenter, sapienter, pacienter, pienter, studiose, modeste, liberaliter, 
humaniter, attente, observanter, grate, religiose, iocose, pour le premier livre et 
ainsi de suite pour les trois autres. Il en résulta le portrait éclaté d’un homme-roi 
vu sous toutes ses facettes, de l’intimité de la chambre aux champs de bataille. Sa 
voix, ses expressions favorites résonnaient à chaque page ; sa figure, ses gestes, 
ses attitudes étaient décrites avec une telle vivacité qu’on n’eût pas là à recourir 
aux services des enlumineurs.

L’auteur de l’Hermaphroditus avait encore une fois amalgamé les genres avec 
succès. Pour doter son roi d’une mémoire biographique complète, où le fonda-
teur de la dynastie aragonaise de Naples apparût tant en souverain qu’en homme 
d’exception, Beccadelli avait mêlé deux traditions littéraires apparemment fort 
éloignées : les traités sur les vertus royales, les miroirs des princes, d’une part, 
et la chronique de cour, de l’autre. Un texte sans précédent qui vint facilement à 
la mémoire, dans lequel l’auteur avait affiné un latin léger et aimable s’adressant 
tant à un public de doctes qu’aux hommes de la cour, aux politiques éclairés ou 
aux diplomates friands de détails personnels sur les puissants. À tous, Beccadelli 
offrait le plaisir instructif de se retrouver au plus près du grand roi. C’est pour 
toutes ces raisons que le De dictis et factis d’Alphonse connut un tel succès, 
même auprès des lecteurs des siècles suivants. Mais, dès avant 1456, on prit soin 

67.	 Cum intelligit mihi quidem haud opus fuisse assentatione ad gratiam ineundam, quam videlicet 
assecutus essem etiam singularem XX annorum perpetua lectione, constantissima fide, infatigabili 
obsequio, summa observantia, puro consilio, veritate incorrupta […] Ego vero ut quaeque in mentem 
veniunt, quaequam sint pauca e multis sat scio, ea tantum dicta aut (neque enim historiam scribo) 
sed ea dumtaxat excerpo eaque perstringo, quae ad exempla virtutis ac probitatis accommodari posse 
videantur : ibid., p. 129-130 (prologue du livre ii).

68.	 Ibid.



	 Le don impossible	 349
	

de faire circuler l’œuvre pour lui donner la plus grande résonnance possible : à 
peine écrite, elle fut en effet confiée à un commentateur d’exception, l’évêque de 
Trieste, Enea Silvio Piccolomini, qui était à la cour en mission diplomatique69.

Quand Manetti et Filelfo arrivèrent à la cour de Naples, le roi et les siens 
étaient, à juste titre, fiers de cette entreprise biographique ambitieuse. Toute une 
équipe y travaillait et Beccadelli, au centre du réseau, toujours soucieux des inté-
rêts de son maître autant que de sa propre renommée, se faisait un devoir d’en 
alimenter la publicité. Ces textes avaient été conçus, et payés, pour donner leurs 
fruits le plus tôt possible, avant même leur achèvement. De même, que Guillem 
Sagrera, l’architecte catalan du roi, n’en fût qu’aux débuts de ses travaux n’empê-
chait pas qu’on exhibât aux visiteurs l’imposant chantier du Castel Nuovo. Les 
élans du projet étaient autant de gages de l’avenir de la dynastie.

Les lettres n’étaient pas le seul emblème culturel du roi aragonais et de sa 
cour. Alphonse dépensait aussi avec largesse pour les images, les bâtiments et 
la musique ; cependant, ni la chapelle royale, ni la collection de tableaux, ni les 
somptueuses tapisseries des Flandres qui décoraient les demeures du souverain de 
Naples n’étaient réellement originales dans l’Italie des cours. Les ducs de Ferrare 
se montraient déjà beaucoup plus à l’avant-garde dans leurs goûts musicaux et 
leurs agents bien plus habiles dans le recrutement des meilleurs chantres d’Eu-
rope70. Au contraire, le monument biographique que les hommes de lettres au 
service du roi étaient en train de lui ériger n’avait aucun rival dans la péninsule, 
dans les années 1450. Les seigneurs du centre et du Nord, bien qu’ils ne fussent 
pas tous arrivés au pouvoir aussi récemment que Sforza ou que l’Aragonais lui-
même, n’avaient pas encore osé investir dans un projet d’une telle envergure, si 
multiforme et si ambitieux. Ailleurs, dans les anciennes républiques, la biographie 
des gouvernants locaux n’avait jamais été un genre très apprécié et les Médicis 
n’auraient jamais commis la faute d’afficher leur pouvoir en s’offrant des bio-
graphies qu’ils auraient fait circuler chez eux ou ailleurs. À Rome, la biographie 
du souverain pontife avait longtemps été une sorte d’exigence institutionnelle. 
Toutefois, depuis le début du siècle précédent, aucun pape ne s’était encore décidé 
à renouveler l’ancienne tradition biographique du Liber pontificalis.

69.	 Le commentaire de Piccolomini accompagne les premières éditions imprimées du De dictis de 
Panormita, voir Antonio Panormita, De dictis et factis Alphonsis Regis Aragonum libri quatuor. 
Commentarium in eosdem Aenee Sylvii quo capitatim cum Alphonsinis contendit, Bâle, 1538 ; voir 
F. Tateo, « Le vite parallele di Enea Silvio Piccolomini », dans Id., Miti della storiografia umanistica, 
Rome, 1990, p. 121-135. Pour la tradition éditoriale : E. Duran, « Introducció », dans Panormita, Dels 
fets, cit. n. 9, p. 12-15.

70.	 H. Anglès, «  La musica en la corte real de Aragon y Napoles durante il reinado de Alfonso  v el 
Magnanimo  », dans Id., Scripta Musicologica, vol.  2, Rome, 1975, p.  963-1002, et A. W. Atlas, 
Music at the Aragonese Court of Naples, Cambridge, 1985, p. 23, 53. Cf. aussi L. Lockwood, Music in 
Renaissance Ferrara, 1400-1505. The Creation of a Musical Center in the Fifteenth Century, Oxford, 
2009, p. 134.
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La cour de Naples, au contraire, entretenait toute une équipe spécialement 
consacrée à la biographie du souverain. Affaire d’État pour son commanditaire 
et pour les professionnels de l’écriture qui en avaient connaissance, cet atelier 
était sans doute un objet de réflexion. La chute de Valla n’était pas la seule leçon 
qu’on pouvait en tirer, la trajectoire de ses remplaçants méritait également d’être 
méditée. Il y avait au moins deux façons profitables d’adresser aux principaux 
intéressés l’offrande d’une biographie princière : s’enrôler dans un strict service 
littéraire, un fonctionnariat culturel de haut niveau, souvent renforcé par un 
recrutement parallèle dans quelque fonction politique ou administrative ; ou bien 
tisser un lien spécial de confiance avec le destinataire et son entourage, fondé sur 
l’amitié, sur la fréquentation assidue, sur des services personnels. Entre l’écrivain 
de service et celui de confiance, Antonio Beccadelli n’avait pas eu à choisir : il 
avait réussi à devenir l’un et l’autre, mais seulement grâce à un interlocuteur qui 
appréciait les lettres en connaisseur.

Rentrant à Milan après sa tournée napolitaine, Francesco Filelfo se sentit, en 
revanche, mal à l’aise dans son rôle. Sforza était un prince nouveau qui n’avait 
aucune tradition familiale de gouvernement et il était encore tout affairé à ren-
forcer sa position par les alliances et les armes qui, de plus, semblaient rester sa 
seule passion. Pour l’heure, il n’était pas question avec lui des audacieux projets 
biographiques dans lesquels Alphonse investissait tant71. En tout état de cause, 
Filelfo ne jouissait d’aucune confiance de la part de l’entourage des Sforza. Ces 
derniers ne l’avaient pas choisi et l’ancien poète des Visconti ne manifestait pas le 
moindre désir de se mettre au servitium de son nouveau seigneur. Au contraire, il 
avait plusieurs fois réclamé son dû aux trésoriers du duc et, enfin, il avait quitté la 
ville en avançant à demi-mot des prétextes peu crédibles. Arrivé dans la capitale 
au début d’octobre 1453, Filelfo profita de l’absence de son maître pour lui écrire 
une longue lettre devant faire office de justification. Pas question de mettre trop 
en avant les honneurs qu’il avait reçus à la cour d’Alphonse. S’il avait accepté 
tant de compliments de la part du roi d’Aragon, expliquait le poète de cour, ce 
n’était que pour franchir la barrière de circonspection qu’Alphonse tenait encore 
dressée devant l’homme de son ennemi milanais, que pour apaiser la méfiance 
qui faisait elle-même rempart contre la peur que Sforza suscitait dans l’âme du 
roi. Tactique gagnante, car l’hôte royal avait fléchi et avait fait part au poète de 
sa volonté de trouver un accord de paix avec le seigneur de Milan. Filelfo avait 
rassuré l’Aragonais sur les intentions de Sforza par tous les moyens, jusqu’à oser 
avancer une trouvaille qu’il lui était venue à l’esprit : pourquoi ne pas envisager 
un mariage entre le neveu du roi et la jeune fille de Sforza72 ? La cour milanaise 

71.	 Pour l’influence des biographies aragonaises sur le chantier biographique milanais des années 1470, 
voir G. Ianziti, Humanistic Historiography under the Sforzas, cit. n. 7, p. 14-19.

72.	 Lettre du 9 octobre 1453 éditée par C. Rosmini, Vita di Francesco Filelfo da Tolentino, Milan, 1808, 
vol. 2, p. 301-302 : « Facto che io me sentii assai domestico al Re, intrai per honestissima via, et me 
da me ad praticare se vel potea fare amiso. Trovai in lui due extreme passioni, paura, e diffidenza. 
Costui ve teme sopra ogni cosa umana, né se fida della Signorìa Vostra : vorrebbe stare a bene con voi, 
pur che fosse sicuro che “il suo fidarse non gli fosse novico. Il perché non se vorrebbe scosatare da” 
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caressait ce projet et le poète assurait que le roi « avait commencé à prêter oreille 
et à apprécier » l’idée de l’alliance73. Du don fait au roi, naturellement, pas un 
mot. Dans son compte-rendu, Filelfo inversait les priorités en plaçant au centre de 
son voyage l’exécution d’une mission politique qu’on ne lui avait en réalité pas 
confiée. Quant à ses gains littéraires, il se limitait à les évoquer discrètement en 
deux ou trois lignes avant les salutations respectueuses74.

Les concitoyens du Florentin Giannozzo Manetti n’étaient pas les seuls à 
reconnaître dans ces voyages littéraires dans la péninsule en guerre autant d’oc-
casions de déployer une diplomatie informelle, pas toujours contrôlée par les 
gouvernants du moment. Même un homme d’armes et de pouvoir peu versé dans 
les questions littéraires comme Francesco Sforza pouvait entrevoir que certains 
échanges de textes n’étaient pas de simples courtoisies entre savants, surtout 
quand l’auteur se déplaçait en personne avec son œuvre. C’est pour cela que, 
dans son rapport, Filelfo brouilla le véritable sens du voyage, en profitant d’un 
détour que lui-même n’avait pas prévu. « Après mon départ de Milan je suis arrivé 
à Rome à la mi-juillet où j’ai rendu visite à notre Sainteté le pape qui m’a fort 
bien reçu et honoré », affirmait le poète en ouverture de sa lettre : Naples et le 
roi suivaient comme une longue parenthèse, avant que la curie ne soit à nouveau 
évoquée en conclusion, Filelfo y ayant brièvement séjourné quelques jours encore 
à la fin du mois d’août 1453, avant de rentrer à Milan75.

Faire passer la visite à la cour aragonaise pour l’appendice d’un voyage à 
Rome, auprès de Nicolas  v, ne respectait pas exactement la vérité. Pourtant 
Filelfo ne mentait pas complètement. En route pour Naples, il avait effectivement 
prévu de s’arrêter en toute discrétion dans la capitale des papes. Cependant, à la 
curie, on était au courant de cette arrivée et, surtout, du don précieux que Filelfo 
portait avec lui. Le matin du 19 juillet, après une nuit de repos, déjà à cheval pour 
reprendre la route, le poète fut surpris par son ami Flavio Biondo, alors au service 
du pape : sa Sainteté – l’avait sermonné Biondo – se rappelait du temps passé où 
il avait connu Filelfo à Bologne et à Florence, suivi ses cours à l’université, fré-
quenté le même milieu culturel et politique, et il n’était pas question que Filelfo 
quittât la ville avant de lui avoir rendu visite. Le poète toutefois se montra pressé 
de partir sur-le-champ, assurant à son ami qu’il ne manquerait pas d’honorer 

Veneziani. Teme eziandio ed ha in odio lui, e tutta la sua corte i Veneziani […] Et finalmente vedendo 
la sua diffidentia dopo molte vie me apparve uno pensiero, et dixilo, cioè che essendo uno putto figlio 
del Re di Navara, et la Signorìa Vostra avendo la più gentile Creature di figliuola, cioè Ippolita che 
fosse oggi al mondo, dando costei per donna a quel suo Nipote, questo tale ligame genererebbe tanta 
benivolenza che gli sareste un altrimente affectionato ed obsequente che a Patre, usandogli tutte le 
suasioni a ciò necessarie ».

73.	 « Cominciò molto bene a ciò porgere le orecche ed a piacergli », ibid., p. 302 (le projet aboutira 
en 1465, avec le mariage d’Ippolita Sforza et Alphonse de Calabre).

74.	 « Io sono coronato Poeta, et facto Cavaliere per re d’Aragona, e donatome la banda », ibid., p. 303.
75.	 « Dopo la partita di Milano giunsi a Roma circa mezzo Iulio, ove visitata la Santità de nostro signore 

Papa dal quale fui ottimamente veduto, ricevuto et onorato », ibid., p. 300 ; et « la qual cosa essendo 
poi partito me, narrata per me al Papa, rispose il Papa […] et questo basti per lettera. Poi ve narrerò a 
bocca molte altre cose quando sarete a Milano », ibid., p. 303.
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personnellement le pontife à son retour de Naples. Mais, quand au conseil de 
Biondo s’ajoutèrent les prières insistantes de Pietro da Noceto, le plus intime des 
collaborateurs de Nicolas v, le poète comprit que l’invitation dissimulait mal un 
ordre auquel il n’était pas sage de contrevenir76.

Loin de flatter l’auteur des Satires, la rencontre avec le pape Parentucelli et 
la dizaine de jours qu’il dut passer à la curie représentaient pour lui un risque, 
et non des moindres, compte tenu de la dynamique du don au roi de Naples que 
l’auteur avait si soigneusement préparée. En effet, c’était moins avec lui qu’avec 
son œuvre que le pape désirait s’entretenir. Parentucelli et ses intimes voulurent 
profiter d’une occasion unique d’avoir sous les yeux le seul recueil complet de ces 
vers truffés d’informations corrosives sur l’élite florentine, dont on ne connaissait 
que les quelques échantillons que Filelfo avait fait circuler au cours des dernières 
décennies. Adulé pendant une semaine et demie par le pape en échange du prêt 
du manuscrit, le serviteur du duc de Milan n’obtint la restitution du don destiné 
à Alphonse qu’après qu’il eut été « entièrement lu » à la curie77. Les feuillets si 
soigneusement apprêtés pour le roi avaient donc été flétris par des lecteurs impré-
vus, le plaisir d’être le premier à admirer les belles images à peine déposées sur le 
parchemin avait été goûté par d’autres yeux “indiscrets” et tout cela presque publi-
quement. Désormais, à Naples, on aurait même pu douter de la véritable valeur 
de ce don, de son unicité : qui pouvait exclure que le bibliophile Parentucelli n’en 
avait pas commandé une transcription à la hâte ?

Francesco Filelfo avait mal conçu et encore moins bien mené son entreprise 
d’autopromotion. Pour rendre son don plus appétissant, il en avait dispensé des 
miettes çà et là au cours de sa préparation. En célébrant sans discrétion l’événement 
avant qu’il n’ait lieu, le poète avait aiguisé la convoitise d’autres lecteurs avides et 
puissants, dont il n’avait pas tenu compte au cours de sa venue à Naples. Le risque 
écarté, le poète repassa par Rome à son retour, à la fin du mois d’août 1453. Il prit 
alors tout son temps afin d’encaisser une sorte de dédommagement pour l’avant-
première qu’on lui avait extorquée. Tommaso Parentucelli connaissait bien le 
milieu littéraire et ses règles et il récompensa Filelfo d’une somme de 500 ducats, 
quasiment le double du salaire annuel que les comptables de Sforza rechignaient 
à lui verser. En outre, il le nomma secrétaire et « serviteur familier » (familiaris 
domesticus), un titre honorifique qui permettait à Filelfo de se déplacer pendant 

76.	 Pour le séjour romain, Filelfi Epistolarum, cit. n. 18, p. 79 (à Niccolò Arcimboldi, Rome, 25 juillet 
1453), 181 (à Leodrisio Crivelli, Milan, 1er août 1465). Pour les rapports entre l’auteur et la curie, voir 
G. Gualdo, « Francesco Filelfo e la curia pontificia. Una carriera mancata », dans Id., Diplomatica 
pontificia e umanesimo curiale. Con altri saggi sull’Archivio Vaticano, tra medioevo ed età moderna, 
éd. R. Cosma, Rome, 2005, en particulier p. 331-341.

77.	 Nam reliquos dies iccirco egi Romae : quoniam meus satyrarum codex, quem dono ferebam ad 
Alphonsum, erat pene ipsum pontificem maximum. Nec prius mihi restituit, quam totum lectitaverit : 
Filelfi Epistolarum, cit. n. 18, f. 79v. Videre deinde voluit satyrarum mearum codicem quem Alphonso 
id facturum me. Nunc enim ferebam mecum, quem ubi pro arbitrio suo lectitandi gratia dies novem, 
pene sese habuisset : ibid., f. 181r.
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dix ans dans la chrétienté sans risque pour sa personne, garantissant ses biens et 
lui assurant un cortège digne des plus hauts fonctionnaires de la papauté78.

Ces faveurs toutefois n’étaient pas que le fruit d’une rencontre fortuite. Elles 
venaient raviver une négociation qui traînait depuis l’élection du pape, cinq ans 
auparavant, entre la curie et l’homme de lettres. Bien avant que la nouvelle de la 
chute de Constantinople n’eût gagné Rome, Tommaso Parentucelli avait compris 
que Filelfo était incontournable pour la création d’une bibliothèque dont l’ambi-
tion était de réunir les textes grecs les plus fameux, grâce, entre autres, à un vaste 
programme de traductions en latin confiées aux meilleurs spécialistes. Mais les 
projets du pape qui, par l’entremise de Toscanella et d’autres, aurait voulu recruter 
Filelfo dans l’équipe de traducteurs, s’étaient heurtés aux ambitions du poète79. 
Le Milanais d’adoption demandait une position éminente et stable, une place à 
la curie, mais les relations turbulentes entre le poète et les pouvoirs qu’il avait 
servis dissuadaient Nicolas  v de la lui offrir80. Filelfo relançait sans cesse ces 
pourparlers indirects et intermittents. Dès qu’il se retrouva veuf pour la deuxième 
fois, la cinquantaine passée, il brandit son exigence la plus provocante. Il affirma 
être prêt à renoncer à sa liberté de laïc, pour donner sa personne au Saint-Père en 
endossant l’habit clérical, mais à la condition d’être immédiatement paré d’une 
mitre d’évêque81. Le pape fit la sourde oreille, laissa passer un peu de temps, et 
sollicita à nouveau l’helléniste pour quelques traductions.

Après les rencontres de l’été 1453, Filelfo décida, cette fois, de marcher sur 
la curie à grands pas. Dès le 10 novembre suivant, Pietro da Noceto, secrétaire 
personnel du pape, reçut du poète des vers dédicacés à Nicolas v. Le 1er octobre 
1454, fut livrée la traduction latine des Apophtegmes laconiques de Plutarque, 
également offerte à Parentucelli82. À la curie, on se félicita : le poète semblait 
avoir enfin compris ce pour quoi on le sollicitait avec tant de constance. Pour 
Filelfo, au contraire, ces dons n’étaient que des préliminaires. Car, dès son arrivée 
à Milan, l’homme de lettres avait commencé à travailler à un cadeau exception-

78.	 Le document est publié par Gualdo, « Francesco Filelfo », cit. n. 76, p. 368-369 : in nostrum secre-
tarium et familiarem domesticum tenorem presentium creantes, volumus et mandamus, in omnibus et 
singulis quomodolibet occurrentibus, pro nostro secretario et familiari domestico tractari ac ubique 
gaudere favoribus, gratiis et privilegiis, quibus alii nostri secretarii et familiares gaudere possunt et 
debet […] quatenus te in cucntis cum tua famuilia et comitiva ac rebus prefatis benigne tractantes, 
permittant die noctuque et tam per terram quam per aquam absique aliqua solutione dacii, passagii 
aut gabelle vel alterius oneris cuiusqumque libere transire, presentibus ad nostrusm et Sedis apos-
tolice beneplacitum in decennium valituris ; le privilège concernait le poète et une suite de duodecim 
equitaturis et totidiem familiaribus ac salmis, pannis, vestibus, libris aliisque rebus.

79.	 Voir la correspondance entre Giovanni Toscanella et Francesco Filelfo d’avril à juillet 1447, dans 
Filelfi Epistolarum, cit. n. 18, f. 180v et 40r. Pour Toscanella, G. Gualdo, « Giovanni Toscanella. Nota 
biografica », dans Id., Diplomatica pontificia, cit. n. 76, p. 283 et suivantes.

80.	 Tout comme l’hostilité de Poggio Bracciolini et de Pier Candido Decembrio à l’égard de Filelfo, 
visible dans les lettres éditées par Rosmini, Vita di Francesco Filelfo, cit. n. 72, vol. 3, p. 150-152.

81.	 Ibid., p. 53.
82.	 Pour le poème, Filelfi Epistolarum, cit. n. 18, f. 80v, 82v ; à propos de la traduction, voir G. Resta, 

« Antonio Cassarino e le sue traduzioni da Plutarco e Platone », Italia medievale e umanistica, 2, 
1959, p. 247-249.
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nel, bien que nullement sollicité. Impatient, pressé de se dégager de son service 
milanais, vers le début de l’année 1454, il confia le manuscrit à son fils Senofonte 
qu’il envoya à la curie, faute de pouvoir obtenir pour lui-même de son seigneur 
la permission d’un nouveau déplacement. Ainsi, par un intermédiaire de son 
propre sang, Filelfo offrit au pape le premier livre de son Liber de vita et moribus 
Nicolai v summi pontificis.

La biographie du pape envoyée par Filelfo n’en était qu’à ses débuts, mais 
l’entreprise était trop audacieuse pour être menée à terme sans l’approbation 
du destinataire et des siens. D’autre part, l’acceptation du livre aurait permis à 
l’auteur de percevoir sa première récompense, la réputation de biographe quasi-
officiel du pape Parentucelli. Mais l’accueil de ce don imprévu se déroula comme 
un reflet inversé de ce qui s’était passé à Naples à l’occasion de la présentation des 
Satires attendues par toute la cour. Une fois le texte examiné, le pape en personne 
brûla le Liber de Filelfo dans une cheminée. L’auteur fut remercié pour la forme, 
mais il avait essuyé plus qu’un refus. Parentucelli avait signifié à son aspirant bio-
graphe qu’écrire sur sa personne sans y être invité n’était pas seulement inutile, 
mais fortement déconseillé. Et, si Alphonse de Naples avait su préserver le champ 
de la biographie littéraire de toute intromission non désirée en s’entourant d’une 
équipe d’écrivains travaillant pour lui, Nicolas v se résolut à payer Filelfo pour 
que ce dernier respecte la consigne de ne plus jamais oser écrire sur la personne 
du souverain pontife83.

Faire un don littéraire non sollicité, aborder sans même être au service du 
destinataire un sujet que les princes les plus adroits faisaient montre de vouloir 
contrôler de très près, raviver un genre traditionnel qui ne s’était plus pratiqué 
depuis un siècle et demi à la cour des papes : Filelfo avait visé très haut, comme 
il l’avait toujours fait dans ses choix professionnels. Cette fois, il ne tint pas suf-
fisamment compte de la spécificité du contexte dans lequel il se proposait comme 
biographe du souverain. L’ancien Liber pontificalis était un ensemble de récits 
biographiques où la répétitivité des thèmes et des arguments ne rendait que plus 
fastidieuse la diversité des latins employés, Vie après Vie, au fil des siècles de 
rédaction du recueil. Mais son statut de mémoire officielle de la papauté avait 
découragé d’autres tentatives biographiques, qui auraient été consacrées à un 
unique pontife. Les rares exceptions étaient presque inconnues et en tout cas 

83.	 Sur cet épisode, voir le témoignage polémique de Leodrisio Crivelli : In sequenti anno Xenofontem ad 
Nicolaum misisti, ipsius pontificis vitam quam conscripseras blanditiis adulationibus et ineptissimis 
figmentis redundundantem neque veri quicquam in se habentem, ut sunt Philelphi scripta pleraque 
omnia, donum ut tu iactitabas pontifici ferentem secum. Nicolaus eam vitam a se alienam ita execratus 
est ut continui in flammas iecerit vocatumque ad se Xenofontem pecuniis etiam aliquot, ne M. Antonio 
inferior videretur, ita a se dimisit ut legem ad te proferret ne verbum de se post hoc quoquo pacto scri-
beres, cit. dans Miglio, Storiografia pontificia, cit. n. 6, p. 94 ; Filelfi Epistolarum, cit. n. 18, f. 122v, 
165v, 181v ; et le cardinal Ammannati Piccolomini : Recte divinus ille pontifex Nicolaus Quintus, qui 
cum ei Philelphus libellum suarum inepte, sine ulla gravitate conscriptum offerret, magnanimus vir, 
et omni laude dignus, cum nec scribentem, nec scribendi modum probaret, libellum illo spectante igni 
combussit, et ne avarus putaretur mercedem ei dedit, ac de rebus suis deinceps tacere iussit : Iacopo 
Ammannati Piccolomini, Lettere (1444-1479), éd. P. Cherubini, 3 vol., Rome, 1997, p. 594 (fin 1464).
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inutiles pour une biographie qui devait concourir avec les récents chefs-d’œuvre 
venant de Naples84. Presque tout restait à inventer, car les biographies des princes, 
des anciens ou d’autres hommes célèbres qui circulaient alors n’abordaient que 
de façon épisodique la vie des évêques de Rome. De surcroît, Filelfo prétendait 
aborder un tel sujet de loin, tout en étant au service d’un autre prince, sans avoir 
jamais été l’intime du pape, et sans connaître ses ambitions dans ce domaine 
délicat. Toutefois son flair littéraire ne l’avait pas trompé car, à Rome, en ces 
mêmes mois, on réfléchissait beaucoup à une biographie du pape et, dans ce 
domaine, Nicolas v était sans doute plus expérimenté que Filelfo ne le supposait.

Au xve siècle, dans l’Italie des nouveaux princes, seule la papauté possédait 
un capital de légitimité souveraine indiscutable. Consacrés par une pratique suc-
cessorale désormais régulière et strictement formalisée, ses souverains n’avaient 
pas à garantir leur aptitude au pouvoir par des racines dynastiques ou familiales 
éminentes. En revanche, dans la grande famille de l’Église romaine, il convenait 
pour se distinguer de nouer des parentés artificielles et de se doter de racines 
individuelles, d’une généalogie personnelle fondée sur des affinités d’esprit ou 
de culture, consolidée par la longue fréquentation des parents spirituels reven-
diqués. Quand, le 6  mars 1447, Tommaso Parentucelli fut élu pontife romain 
il n’hésita pas à afficher hautement sa filiation ecclésiastique. Au moment de 
choisir son nom de souverain, il voulut refaire celui de son père spirituel, le car-
dinal Niccolò Albergati. Tommaso avait été admis dans la familia d’Albergati à 
vingt-trois ans, alors qu’il était fraîchement sorti d’études in artibus à Bologne85. 
Albergati, évêque de la ville à l’époque, semble l’avoir choisi comme intime dès 
le début et l’affiliation avait été promptement scellée par l’ordination sacerdotale 
de l’étudiant en 1423. Comme de coutume, pour le clerc Parentucelli cette adop-
tion curiale avait signifié vingt ans de loyaux services et de fidèle amitié envers 
son patron, devenu cardinal en 1426. Pressenti par plusieurs comme futur pontife, 
Albergati était mort en 1443 sous le règne d’Eugène iv Condulmer, laissant cepen-
dant derrière lui un héritier de qualité. Désormais sans protecteur, Parentucelli 

84.	 Pour quelques biographies éparses du xiiie  siècle, voir A.  Paravicini Bagliani, «  La storiogra-
fia pontificia del secolo xiii. Prospettive di ricerca », Römische historische Mitteilungen, 18, 1976, 
p. 45-54 ; Id., « Le biografie papali duecentesche e il senso della storia », dans Id., Il potere del papa. 
Corporeità, autorappresentazione, simboli, Florence, 2009, p. 57 et suivantes ; Gesta di Innocenzo iii, 
éd. G. Barone, A. Paravicini Bagliani, Rome, 2011 ; F. Pagnotti, « Niccolò da Calvi e la sua Vita d’In-
nocenzo iv con una breve introduzione sulla storiografia pontificia dei secoli xiii e xiv », Archivio della 
società romana di storia patria, 21, 1898, p. 6-120 (avec l’édition du texte) ; A. Paravicini Bagliani, 
« Gregorio da Napoli, biografo di Urbano vi », Römische historische Mitteilungen, 11, 1969, p. 59-78 ; 
H. Schmidinger, « Zur Vita Gregorii x », dans Id., Patriarch im Abendland. Beiträge zur Geschichte 
des Papsttums, Roms und Aquileia im Mittelater, éd.  H.  Dopsch, Salzbourg, 1986, p.  189-195 ; 
P. Herde, Die ältesten Viten Papst Cölestins  v. (Peters von Morrone), Hannovre, 2008 ; « De vita 
prima et miraculis beati Benedicti papae xi auctore Bernardo Guidonis », Analecta Bollandiana, 19, 
1900, p. 14-20.

85.	 Voir P. De Toth, Il beato cardinale Nicola Albergati e i suoi tempi, 2 vol., Acquapendente, 1934.
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avait pris soin de la vénérable mémoire du cardinal en participant à la rédaction de 
sa biographie. Le texte devait transmettre le témoignage d’une vie ecclésiastique 
exemplaire, au sommet et au service de l’Église et, ce faisant, proclamer que le 
témoin et le légataire de cette expérience étaient bien réunis en Tommaso.

Albergati avait encouragé son favori à poursuivre sa formation à Florence, 
où résidait la curie d’Eugène  iv, et Parentucelli avait acquis une bonne réputa-
tion culturelle dans le milieu florentin des années 1430, sans pour autant n’avoir 
jamais rien écrit de mémorable86. Plus savant et bibliophile qu’écrivain, le clerc 
avait préféré collaborer avec un jeune confrère vénitien, Iacopo Zeno qui, après 
avoir étudié la rhétorique à Padoue, terminait ses études de droit canon. Lui-même 
destiné à une belle carrière ecclésiastique, sous la protection de Parentucelli 
entre autres, Zeno montrait déjà à vingt-cinq ans un intérêt pour la forme biogra-
phique, qu’il devait développer plus tard en s’essayant à un nouveau recueil de 
Vies de papes. Le témoin et l’écrivain s’associèrent donc pour composer un De 
vita et moribus Nicolai cardinalis Sancte Crucis, où il était presque impossible 
de reconnaître un unique auteur. Le travail était partagé : à Iacopo revenait le 
soin de mettre en forme l’historiam, c’est-à-dire la narration de «  la vie, [des] 
mœurs et gestes » du cardinal Albergati ; à Tommaso celui de sélectionner dans 
sa mémoire les arguments et les thèmes de cette histoire pour les expliquer à son 
jeune ami par un « discours très réfléchi »87. Pour façonner la biographie d’un 
homme d’Église, remarquable pour son rôle au temporel comme pour sa piété au 
spirituel, les deux clercs élaborèrent un texte qui se voulait plus un exercice spi-
rituel qu’un monument littéraire. Ils s’engagèrent d’abord dans la composition de 
l’ouvrage comme dans un parcours édifiant, une méditation à deux sur les qualités 
de la foi et de la conduite du prélat. Puis, l’œuvre achevée, sa lecture aida à raviver 
le souvenir d’un tel exemple chez les auteurs eux-mêmes. Tommaso et Iacopo 

86.	 Son œuvre la plus reputée est le canon bibliographique que Parentucelli dédia à Cosimo dei Medici. 
Voir M.  G.  Blasio, C.  Lelj, G.  Roselli, «  Un contributo alla lettura del canone bibliografico di 
Tommaso Parentucelli », dans Le chiavi della memoria. Miscellanea in occasione del I centenario 
della Scuola Vaticana di Paleografia, Diplomatica e Archivistica, Cité du Vatican, 1987, p. 125-165. 
Cf. C. Vasoli, « Profilo di un papa umanista : Tommaso Parentucelli », dans Id., Studi sulla cultura del 
Rinascimento, Manduria, 1968, p. 69-121.

87.	 Is enim Thomas, qui ab ineunte etate et teneris ungulis apud Nicoluam ipsum enutrutitus et educatus, 
secretorum omnium particeps et conscius erat, assiduarum commemoratione et praedeicatione virtu-
tum, me illius dedicatissimam observantiam non confirmavit solum, verum etiam vehementer adauxit. 
Nam sic ille mihi ejus vitam, mores, res gestas seriosius explicabat, ut neque ipse dicendo, neque ego 
audiendo defatigari et saciari possemus. Nullaque fere preteriret dies in qua de Nicolai sanctimonia 
a nobis studiosissimus in sermo non fieret : BAV, Vat.  lat. 3703 (exemplaire offert à Pietro Barbo), 
f. 4v. La réputation de sainteté de Niccolò Albergati (finalement proclamé bienheureux par Benoît xiv 
en 1744) a suscité plusieurs éditions de la biographie de Zeno aux xviie et xviiie siècles, mais toutes 
sont incorrectes (cf. Vita B. Mem. Nicolai Albergati Carthusiani […] conscripta olim a tribus cele-
berrimis viris, Iacobo Zeno, Poggio Florentino et Carolo Sigonio, éd. G. Garnefelt, Cologne, 1618). 
Sur Iacopo Zeno, L. Bertalot, A. Campana, « Gli scritti di Iacopo Zeno e il suo elogio di Ciriaco 
d’Ancona », dans A. Campana, Ricerche medievali e umanistiche, éd. R. Avesani, M. Feo, E. Ruccoli, 
Rome, 2008, p. 85 et suivantes, et E. Govi, « La biblioteca di Jacopo Zeno », Bollettino dell’Istituto di 
patologia del libro, 10, 1951, p. 34-118.
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n’avaient pas souhaité offrir cette Vie en cadeau à qui que ce soit ; ils l’avaient 
gardée longtemps pour eux, au moins jusqu’à la mort de Parentucelli, entre-temps 
devenu pape. Resté seul, désormais évêque de Feltre, Zeno se décida vers 1460 
à rendre publique la biographie en l’offrant à son concitoyen, le cardinal Pietro 
Barbo. Le texte perdit alors sa double paternité pour acquérir un double sujet : 
le fervent « théologien » Tommaso – avouait Zeno au cardinal de Venise – avait 
joué un rôle prééminent dans la composition si bien qu’en lisant la biographie on 
le « voyait lui-même, Tommaso, non sans en éprouver une pieuse affection »88. 
Ainsi, en quelque sorte, Zeno passait un témoin. Tommaso Parentucelli avait 
voulu s’associer au souvenir de son cardinal protecteur en participant à la biogra-
phie ; l’évêque co-auteur transmettait ce monument de mémoire, qui désormais 
absorbait aussi celle du pape défunt, à un autre cardinal, son propre protecteur. Il 
formulait ainsi un souhait pour que ce dernier finisse lui aussi sa carrière couronné 
de la tiare, comme cela arriva de fait à Barbo quelques années plus tard, en 146489.

Nicolas v se révéla être un lecteur particulièrement compétent de l’essai bio-
graphique qui lui fut remis par l’intermédiaire du fils de Filelfo en  1454. Les 
critiques sur le style et le «  manque de sérieux  » qui était avancées contre le 
premier livre de la Vita de Nicolas v étaient la preuve d’un intérêt spécifique du 
pape pour la biographie ecclésiastique, fondé sur son expérience directe de ce 
genre. D’ailleurs, l’affaire tout entière regorgeait d’erreurs d’appréciation de la 
part du donateur : bien plus que le texte en soi, c’était Filelfo en tant qu’auteur 
d’une biographie du pape qui était inacceptable pour la curie. La pratique du don 
littéraire formalisée lors d’une présentation publique, préparée à distance par des 
intermédiaires, telle que Filelfo l’avait organisée à Naples pour ses Satires, ne 
convenait pas aux liens bien plus étroits que les princes destinataires de textes 
biographiques considéraient comme indispensables à la réussite de l’œuvre, a 
fortiori à la curie. L’ancienne tradition biographique des évêques de Rome 
n’avait jamais accueilli d’auteurs laïcs. Depuis des siècles, les biographies des 
papes étaient l’affaire d’ecclésiastiques, de clercs liés au pontife par un rapport 
de soumission hiérarchique ou de parenté spirituelle. L’atmosphère de collabora-
tion entre hommes d’Église et d’échange continu et intime qui avait présidé à la 
composition de la Vita d’Albergati par Parentucelli et Zeno était en effet l’image 
littéraire du rapport entre autorité et écriture mémorielle que l’Église de Rome 
appréciait le plus.

Nicolas v avait donc bien des raisons de refuser le don du poète des Sforza. Par 
ses faux pas et ses choix stylistiques, Filelfo n’avait sans doute pas rassuré le des-

88.	 Ita ut hec legens, Thomam ipsum, qui et Nicolai ab hoc Nicolao sumpsit nomen, legere atque intueri 
non sine pieatis affectione videare : BAV, Vat. lat. 3703, f. 6r.

89.	 Legere itaque hanc Sanctissimi Cardinalis historiam, Reverendissime Pater, solita tua clementissima 
pietate dignabere. Et quemadmodum nobilitate morum et generis generositate animi, insigni pru-
dentia, misercirodia ec pietate clementiaque potissumum et benignitate singulari omnique virtutum 
genere plurimum praestas. Ita in me amando atque tuendo, quo nihil in humanis mihi carius esse 
potest, et te ipsum et reliquos omnes excedas et superes, supplici obsecratione et incessabili depreca-
tione deposeo : ibid., f. 6v.
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tinataire de son texte, mais Parentucelli n’avait surtout pas besoin d’un biographe 
dès lors que son ami Giannozzo Manetti était déjà à l’œuvre à ses côtés. Depuis 
le printemps 1453, Nicolas v avait écrit aux magistrats de Florence en réclamant 
pour Manetti la liberté de rentrer à son service en tant que secrétaire, mais aussi 
– avait ajouté le pontife – pour qu’il lui prête son « fidèle  concours » en d’autres 
affaires90. Dégagé de ses derniers devoirs envers le régime républicain qui venait 
de l’inculper à cause de ses relations napolitaines, le Florentin s’installa fina
lement à Rome dans les premiers mois de l’année 1454. Ami assidu du pape, il ne 
quitta que rarement la capitale pendant les quinze mois suivants, jusqu’à la mort 
de son protecteur et ami en mars 145591. Le successeur de ce dernier, Calixte iii 
Borgia, confirma le Florentin dans sa charge honorifique de secrétaire mais les 
services fidèles pour lesquels Parentucelli l’avait voulu auprès de lui exigeaient 
encore un effort que Manetti préféra accomplir dans la solitude, avant de quitter 
définitivement la ville sainte. D’ailleurs, contrairement aux biographies du roi 
de Naples, le témoignage littéraire de la Vie du pape Parentucelli avait été conçu 
pour se clore avec la fin de l’existence mondaine du protagoniste, et pas avant. 
Auprès de la curie, en tête à tête avec le sujet de son œuvre, le Florentin avait 
joui de toutes les facilités pour accéder aux informations, documents, souvenirs 
sur la vie et les gestes de Parentucelli92. Et puisque la reconstruction de la basi-
lique vaticane n’était encore qu’un projet, on lui donna accès aux plans tracés par 
les architectes du pape : faute de connaître le successeur du pontife et ses inten-
tions quant à la poursuite des desseins de Parentucelli, l’écrivain pourrait, tout au 
moins, associer Nicolas v à une renovatio du Vatican, que les mots du biographe 
dans son œuvre allaient rendre visible93.

En mars 1455, au cours de ses dernières heures, Nicolas v avait pris la parole 
devant les cardinaux réunis à son chevet. Avec précision et soin, il avait voulu 
indiquer lui-même les fondements de son règne : la culture, ou plutôt le soin de 
préserver  et de transmettre la tradition grecque et latine des siècles passés, en 
amassant les livres et les traductions ; le renforcement de l’autorité de l’Église de 
Rome en tant que pouvoir spirituel et surtout temporel, par une intense activité 
de reconstruction de forteresses dans les États pontificaux ; et le projet, encore à 

90.	 Bref du 17  mai 1453 aux prieurs de Florence, cit. dans Boschetto, «  L’esilio volontario  », 
cit. n. 33, p. 133.

91.	 Ibid., p. 140-141.
92.	 « Andossene a’ servigi di papa Nicola, dove istava con grandissima riputatione et con la provisione 

di ducati secento, sanza l’uficio del segretariato. Andava spesso a vicitare il pontefice e tutti i 
cardinali mandavano ispesso per lui, istavavi con grandissima riputatione » : Vespasiano da Bisticci, 
Commentario, cit. n. 40, p. 601.

93.	 À propos des plans vus par Manetti : T.  Magnuson, Studies in Roman Quattrocento Architecture, 
Stockholm, 1958, p. 141 (les objections émises contre ces thèses par C. W. Westfall, L’invenzione 
della città. La strategia urbana di Niccolò v e Alberti nella Roma del’400, Rome 1984, p. 210, ne sont 
pas convaincantes). Sur les liens entre la biographie de Manetti et les projets monumentaux du pape, 
cf. C. Burroghs, From Signs to Design. Environmental Process and Reform in Early Renaissance 
Rome, Londres, 1990, p. 244-245 et Id., « Below the Angel : An Urbanistic Project in the Rome of 
Pope Nicholas v », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 45, 1982, p. 94-124.



	 Le don impossible	 359
	

ses débuts, de transformer le Vatican en une citadelle curiale autonome, protégée 
des turbulences des Romains94. L’auteur florentin put ainsi achever son œuvre 
sur un final saisissant. Donnant sa forme définitive à la biographie, dans les mois 
suivants, il ajouta un dernier livre aux deux premiers : sa propre voix s’y effaçait 
pour laisser directement entendre aux lecteurs les mots de Parentucelli mourant. 
Ainsi, Manetti obtenait un double effet. Sa Vita Nicolai v répondait point par point 
aux attaques que les choix stratégiques du pontife avaient provoquées, et dans 
les propres termes du protagoniste95. En même temps, cette voix dans le texte 
concluait une narration biographique si originale par la sélection des citations 
directes et indirectes, par les détails sur l’enfance et la vie de Tommaso et par les 
choix et les prédilections du pontife, que le rôle du pape dans la conception de 
l’œuvre apparaissait comme bien supérieur à celui d’une simple source d’infor-
mations passive96.

Le rapport que Nicolas  v entretint avec son biographe pendant les derniers 
mois de sa vie se distinguait sans doute plus par la forme que par la substance de 
la collaboration littéraire que Tommaso Parentucelli et Iacopo Zeno avaient entre-
tenue une dizaine d’années auparavant. Cette fois, Parentucelli était souverain 
pontife et, surtout, sujet même de l’œuvre biographique, tandis que Giannozzo 
Manetti n’avait rien du jeune clerc en quête d’une belle carrière ecclésiastique et, 
éventuellement, littéraire. Le Florentin, bien qu’exilé volontaire, restait tout de 
même un riche patricien qui s’était offert une longue formation culturelle et lit-
téraire, réinvestie ensuite dans une prestigieuse activité oratoire et diplomatique. 
Apprécié de Venise à Rome, convoité par la cour à Naples, où il avait ses intérêts 
de marchand, Manetti paraissait moins accepter l’hospitalité de son ancien ami 
Parentucelli par nécessité que par libre choix. Même au plus près du saint père, 
Giannozzo ne songea jamais à abandonner sa condition de laïc. Dans son cas, 
les habits religieux n’étaient pas nécessaires pour rassurer son patron ecclésias-
tique car le profil intellectuel que Manetti s’était construit suffisait largement à 
le rendre fiable. Études poussées de l’ancienne tradition biblique et patristique, 
grande connaissance des Écritures, vaste savoir philosophique déjà utilisé dans 
des créations originales : toute la panoplie de savoirs dans lesquels Manetti s’était 

94.	 Voir G. Manetti, De vita ac gestis Nicolai quinti summi pontificis, éd. A. Modigliani, Rome, 2005 
(avec une importante introduction et une bibliographie, ibid., p. vii-xciii).

95.	 Ibid., p. 115 et suiv.
96.	 Sur le texte du testament de Nicolas v cf. Miglio, Storiografia pontificia, cit. n. 6, p. 104-105 (qui 

le considère comme une émanation presque directe du pontife) ; et R.  Fubini, «  La questione del 
“Testamento” di Niccolò  v. A proposito della recente edizione della biografia del pontefice scritta 
da Giannozzo Manetti  », Humanistica, 2, 2007, p.  185-190 et Id., «  Ancora sul “Testamento” 
di Niccolo  v : modelli biblici e parabiblici nella “vita” di G.  Manetti. Echi di re Salomone e dei 
“Testamenti dei dodici patriarchii”  », dans Dignitas et excellentia hominis, cit.  n.  30, p.  189-201. 
(qui, au contraire, plaide pour un rôle determinant de Manetti dans la composition du texte) ; plus 
équilibrée, A. Modigliani, « II testamento di Niccolo v : la rielaborazione di Manetti nella biografia 
del Papa », ibid., p. 231-259. Sur les contestations du projet du pape Parentucelli, restent importantes 
les remarques de M. Tafuri, « “Cives esse non licere” : Nicolò v e Leon Battista Alberti », dans Id., 
Ricerca del Rinascimento : principi, città, architetti, Turin, 1992, p. 32-88.
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spécialisé reflétait les intérêts culturels que Parentucelli ne devait cesser d’afficher 
jusqu’à la fin de son règne.

Ainsi, dans la conception et l’écriture de la Vita Nicolai  v, Manetti et 
Parentucelli s’étaient-ils gardés de tout ce que Francesco Filelfo avait mis en 
œuvre pour devenir biographe du pape. Selon l’usage de Naples, le poète du duc 
de Milan avait commencé par faire une publicité bruyante pour une entreprise 
biographique qui restait tout entière à réaliser, afin d’occuper immédiatement 
une place de choix dans l’entourage du pontife. À Naples, le roi aragonais, sa 
cour et son entourage étaient engagés dans la construction, qui était presque un 
devoir souverain, d’un patrimoine de prestige et d’une mémoire, en vue d’en-
raciner la dynastie. La biographie du roi était véritablement une affaire d’État, 
pour laquelle il était important d’agir publiquement. Les premiers résultats du 
chantier biographique devaient circuler et être lus bien avant la fin de l’existence 
de son personnage principal, pour diffuser de celui-ci une image soigneusement 
contrôlée. La publicité de cette bouillonnante activité d’écriture, l’affirmation de 
son bon déroulement par des publications du travail en cours de réalisation, les 
débats sur les styles et les formes, tout, jusqu’aux cérémonies de présentation de 
ces textes à leur royal destinataire, devait annoncer à l’intérieur et à l’extérieur 
du royaume que les Aragonais se préparaient à rester longtemps sur le trône. Cet 
ensemble contribua d’ailleurs à rendre plus légitime et moins compliquée l’acces-
sion au pouvoir du fils du roi, en dépit de sa naissance hors mariage : Ferdinand 
d’Aragon hérita du personnel intellectuel de son père et, pour sa part, permit à 
la mémoire biographique d’Alphonse de rester vivante et de se diffuser comme 
patrimoine culturel officiel du royaume.

À Rome, il en était tout autrement. Dans un État sans dynastie, à qui pouvait 
être utile la biographie isolée d’un souverain soumis dès son couronnement à un 
rituel conçu pour lui rappeler constamment sa propre finitude, son appartenance 
à une série ininterrompue de régnants élus pour perdre leur individualité humaine 
au profit de la continuité de l’institution ? En tout cas, Tommaso Parentucelli de 
Sarzana, homme nouveau dans l’aristocratie curiale, n’avait pas vraiment tenté 
d’implanter à Rome ou ailleurs quoi que ce soit qui puisse garantir la survi-
vance d’un parti lié à sa famille, contrairement à ses prédécesseurs Colonna et 
Condulmer97. Les constructions de pierre que Nicolas v avait entreprises avaient 
plus de probabilité de représenter un héritage apprécié par ses successeurs. Or, 
ni Calixte iii Borgia, ni Pie ii Piccolomini ne manifestèrent la moindre volonté de 
vouloir achever ce que Nicolas v avait laissé de plus marquant. Le monument bio-
graphique de Tommaso Parentucelli, conçu et réalisé dans la discrétion prudente 
d’un rapport intellectuel à deux, informel, à l’abri de la publicité qui entourait 
ce genre de réalisation dans les cours princières, avait encore moins de chances 
d’être adopté comme modèle et entretenu comme tel par la curie.

97.	 Pour ces aspects de la ritualité pontificale, A.  Paravicini Bagliani, Il potere del papa. 
Autorappresentazione e simboli, Florence, 2009 ; sur les stratégies de continuité de la papauté du 
xve siècle, cf. A. De Vincentiis, « Papato, Stato e Curia », cit. n. 1.
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Et pourtant, Giannozzo Manetti parvint à exploiter son étrange biographie en 
profitant de la souplesse des pratiques du don. Tout d’abord, en 1455, il confia une 
première transcription du texte au scribe qui lui était le plus proche, son propre fils 
Agnolo98. Celui-ci reporta le texte de son père sur un codex de papier, lui donna 
une mise en forme claire et sans prétention. C’était encore une copie de travail 
et Agnolo y ajouta au fur et à mesure de longues notes en marge des feuillets : 
corrections, ajouts, réécritures de passages que Giannozzo lui transmettait, avant 
que ce dernier n’intervienne directement, une fois encore, couchant d’ultimes cor-
rections de sa propre main. Puis, Manetti s’adressa à un copiste professionnel 
fort apprécié à Florence, le très expérimenté Gherardo del Ciriagio qui, depuis 
quelques années, avait été sollicité pour des copies de grands classiques latins, 
et auquel Poggio Bracciolini et Leonardo Buni ne dédaignèrent pas de confier la 
mise en forme de quelques-unes de leurs traductions99. Le fait d’être apprécié des 
meilleurs écrivains florentins du moment n’était pas le seul attrait du calligraphe. 
Notaire de formation, Gherardo del Ciriagio exerçait volontiers sa profession 
au service des prieurs de la République florentine, quand il y était invité, car il 
trouvait opportun de renoncer pour quelques mois à l’art rentable de la graphie 
au profit d’un service publique qui le faisait pénétrer dans un cercle d’amitiés 
avantageuses. Dans sa déclaration fiscale de 1451, il prétendait vivre dans une 
quasi-misère à cause de ses yeux qui le trahissaient de plus en plus. Le mal tou-
tefois ne devait pas être bien méchant, puisqu’il ne l’empêcha pas de poursuivre 
sans interruption son véritable métier et de devenir rapidement l’un des copistes 
préférés du fils aîné de Cosimo, Giovanni dei Medici.

En choisissant de confier la réalisation d’un manuscrit destiné aux Médicis aux 
soins de Gherardo, on s’assurait que les destinataires lui feraient bonne réception, 
au moins quant à son apparence matérielle. L’antiqua, belle et ronde, dans laquelle 
le scribe transcrivit la biographie du pape défunt, était familière à Giovanni dei 
Medici qui pouvait la retrouver dans nombre de ses livres100. Ce don apparais-
sait moins imprévu dans sa forme que dans le contenu qu’en dévoilait la lecture. 
Car, en l’offrant à l’héritier de Cosimo, Manetti n’avait pas voulu dissimuler le 

98.	 Le manuscrit est le Florence, BML, Plut. 66.23 ; cf.  la notice de A. Modigliani, «  Introduzione », 
dans Manetti, De vita, cit. n. 94, p. lxii. Sur Agnolo Manetti, voir G. M. Cagni, « Agnolo Manetti e 
Vespasiano da Bisticci », Italia medioevale e umanistica, 14, 1971, p. 293-312.

99.	 Pour la production de livres de Gherardo del Ciriagio, B. L. Ullman, The Origin and Development of 
Humanistic Script, Rome, 1960, p. 111-118 et passim ; Id., « More Humanistic Manuscripts », dans 
Calligraphy and Palaeography. Essays presented to A. Fairbank on his 70th Birthday, éd. A. S. Osley, 
Londres, 1965, p. 47-54 ; A. C. De la Mare, « New Research on Humanistic Scribes in Florence », 
dans Miniatura fiorentina del Rinascimento, 1440-1525. Un primo censimento, éd.  A.  Garzelli, 
vol. 1, Florence, 1985, p. 496-498. Sur son activité en tant que notaire de la République, D. Marzi, La 
Cancelleria della Repubblica fiorentina, vol. 2, San Casciano, 1910, p. 501 et suivantes.

100.	 Cf. A. Garzelli, « Zanobi Strozzi, Francesco d’Antonio del Chierico e un raro tema astrologico nel 
Libro d’ore », dans Renaissance Studies in Honor of C. H. Smyth, vol. 2, Florence, 1985, p. 237-252 
(en part. fig. 3, p. 283) ; Ead., « Note su artisti nell’orbita dei primi Medici : individuazioni e conget-
ture dai libri di pagamento della Badia fiesolana (1440-1485) », Studi medievali, 26, 1985, p. 435-482. 
Sur cet artiste, voir le profil et la bibliographie de C. Barbieri, « Francesco d’Antonio del Chierico », 
dans DBI, 49, Rome, 1997, p. 660-662.
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caractère particulier de cet hommage, comme on le voyait dès la première page 
du livre. Avant même que le lecteur ne parcourût la dédicace, les images lui par-
laient clairement : la première lettre du texte se dilatait pour accueillir la figure de 
Nicolas v, couronné de la tiare, la main gauche tenant une croix dorée, la droite 
bénissant. Plus loin, sur l’autre côté de la page, l’auteur représenté en buste offrait 
de ses mains le livre au pape défunt. Pour l’exécution d’images si éloquentes, 
Manetti avait eu recours aux services du jeune, mais déjà célèbre, Francesco di 
Antonio del Chierico, lui aussi très apprécié des Médicis. Pour autant, le message 
n’était pas particulièrement flatteur pour Giovanni. Ce don l’impliquait moins 
comme destinataire que comme témoin, prestigieux, de la relation privilégiée que 
l’auteur voulait encore entretenir avec le protagoniste de son œuvre.

Le don de la biographie du pape, auprès duquel l’auteur avait trouvé protection 
contre les chicanes des Médicis et de leurs amis, ne voulait pas être perçu comme 
une requête de faveur et encore moins comme une déclaration de fidélité. La dédi-
cace était sobre et justifiait laconiquement le choix des destinataires : ils avaient 
connu de près l’homme Parentucelli et, surtout, ils pouvaient faire circuler le texte 
dans les milieux florentins, parmi les lecteurs doctes que l’amitié et l’estime liaient 
à la famille qui régissait la République. Rien de plus. Manetti forçait en outre le 
trait en ne laissant pas au seul Médicis le plaisir de posséder son ouvrage. La 
dédicace, en effet, associait Giovanni au cardinal de Saint-Chrysogone, Antonio 
Cerdá y Lloscos, évêque de Lérida, un théologien pour lequel son protecteur, 
Alphonse d’Aragon, avait obtenu de son allié Nicolas v le cardinalat en 1448101. 
En plaçant le cardinal aux côtés de Giovanni di Cosimo, Manetti garantissait à 
son texte une circulation parallèle et indépendante du jugement des intellectuels 
qui entouraient les Médicis. Sa Vie de Nicolas v serait ainsi également conservée 
à Rome, à la curie, où le cardinal résidait depuis 1450 pour défendre les intérêts 
d’Alphonse sur les bénéfices du royaume. En même temps, Manetti lorgnait, pour 
la diffusion de son texte, vers Naples et la cour du roi, auprès de laquelle le docte 
prélat avait servi comme précepteur du prince hériter.

Giannozzo Manetti ne cacha rien de sa stratégie personnelle. Diplomate 
expérimenté, confident du pape, il combina la connaissance directe des affaires 
d’État avec son activité d’écrivain pour faire connaître sa position dans toutes les 
capitales où il avait des relations et des intérêts. À Florence, le cardinal Cerdá y 
Lloscos était l’homme de la paix entre Naples et les Médicis, du fait de la média-
tion que la curie romaine lui avait récemment confiée pour réconcilier le roi et la 
République. Ainsi, la biographie de Nicolas v Parentucelli pouvait se présenter 
comme un don en faveur de la pacification. Son auteur, après tout, n’avait pas 
eu tort de persister dans son amitié envers le roi Alphonse : maintenant que la 
paix régnait, c’était aux Florentins qui, comme lui, avaient de solides attaches 
tant dans leur patrie que chez les Aragonais et à la curie, qu’il revenait d’occuper 
le devant de la scène diplomatique, voire culturelle. Par son texte, en somme, 

101.	 Sur le personnage, cf.  A. A. Strnad, «  Cerdá y Lloscos, Antonio  », dans DBI, 23, Rome, 
1979, p. 704-706.
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Manetti ne demandait rien de plus que ce qu’il possédait déjà par sa naissance à 
Florence. Il ne s’agissait pas d’un besoin matériel car, à la différence de Filelfo, 
il pouvait compter sur de nombreuses ressources, plus sûres qu’une réputation 
acquise grâce à un service littéraire fidèle. Sans soucis professionnels, par le don 
qu’il faisait à Florence, Manetti annonçait à ses compatriotes une retraite paisible 
et encore plus lointaine de la ville. En cette même année 1455, le Florentin passa 
définitivement à Naples, où il fut accueilli par la famille d’Aragon qui lui offrit 
estime et protection : un exil volontaire agréable, pour s’adonner aux études et à 
l’écriture. À Rome, on n’osa plus se lancer dans la composition d’une biographie 
pontificale, pour une dizaine d’années au moins. Quand, au début du règne de 
Paul ii Barbo, on s’ingénia à expérimenter des approches différentes de ces Vies si 
problématiques, le choix des auteurs fut accompli avec beaucoup de précaution. 
Faute d’avoir auprès d’eux le talent discret et fidèle d’un ami comme Giannozzo 
Manetti, les souverains de l’Église préférèrent recevoir le don de leur biographie 
des mains d’un clerc.





TABLE DES MATIÈRES

Cécile Caby et Rosa Maria Dessì. Pour une histoire des humanistes, clercs et laïcs… … 9 

Première partie : rhétorique, prédication, images

Benoît Grévin. La pratique de l’ars dictaminis entre clercs et laïcs  
dans l’Italie des xiiie et xive siècles : quelques jalons…………………………………… 23
Rosa Maria Dessì. Nec praedicator sum : Pétrarque orateur  
et la communication verbale au temps des Visconti… ………………………………… 41

Annexe. Arengna facta in civitate Novarie (Vienne, Österreichischen 
Nationalbibliothek, lat. 4498, f. 98r-104v)…………………………………………… 111

Étienne Anheim. Un évangéliste sur les bords du Rhône.  
La figure de saint Jean à la cour pontificale d’Avignon au milieu du xive siècle… …… 121

Annexe. Plan du sermon (ms. Bibl. Sainte-Geneviève  
de Paris 240, f. 343va-359rb)………………………………………………………… 170

Deuxième partie : hagiographie et philologie patristique

Mariarosa Cortesi. Lectures humanistes des Pères de l’Église.  
Philologie patristique et renouvellement de la culture au xve siècle… ………………… 175
Alison Knowles Frazier. Les Augustins patrons d’un humaniste laïc ?  
Le cas de Giovanni Garzoni de Bologne (c.1428-28 janvier 1505)… ………………… 199
Lucia Baroncini. Un texte hagiographique en langue vulgaire  
à l’âge de l’humanisme : l’Istoria di san Clemente et ses sources……………………… 215

Annexe. Liste des témoins de l’Istoria di san Clemente… ………………………… 227
Paolo Carta. « Syndérèse et conscience » :  
Francesco Guicciardini et la philologie humaniste……………………………………… 231

Troisième partie : humanistes et pouvoir pontifical

Patrick Gilli. Les humanistes italiens du Quattrocento et le droit canon :  
le silence et ses variations… …………………………………………………………… 253
Clémence Revest. Pier Paolo Vergerio l’Ancien face à la crise de l’Église :  
de la mêlée à l’exil (c.1398-1417)… …………………………………………………… 271

Annexe. Quelques documents relatifs à Pier Paolo Vergerio  
dans les registres du Latran (Archivio Segreto Vaticano)… ………………………… 291



548	 Humanistes, clercs et laïcs

Luca Boschetto. Les humanistes et le portrait d’Eugène iv… ………………………… 297
Amedeo de Vincentiis. Le don impossible. Biographes du roi  
et biographes du pape entre Naples et Rome (1444-1455)……………………………… 319

Quatrième partie : représentations et auto-représentations humanistes

Francesco Bausi. Humanisme “civil” et humanisme “chrétien”  
dans le De avaritia de Poggio Bracciolini… …………………………………………… 367
Cécile Caby. Réseaux sociaux, pratiques culturelles et genres discursifs : 
à propos du dialogue De optimo vitæ genere de Girolamo Aliotti……………………… 405

Annexe i. Les quatre témoins manuscrits du De optimo vitæ genere… …………… 457
Annexe ii. Composition de la collection manuscrite Rome, Casanatense 4063… … 459
Annexe iii. Le dialogue De optimo vitæ genere……………………………………… 460
Annexe iv. Les lettres de dédicace et de rétractation à Bartolomeo Zabarella 
Édition d’après C, f. 1r-2r et 26v-28r………………………………………………… 481

Erminia Irace. Les images de la société littéraire dans les descriptions  
de l’Italie de Flavio Biondo et Leandro Alberti………………………………………… 483
Marina Nordera. Une commande laïque à un clericus literatus :  
la traduction du dialogue Peri orcheseos de Lucien de Samosate par Athanase 
Chalkeopoulos et la culture de la danse en Italie du sud vers la fin du xve siècle……… 505

Diego Quaglioni. Conclusions… ……………………………………………………… 519

Index des noms de personnes…………………………………………………………… 529
Index des noms de lieux………………………………………………………………… 542






