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De los libros de horas al mural de Ceutí:
las fl ores de Ouka Leele

(la tradición como clave poética)

Ángel Gómez Moreno

Universidad Complutense

A Bárbara Allende Gil de Biedma,
en amena charla convivial.

Como organizador del encuentro “Silos literario 2011”, Basilio Rodríguez 
Cañada tuvo la feliz idea de invitar al cineasta Rafael Gordon para que, 
durante la segunda velada y a mantel puesto, presentase su documen-
tal La mirada de Ouka Leele, un alarde de pericia cinematográfi ca que 
me atrapó durante ciento quince minutos y que, a día de hoy, continúa 
deleitándome cada vez que lo recuerdo. Un feliz suceso potenció el sabor 
de este último plato: entre nosotros estaba la protagonista, la inspirada 
y poliédrica Ouka Leele, una artista total (recordemos que el primero 
en recibir este califi cativo fue José Ángel Valente, aunque sólo en aten-
ción a su praxis poética) a la que muchos ignaros continúan llamando 
–en un ejercicio reduccionista tan injusto como torpe– “la fotógrafa de 
la Movida”.

La metáfora de alimento con que acabo de despacharme me obliga a 
recordar las del último poemario de Ouka Leele, Pan de verbo (2011), 
cuyo título, voluntariamente anfi bológico (no lo sería de haberse servido 
de la mayúscula en ambos sustantivos), remite a la primera de tales imá-
genes, aunque en puridad no lo sea. Me refi ero a la ingesta de Dios a tra-
vés del pan y el vino con que el cristiano lo interioriza y hace suyo, un 
acto que nada tiene de metafórico o traslaticio, pues defi ne lo que justa-
mente es. Aclararé que, en los cimientos de la fe cristiana, la gran metá-
fora de alimento le corresponde al Credo, que las antiguas comunidades 
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de creyentes conocían con el nombre griego sýmbolos y el latino simbo-
lum, que el propio Alfonso X, en sus Siete partidas, traduce como bocado.

Desde el propio título, la artista crea unas expectativas que vemos 
satisfechas página tras página. Frente a la carnalidad y el desgarro carac-
terísticos de gran parte de la poesía contemporánea, aquí imperan una 
emotividad y una espiritualidad amparadas por la tradición: si con carác-
ter general se apela a la vieja chanson de femme, que demuestra su vigen-
cia estética, momentos hay en que la apoyatura se busca directamente en 
San Juan de la Cruz, cuyo Cántico espiritual se entreteje con versos pro-
pios en “Entrega” o “Y de muchos colores”. Sanjuanianas son la noche 
oscura de “No hace falta”, como también la música silenciosa (equivalente 
a “la música callada” de Cántico espiritual, est. 15) de “Tirad de mí, sí, 
tirad”, e incluso el vuelo de la amada en “Y ya es de noche” (que tanto 
nos recuerda el “¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo!”, ibid., est. 13). El 
poeta áureo es una fi jación permanente; por ello, en el epicentro de Este 
libro arde entre mis manos (2009), Ouka Leele reconoce abiertamente la 
deuda adquirida:

Este libro arde
con la llama de amor viva
que tiernamente hiere…
Perdón por este plagio
pero son palabras éstas
que ya forman parte
de mi carne
y de mis entretelas
[…]

Por los derroteros que toma, la artista llega inevitablemente al Cantar 
de los cantares, que, siempre que se le pregunta, antepone a cualquier 
obra que jamás se haya escrito. Así se explica el largo tiempo que dedicó 
a ilustrarlo, labor recompensada luego con el Premio Nacional de 
Bibliofi lia 2003; así, y es lo que ahora más importa, se explica la huella 
que deja en Pan de verbo. Al respecto, conviene estar alerta, pues el ero-
tismo veterotestamentario lo impregna todo; por ello, aunque su título 
sea el mismo de la célebre novela bizantina, en “Dafnis y Cloe” se echa 
de menos el neoplatonismo característico del género. Algunos de los 
momentos más intensos caen de ese preciso lado, como la referencia a 
la fragancia del ser amado en “Te deseo”. Al respecto, cabe notar que el 
Nuevo Testamento llevó esta percepción a su particular territorio e hizo 
posible el sintagma aroma de Cristo.

Una rebusca rápida ofrece un saldo rico de veras. En Pan de verbo nos 
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esperan dos de los principales representantes del bestiario divino (o bes-
tiario de Cristo, como prefería llamarlo Louis Charbonneau-Lassay en 
Le Bestiaire du Christ, Brujas: Desclée de Brouwer, 1940, cuya fuente 
principal está en el viejo Physiologus): el ave fénix que aparece en “Dafnis 
y Cloe”, cuya leyenda se asoció con la muerte y resurrección de Cristo, 
y el pelícano de “Bebida”, que, al dar la vida a sus hijos con la sangre de 
la herida que él mismo se infl ige, obra del mismo modo que Jesús, que 
redimió a los hombres con su sacrifi cio. Aún hay que añadir un claro 
eco de la parábola de las vírgenes sabias y las vírgenes necias en “Barba 
Azul”, junto a tres oraciones convenientemente actualizadas. La primera 
es la estructura letánica de “Mientras me vertía”, en la que el ora pro 
nobis se sustituye por una imprecación equivalente: “concédemelo”; la 
segunda (en caso de que se lea a lo divino, pues cabe también una lectura 
humana o temporal) es la declaración de la unidad de Dios del Antiguo 
Testamento: el Shemá de los judíos (“Escucha, Israel, Dios es nuestro 
señor, Dios es uno”, Deuteronomio, 6, 4), que nos aguarda en “Sólo” 
(título que, acaso mejor, debiera ser “Solo”); por fi n, lo que tenemos en 
“Líbreme de la tentación, líbrame” no es sino el padrenuestro.

Ahora bien, Pan de verbo no es propiamente un poemario cristiano: lo 
evitan una riqueza temática que contrasta con su brevedad y una pulsión 
erótica que sólo se aparta del amor ferino. Este último es el deseo insa-
ciable de consumir cuerpos y más cuerpos: la pasión que arrastraba a su 
tío Jaime, que Ouka Leele –otra Gil de Biedma, apostilla ella– rechaza 
abiertamente, desde una perspectiva emocional y moral, en “El alfa-
beto”. Hay, con todo, un elemento que vertebra o cohesiona el conjunto 
con toda claridad: su tono marcadamente optimista, que casa bien con 
la seguridad y la fuerza de sus versos. Lo curioso es que esa fi rmeza y ese 
empuje contrastan a su vez con la personalidad de la artista, modesta y 
calma.

La particular fórmula amorosa de Ouka Leele supone la sublimación 
de lo que los teóricos de otros tiempos etiquetaban como amor purus 
(intenso en el sentir y limitado en su carnalidad, ideal éste que llega a 
cuajar en una rúbrica tan rotunda como “Triunfo de la castidad”), de 
naturaleza puramente humana. Junto a él, exentos o mezclados, se ofre-
cen el amor platónico (manía o locura de origen divino en la que se basa 
toda una teoría del conocimiento que culmina en la percepción de la 
idea por excelencia: la Belleza, el Bien, el Uno y, en defi nitiva, Dios) y el 
amor cristiano o caritas.

Con toda probabilidad, es el San Juan de la Cruz de “amada en el 
amado transformada”, potenciado de nuevo por el aroma del Cantar de 
los cantares, el que brinda su soporte al motivo o idea (según su diverso 
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desarrollo) de la fusión de los amantes en uno solo. En “Andaba per-
dida y en los caminos” (con un verso tan diáfano como “¿Que vivas en 
mí no es acaso ya bastante?”) Ouka Leele demuestra su vigencia y, de 
paso, la necesidad de llevar a cabo nuevas prospecciones fuera de los 
límites cronológicos en los que se mueve Guillermo Serés en La trans-
formación de los amantes. Imágenes del amor de la Antigüedad al Siglo 
de Oro, Barcelona: Crítica, 1996. Cuando se rastrean las raíces de esta 
manera de amor extremo y se atiende a su plasmación literaria, se cae 
en la cuenta de que la clave está en los mismos reservorios a que recién 
acabo de acudir: el platonismo y el cristianismo, a los que conviene aña-
dir también el pensamiento aristotélico.

En cualquiera de esas formulaciones, subyacen la experiencia o a las 
experiencias amorosas concretas; sin embargo, a Ouka Leele tanto o más 
le importa el amor como abstracción, como motor de la vida y, en con-
sonancia con Dante (“L’amor che muove il solle e l’altre stelle”, Divina 
Commedia, Paradiso, xxxiii, 145), como fuerza del universo (al respecto, 
léase “Cloacas locas de la pobreza”). Ello la lleva a alternar, de manera 
harto reveladora, la mayúscula con la minúscula (amor y Amor) en 
“Cicatriz”, un modo de proceder en el que a todos continúa marcando la 
pauta el inspirado Jorge Manrique. Nada importa que su código erótico 
sea otro, el amor cortés; sí importa, y mucho, que, entre los trovadores 
de toda época (y nuestros poetas cuatrocentistas forman parte de dicho 
grupo), el amor exista como un ideal o abstracción:

Con dolorido cuidado,
desgrado, pena y dolor,
parto yo, triste amador,
de amores desamparado,
de amores, que no de Amor.

Aunque las deudas y ecos, esto es, las marcas de la tradición se per-
ciben por doquier, señalaré una más: el alba o aurora y su impresio-
nante –por su amplitud y calidad– expresión literaria, con conexiones 
que se extienden a lo largo del espacio y el tiempo y con testigos que 
sólo encuentran una explicación plausible en la poligénesis o genera-
ción espontánea (como demuestra el voluminoso libro de Arthur T. 
Hatto, Eos. An Enquiry into the Theme of Lovers’ Meetings and Partings 
at Dawn in Poetry, Londres-La Haya-París: Mouton & Co., 1965). El 
conocimiento de las distintas piezas de ese puzle ilumina la invitación 
que se hace en “Andaba perdida y en los caminos” a que la noche se pro-
longue, a que no amanezca. De sus abundantes testigos cultos y popu-



64

lares, podría hacer no chica relación; sin embargo, aquí me basta el más 
conocido de todos ellos: el bolero Reloj no marques las horas.

En su aproximación a la naturaleza, Ouka Leele cuenta con idénti-
cos basamentos. El platonismo asiste al cristianismo en su plasmación 
de una naturaleza perfecta, refl ejo a su vez de la perfección del Hacedor, 
como leemos en Fray Luis de León, empapado en el pensamiento plató-
nico tanto por su condición de agustino como por el preciso momento 
que le tocó vivir. Recordemos, por ejemplo, que, entrado el siglo XVI, 
la fórmula del Pietro Bembo en Gli Asolani (1505), donde cruzó petrar-
quismo y platonismo, ya había calado en la literatura europea. En algu-
nos casos, sospecho que el poeta de Belmonte es la clave primera de 
algunas composiciones, como en “Teorema de la Unidad”, en que la 
perfección de la naturaleza remite en defi nitiva a Dios. Retengamos la 
imagen de Fray Luis en su retiro de La Flecha y la larga retahíla de auto-
res áureos que apelaron al tópico del menosprecio de corte y alabanza de 
aldea, aunque no radique en ellos la clave; de hecho, estoy plenamente 
convencido de que el amor de Ouka Leele por el campo y su rechazo de 
la ciudad (léase a este respecto “Sobre la memoria y la materia”) tienen 
todo que ver con el recuerdo de una infancia feliz en la casa serrana de 
San Rafael. De que estoy en lo cierto me da la razón la propia artista en 
La mirada de Ouka Leele.

De todos modos, si tuviera que aducir algún precedente literario para 
esa doble tendencia, sin dudarlo apelaría al Federico García Lorca de 
Poeta en Nueva York (1929-1930); ya puesto, luego calaría hasta Rubén 
Darío, allí donde plasma su rechazo de esa ciudad (la ciudad moderna por 
excelencia) por medio del oxímoron amor y dolor. El célebre comienzo 
de La gran cosmópolis (Meditaciones de la madrugada) no puede expre-
sarlo más claramente (1914):

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
máquinas, diarios, avisos
y… ¡dolor, dolor, dolor!

Sólo me resta añadir que, a día de hoy, poco es lo que queda de la 
urbanita de su primera época, de aquellos ya lejanos años en que no 
sólo ella sino la mayoría de la juventud madrileña y española, y con 
ella sus artistas favoritos, cantaban a la ciudad en abstracto (Mecano y 
“Quiero vivir en la ciudad”) o a Madrid en particular (Joaquín Sabina 
y “Pongamos que hablo de Madrid”), sobre todo al Madrid más golfo y 
nocherniego. Tampoco se perciben restos apreciables del neofuturismo 
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de aquel momento, que recuperó una de las señas de identidad de las 
Vanguardias y la sublimó en los formatos más diversos (hasta dar en la 
estética y el léxico neofuturistas del programa infantil titulado La bola 
de cristal, dirigido y presentado por Alaska, cuyo éxito prolongó esa fór-
mula hasta bien entrados los años noventa).

Hoy, por el contrario, Ouka Leele se deleita en la naturaleza más pura, 
en que halla el trasfondo idóneo para la expresión de sus sentimientos. 
Esa elección le aporta, de paso, el valor añadido que supone la tradición, 
que ella revisa en profundidad y remoza, aquí y allá, donde y cuando 
más le conviene. Tenemos, sí, el hortus clausus o conclusus de la poesía 
amorosa de todos los tiempos (“Aqueste huerto”, penúltima de sus perlas 
en prosa o “Cuentitos”), pero de él sólo queda el ruiseñor amante; por lo 
demás, si la fl ora se resuelve en una sola alusión a la orquídea (luego me 
ocuparé de esta especie), la fauna de este locus amoenus, con unos del-
fi nes imposibles y unas anguilas inusitadas en un vergel, cae dentro de 
lo que los clásicos llamaban adýnata en griego e impossibilia en latín. ¿A 
qué responde tan profunda alteración de sus componentes?

A esta pregunta se le encuentra rápida respuesta cuando se toman en 
consideración los profundos retoques que Ouka Leele ha dado a tan 
añosa y subyugante imagen. El huerto ya no es lugar de encuentro de los 
amantes, como tampoco alude, de modo más o menos velado, al recep-
táculo femenino (como en algunas composiciones tradicionales de lo 
más atrevido, a la manera de “No entres en huerto ajeno, // que te dirá 
mal su dueño; // no entres en huerto vedado, // que te dirá mal su amo”). 
El epíteto salvaje (inesperado, toda vez que el hortus es, frente a la silva, 
un lugar domeñado por la mano del hombre) pone sobre aviso al lec-
tor, prepara para todo lo demás: el huerto es ahora la pasión encendida, 
con componentes que oscilan entre lo esperado y lo admirable, y con un 
guiño sagrado que intensifi ca el manierismo de la composición y estre-
cha los lazos con el resto del libro. Leamos:

Oleadas del salvaje huerto que llevo dentro… Noli me tangere… 
allí crecen delfi nes alegres y anguilas como las fl ores… Flechas y cas-
cabeles, a veces alguna orquídea y cantan sagrados, los ruiseñores.

De los árboles frutales, sólo aparece uno, aunque bien conocido por 
el erotismo que comporta: el granado, milgrano (así se le llama en el 
prólogo de los Milagros de Nuestra Señora de Berceo, que resulta ser una 
alegoría mariana) o milgranar (así lo leemos en la anónima Razón de 
amor). Son las “dulces granadas” de “Dafnis y Cloe”, el fruto con que 
Lucas Cranach, muy signifi cativamente, ambienta la transacción com-
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ercial entre un viejo rijoso y una prostituta en El pago (1532, Museo 
Nacional de Estocolmo). Junto a la granada, abierta para que se vean 
bien sus granos de color rojo intenso (o de color granate, para estrechar 
los lazos con su familia léxica), el artista incluye tres animales lasci-
vos: unas perdices en su percha, un ánade colgado y la cornamenta de 
un ciervo (de todo ello me ocupo en “La fl ora entre los primitivos y 
Cranach, de Razón de amor a Cervantes: paisaje, exégesis y poética”, 
Edad de Oro, 30 [2011], pp. 127-166). Huelga añadir que, en este uni-
verso de referencia, los entrecruces sacro-profanos son continuos, como 
vemos en el Botticelli de Madonna della melagrana, datado ca. 1487 
(Galleria degli Uffi zi, Florencia).

Mucho más apegada a la tradición se revela la artista al otorgarle al 
agua la dimensión erótica que en justicia le corresponde, sobre todo 
cuando el escenario lo ponen las orillas de un río, como en “Ribera”. 
El lugar, marco idóneo para el encuentro amoroso o para una imagen 
galante, resulta recurrente tanto en la lírica cortesana (por ejemplo, 
en “A las riberas de un río” de Pedro González de Mendoza”) como, 
y sobre todo, en la lírica tradicional (por ejemplo, en “Pela ribeira do 
rio” de Johan Zorro). Desde ambos veneros, y particularmente desde 
el segundo, llegamos a la conocidísima “La casada infi el” de Federico 
García Lorca. En esa tradición, y con más razón al tratarse de agua, bebe 
Ouka Leele, cuya breve composición (primero de los siete micro-relatos 
de la sección “Cuentitos”) reza así:

Vino, y de la mano la condujo hasta el río. En la orilla, peces de plata 
buscaban sus ojos. Él los vio callado; ella iba con los ojos cerrados y no 
supo que la miraban. No pudo dar a los peces lo que buscaban.

También encaja en la tradición el viento fértil, capaz de empre-
ñar yeguas y perdices, particularmente si sopla desde el lugar en que 
se encuentra el macho; es el viento jugueton que levanta las faldas de 
la joven en el poemario tradicional castellano, el mismo que agita su 
camisa tendida o su cabello en las cantigas de amigo gallego-portugue-
sas; desde él, y sin solución de continuidad, llegamos a “Preciosa y el 
aire” de García Lorca (para todo ello, véase mi trabajo “La perdiz en la 
literatura, el folklore y el arte: a propósito de una charla sobre Brunetto 
Latini”, en Cuadernos de Filología Italiana. Homenaje a Ángel Chiclana 
Cardona [Madrid: Universidad Complutense, 2000], vol. I, pp. 85-98.). 
Sólo tras estas puntualizaciones podemos sacarles el jugo a dos momen-
tos de su poemario: “Del lado del viento llega tu sonido inocente” y “la 
caricia del viento que me ruboriza // y me trae tu recuerdo”, que leemos, 
respectivamente, en “Dafnis y Cloe” y en “Te deseo”. Aunque podría 
pasar revista a algunos elementos más, ya sólo me ocuparé, y al fi nal de 
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este trabajo, de la fl ora de Ouka Leele, en la que cabe hablar también de 
una tradición renovada, aunque de tradición propiamente se trata al fi n 
y al cabo.

Ouka Leele, por principio, rechaza las manifestaciones extremas de 
dolor y patetismo, el sentimiento dramático de la existencia o la poética 
de lo feo. Si ha logrado escapar a la carnalidad y el desgarro extremos, 
tan frecuentes en la lírica actual, es porque su palabra, su paleta y su 
objetivo tienen su trasfondo en esa infancia feliz a la que acabo de refe-
rirme, de la que da buena cuenta en distintos momentos de La mirada de 
Ouka Leele. Tanto o más importa su confi anza en que una mano buena 
rige el curso de las cosas: es la Providencia, a la que tan importante papel 
cupo en el pasado, que aparece diáfana en “No hace falta”. No es de 
extrañar, por ello, que el mensaje de “Lo diario” recuerde tanto al “Beato 
sillón” de un Jorge Guillén plácidamente instalado en esta vida.

En último término, el optimismo que derrama la obra de Ouka Lee 
se debe a una atmósfera feérica característicamente suya (con brujas bue-
nas, como en “Nigredo”, con cálices que traen aromas del roman courtois 
a lo divino, con hechizos y con dragones que devoran doncellas), idó-
nea para expresar los mejores sentimientos y refractaria a toda manera 
de ansia o deseo desmedido de poder, de riqueza, de placer o de una 
fama ante la que, en principio, sucumbe todo artista. Como bien sabe-
mos, ésta es la misma fórmula de Fray Luis de León, su escondida senda o 
secretum iter, que parece corresponderse, punto por punto, con el secreto 
de los secretos de “Dafnis y Cloe” (como estoy seguro de que la artista 
desconoce el pseudoaristotélico Secretum secretorum, tan sólo señalaré la 
que tengo por curiosa coincidencia). También hubo santos que huyeron 
de la fama por el peligro que ésta tiene siempre de degenerar en soberbia 
o vanagloria; para ello, hubieron de poner tierra por medio y marchar a 
lugares donde no los conocía nadie. Algo así cabe ver en Bárbara Allende 
Gil de Biedma, camufl ada tras el nombre artístico de Ouka Leele. Al 
respecto, un poema, “Raíl de vanidad”, compendia su particular hoja de 
ruta, su arte de marear la vida.

En esa (auto)imposición de un nuevo nombre, nuestra inspirada 
artista coincide, en la fi cción pura, con los héroes de la novela de caba-
llerías medieval y renacentista. Basta el ejemplo de Amadís de Gaula, 
primero llamado Doncel del Mar y conocido luego como Beltenebros, 
Caballero de la Verde Espada o bien Caballero del Enano (para quien lo 
precise, recordaré que Alonso Quijano se da nombre de Don Quijote y 
luego recibe el de Caballero de la Triste Figura y Caballero de los Leones). 
En el mundo real, el modelo básico lo brindan aquellos hombres y muje-
res que inician una nueva vida en comunidad en algún cenobio; no obs-
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tante, el arte ofrece esa misma posibilidad a lo largo de los siglos, como 
vemos en los casos de El Greco o El Veronés en la pintura áurea y de 
tanto y tanto dibujante desde las Vanguardias para acá. Sin salir del 
círculo de Ouka Leele, me basta un ejemplo doble: el de El Hortelano 
(José Alfonso Morera Ortiz) y el de Ceesepe (Carlos Sánchez Pérez).

Si Pan de verbo tiene mucho de obra cristiana, con más razón debe 
considerarse un poemario moral, pues no hay una sola composición que 
no lo sea propiamente. El tono admonitorio es especialmente intenso 
en determinados lugares, como en “Lección de paciencia”, que es exac-
tamente eso, o en “Derrocada apariencia”, donde el rechazo de la men-
tira por parte del poeta conecta con una larga tradición. De todos los 
referentes que se me ocurren, el más poderoso está en Petrarca, cuyas 
Invective contra medicum guardan la mejor defensa imaginable de la fi c-
ción como recurso, un procedimiento que nada tiene de mentira o de 
engaño. Los poetas fi ngen, dice Petrarca, o lo que es lo mismo hablan de 
forma velada, lo que sólo quiere decir que se sirven de un velo o integu-
mentum, término y concepto que no faltan en el metalenguaje artístico 
de Ouka Leele; así, en un momento de “Tirad de mí, sí, tirad”, defi ne 
su lucha con las palabras y particularmente con los colores del modo 
siguiente:

Traspasar el velo quiero para penetrar lo mudo
buceando estallante de amarillos y fucsias,
en el ocre, un verde
circundado por los rayos de la luz a su lado.
[…]
He levantado la esquinita de ese velo
y al otro no había palabras, no.

Lo principal, no obstante, se compendia en “Hastío de voces”, donde 
indica cómo ha de leerse el conjunto del libro: “no amor, no llanto, 
no sexo, no declamación aburrida.// Tampoco vómitos, desde luego”. 
Como he dicho, Ouka Leele prefi ere la contención de ánimo y palabra, 
la supresión de todo exceso y la vuelta a un valor literario otrora funda-
mental: el decoro. La artista persigue, eso sí, activar esa especie de resorte 
que todos llevamos en nuestro interior, algo que logra al inducir asom-
bros, inquietudes y hasta sobrecogimientos. En ese terreno, su seguri-
dad es absoluta, pues sabe bien lo que quiere; en cambio, en “Streaptease 
del verso” (uno más de sus “Cuentitos”), nos habla de la liberación de la 
métrica y la retórica. ¿Es lo que siente de veras? Sospecho que es así sólo 
a ratos, pues a esa declaración de principios se añade luego su fascinación 
confesa por los grandes poetas del pasado, que manejaban ambas cien-
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cias literarias (la que lleva a domeñar el metro y la que logra otro tanto 
con la palabra) a su antojo.

La obsesión por el color no merece mayor comentario, ni siquiera 
cuando se recurre a la palabra, y no al objetivo o la paleta. En versos 
como los recién citados, cabe hablar, en mi opinión, de una hipereste-
sia que nada tiene de patológica (a diferencia de Joaquín Mir), una per-
cepción especialmente marcada entre los pintores y literatos levantinos, 
como Joaquín Sorolla y Gabriel Miró. En ese sentido, la moralidad no 
supone limitación alguna para el artista: ni impone gamas de grises, ni 
tampoco fuerza fórmulas prosaicas; más aún importa retener que en 
ningún caso debe verse en ella el envés de la alegría, la belleza y el pla-
cer. En este preciso sentido, la poética de Ouka Leele es absolutamente 
original, incluso revolucionaria; y lo es porque conecta con la tradición 
y, sin necesidad de subvertirla, le aporta nueva savia. Así ocurre cuando, 
con indudable valentía, retoma un tema del que Occidente entero parece 
haber renegado: la muerte.

Desde el Medievo, la muerte tiene una doble plasmación, plástica y 
literaria, que halla su máxima expresión en las Danzas de la muerte o 
Danzas macabras, que, en España y en Europa, se transmitieron a modo 
de texto o imagen. Ocasiones hay, y no pocas, en las que ambos coin-
ciden, como en los libros de horas impresos a fi nales del siglo XV y 
comienzos del siglo XVI, en que la composición, en latín o en lengua 
vernácula, se acompaña de escenas, a modo de ladillos, a cargo de artis-
tas de renombre, como el gran Hans Holbein. En el caso de Ouka Leele, 
contamos también con esa doble dimensión, plástica y literaria; ade-
más, el mensaje coincide en lo fundamental, toda vez que la tradición 
la ampara en ambos casos. Así, en “Intersticios”, nos encontramos con 
la Muerte triunfante, democrática e igualadora del citado Holbein, la 
misma de Brueghel el Viejo y Matthaeus Merian.

La imaginación no tiene problemas en darle forma, con su “salvaje 
melodía”, sus peculiares instrumentos de percusión y viento (“Mi fl auta 
es vuestro hueso”) y, lo más determinante, la orden fi nal a la que ningún 
mortal puede escapar (entre las leyendas más comunes de que se acom-
paña el esqueleto, con su arco, fl echas y guadaña, está el Nemini parco 
qui vivit in orbe): “Danzad conmigo, levantaos, ¡vamos!”. Por descon-
tado, ese fi nal desvela su deuda respecto del Romance del enamorado y la 
muerte, que concluye: “Vamos, el enamorado, la hora ya está cumplida”.

Lo formidable es que Ouka Leele, en consonancia con esa larga tra-
dición, de la que me ocupo con más detalle en otro lugar (en que, entre 
otras cosas, comento su magnífi co cuadro Hasta que la muerte nos una, 
de 1988), esquiva el tremendismo; del mismo modo, en un momento de 
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La mirada de Ouka Lee, la artista habla de la muerte con naturalidad y 
hasta se atreve a califi carla de “maestra”, en consonancia con la fi gura 
que apostrofa a los mortales y les pide valentía cuando más la precisan (y 
tengo en mente el parlamento de la muerte a don Rodrigo Manrique en 
las Coplas de su hijo Jorge, que arranca, en un tono más admonitorio que 
conminatorio, con aquello de “Buen cavallero, // dexad el mundo enga-
ñoso // e su halago. // Vuestro coraçón de açero // muestre su esfuerço 
famoso // en este trago”).

En ese otro trabajo (correspondiente a una ponencia que daré en 
la Universidad de Alicante en octubre de 2011, en un congreso sobre 
hagiografía), sigo la línea que atraviesa y hermana las distintas épocas 
de Ouka Leele, entre los ochenta y el presente, entre Madrid (1984) y 
Santa Bárbara (2011), vale decir, entre un en apariencia recalcitrante lai-
cismo urbanita y el cultivo abierto del género hagiográfi co. Ahora me 
conformo con poner nuevamente de relieve el peso de la tradición, que 
confi ere primero y fortalece luego las señas de identidad del libro de 
poemas que me ha servido de introito. Los referentes a los que apela son 
artística y literariamente linajudos: entre destellos mitológicos (con la 
leyenda de Orfeo y Eurídice) y dantescos (con Virgilio como guía en el 
Decessus ad inferos), obvios unos y otros en el poema titulado “Sí”; entre 
la lírica tradicional (ya he aludido a la chanson de femme) y la moderni-
dad más rompedora; entre las formulaciones manieristas más complejas 
(algo particularmente evidente en su obra plástica) y la esencialidad del 
haiku y otras formas de la lyra minima.

Por lo demás, he puesto de relieve la fuerte impronta que Fray Luis 
y más aún San Juan de la Cruz dejan en Ouka Leele, una marca que la 
artista jamás ha ocultado. Si de detectar intertexualidades se trata, per-
cibo nítida la técnica paisajista de Antonio Machado (como en “Paisaje 
en otoño desde el coche” y “Maletas de alegría”, composiciones ambas 
de gran plasticidad), junto a ecos de Rafael Alberti (así en “A los infi nitos 
ángeles alados”, verso de “Y de muchos colores”) y hasta toques marca-
damente modernistas del tipo “pelusas de odaliscas y ungüentos davídi-
cos”, “artífi ces efímeros”. Estas dos citas me obligan a recordar, aunque 
sea a vuelapluma, que la acumulación de esdrújulos o proparoxítonos 
resulta extraña al oído de un hispanohablante y que, al servirse de él, 
los artistas suelen perseguir una fi nalidad cómica o satírica, como Joan 
Manuel Serrat en su célebre “Es esa muchacha típica” (Mi niñez, 1970).

Que su uso con ese fi n no es privativo de la lengua española (que 
cuenta con numerosos ejemplos de justa fama, como cierto pasaje de 
La venganza de don Mendo de Pedro Muñoz Seca) se comprueba en 
un poema satírico latino del siglo IX procedente de Verona: el famoso 
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Andecavis abbas esse dicitur, cuyos versos acaban todos con una palabra 
esdrújula. Mordaz, cáustica, pero también sobrecogedora, y en ningún 
caso cómica, resulta la canción de Chico Buarque que da nombre a todo 
un disco: Construção (1971). Lo que más importa es que Ouka Leele, a lo 
largo de su fértil y ya larga vida artística, se ha servido del esdrújulo con 
diversos propósitos: unas veces con la memoria puesta en los cisnes uná-
nimes de Rubén Dario; otras, con el regusto de un neofuturismo que, 
allá por los ochenta, llevó a recuperar la estética de los vértices, las hélices 
o las metrópolis de los vanguardistas; pero en ningún caso se me olvida 
la sonrisita socarrona de una jovencísima Ouka que, con un cochinillo 
por cimera, afi rma ser la creadora de la mística doméstica, sintagma que 
compendia toda una diversidad de recursos literarios (por lo que tiene de 
similicadencia, de paronomasia, de oxímoron y de paradoja). A la larga 
o a la corta, la tradición es una vez más la clave (y desde estas líneas 
doy cuenta del tirón de oreja que me ha dado el editor del volumen, mi 
amigo Rafael Bonilla, por haber silenciado que el proparoxítono supone, 
antes de nada, un reto para el rimador, como nos recuerda Díez Rengijo 
en su Fertilísima silva de consonantes comunes, propios, esdrújulos...).

El peso ejercido por la tradición en la poesía de Ouka Leele tiene su 
correlato en el conjunto de su obra plástica, tanto en su fotografía como 
en su pintura, y por supuesto en las distintas mezclas o híbridos de una 
y otra. Hemos comenzado a entrever que siempre ocurre así, con inde-
pendencia del tema que esté cultivando: urbanita, mitológico, fúnebre o 
hagiográfi co. Exactamente lo mismo percibo en el bello mural de Ceutí, 
un encargo del Ayuntamiento de esa localidad murciana que atrapó a la 
artista durante dos largos años. Repárese en que tuvo que enfrentarse a 
casi trescientos metros cuadrados de pared. Imaginen los momentos pre-
vios al inicio de la tarea o vean, sin más, la película de Rafael Gordon, 
que apoya su relato en tan ardua empresa, que recoge de inicio a fi n. 
¡Cómo capta el horror vacui inicial de Ouka Leele! El necesario paso 
adelante lo da en el preciso instante en que escoge su color de fondo: el 
azul celeste.

El azul celeste y el blanco son los colores marianos por excelencia; ade-
más, su combinación resulta fundamental para representar el cielo en el 
arte de todos los tiempos. Por otra parte, el azul es el color de los ojos de 
Ouka Lee, única parte de su cuerpo que la artista transforma en materia 
poética, como en “Enredadera de la tormenta”: “No te dabas cuenta de 
que el cielo me lloraba, con todas sus fuerzas.// ¿Tú no sabes que mis ojos 
son azules porque habitan en él // y mis lágrimas lloran desde allí, no 
desde mí?”; o como en “Cicatriz”: “No mires, amor, mis ojos // ni su azul 
misterioso”. En sus diversos tonos, el azul es también un color básico 
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en los libros de horas o devocionarios iluminados, cuya consideración 
se me antoja primordial si se pretende comprender el mural de Ceutí. 
¿A alguien le extraña que Ouka Leele se haya servido, precisamente, del 
más pálido y delicado de los azules? A estas alturas, creo que no.

En el arte de los libros de rezos del Medievo tardío y temprano 
Renacimiento, el elemento determinante es la fl ora. El uso recurrente 
de determinadas especies confi rma que su presencia no es casual: están 
ahí porque las fl ores escogidas cuentan entre las más bellas de cuantas se 
conocen; están ahí, también, por el mensaje que muchas de ellas com-
portaban antes de que los primeros artífi ces de tan bellos libros deci-
diesen incorporarlas a sus miniaturas; están ahí, en fi n, porque la cita 
pictórica acabó cuajando en una marca de género. Lo expresaré de otro 
modo: no hay libro de horas que no incluya una azucena, un gamón o el 
mucho más raro y bellísimo martagón (liliácea ésta que, frente a la blan-
cura intensa de sus dos parientes, presenta un naranja moteado); no hay 
libro de horas que no recoja la aguileña, la rosa, la margarita, la violeta 
o la fresa. Si de gradaciones se trata –y, en mi opinión, hay que marcar-
las sin ningún género de duda–, el segundo término les corresponde al 
acónito, la peonía o alguna orquídea. Lo he dicho ya y lo digo de nuevo: 
el broche a este trabajo se lo pondrá mi breve pero reveladora colección 
de orquídeas europeas, una de las cuales adorna el Libro de Horas de 
Jean Bourdichon, códice francés de inicios del siglo XIV (British Library, 
Add, ms. 35214).

Por principio, los testigos vegetales escogidos se acompañan de algún 
que otro representante de una fauna modesta donde las haya, pues rara 
vez tienen cabida las aves y, menos aún, los mamíferos; por el contrario, 
se privilegian los invertebrados, como el caracol, el gusano y, sobre todo, 
la mariposa, que aparece machaconamente en las obras de esta índole. 
Es la misma mariposa que nos aguarda en el mural de Ceutí. Veamos 
algunos testigos de esta tradición que, en el caso de Ouka Leele, precisa 
del refuerzo de otros universos de referencia, como el de un Art Nouveau 
verdaderamente obsesionado por las mariposas, que cuajó en las artes 
suntuarias y decorativas (¿quién no recuerda las lámparas de Lalique ins-
piradas en este animalito?). Dejo estas últimas aparte para ofrecer unas 
cuantas piezas (son éstas como pudieran ser otras) que llevan derecha-
mente al mural de Ceutí: 
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Libro de horas de Hastings (Flandes, ca. 1480, British Library, Add. Ms. 54782). 
[Especies: vinca, hiedra terrestre, verónica, margarita,

prímula, vellosilla y celidonia mayor.]

Libro de horas de Ana de Bretaña 
(Francia, 1508, Bibliothèque Nationale, 

lat. 9474).
[Especies: malva y adormidera.]

Ibidem.
[Especies: rosa roja y azucena.]
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Libro de horas de Gérard van der 
Stappen (Flandes, comienzos del siglo 
XVI, Biblioteca de la Universidad de 

Lieja, ms. 3591).
[Especies: violeta tricolor, vinca, cól-
quico, fresa, grosella y hierba de San 

Antonio.]

Madame C. Mermet y Madame I. Mermet, 
Missel de Première Communion et de 
Mariage (Biblioteca de Ángel Gómez 

Moreno, ms. s. s., 1889).
[Especies: digital o dedalera.]

Ouka Leele, Mural (Ceutí, Murcia, 2008).
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En el mural, las únicas especies seguras (primera y cuarta por la 
izquierda) son la margarita y la rosa de Siria o hibisco siríaco. El resto es, 
básicamente, el resultado de lo que Ouka Leele recuerda haber visto en 
distintos lugares y de lo que precisa para que todo le cuadre en la com-
posición; además, su marcada tendencia a la deformación antropomór-
fi ca, con un mucho de lúdicra, desvía a la artista desde el principio de la 
imitación de la naturaleza (cuya observancia, hoy más que nunca, o no 
se da o, de darse, nada tiene de estricta) al puro juego: véase, si no, cómo 
la especie de la derecha, que quiere parecerse lejanamente al martagón 
de los libros de horas, aunque también tiene mucho de estrella de mar, 
aparenta correr con los brazos abiertos y el cuello erguido. Por lo demás, 
a poco creemos ver una violeta o pensamiento; a poco, vemos también 
una gardenia, un clavel silvestre, un clavel reventón y una boraginácea 
(algo que no es de extrañar, pues la fl or de la borraja, y especies afi nes, es 
de lo más común en los libros de horas). El centro le pertenece al rey de 
oros, a un sol fl oral perfectamente apolíneo que nos recuerda a ranun-
culáceas como el botón de oro, aunque su tamaño diga en principio lo 
contrario.

Y no acaba ahí la cosa, como lo demuestra la comparación de la bor-
dura vegetal que enmarca el conjunto con las que adornan muchos de 
estos libros de rezos y otros de contenido fundamentalmente laico pro-
cedentes de escritorios italianos y de otros talleres de copistas del resto 
de Europa que siguen su pauta. Cuando de esto último se trata, lo nor-
mal es que el codicólogo, en sus descripciones, se sirva del genérico orla 
fl orentina, aunque este marbete, por lo mal que se viene usando, carece 
de cualquier precisión. Los ilustradores de los libros de horas y no pocos 
amanuenses tardomedievales recurrieron a fi guras de tipo antropomór-
fi co semejantes a las del mural murciano, que, según entiendo, bebe de 
varios veneros al mismo tiempo; sin embargo, en este caso la impronta 
parece proceder más de algunas escenas de Fantasía (1940) y otras pelí-
culas de Walt Disney, pongo por caso, que de cualquier otra parte.

En la elección de especies, los libros de horas revelan, antes de nada, 
una voluntad estética muy marcada, en atención a su forma y color, sin 
perder de vista la relación que la especie de turno habrá de guardar con 
los demás elementos de la página. En los casos en que el artista pre-
tende alguna manera de narratividad, importa mucho el orden o dis-
posición de las especies seleccionadas; de ese modo, las escenas de la 
Anunciación se acompañan de la aguileña o planta del águila, que en 
neerlandés recibe el nombre de duiven (‘palomas’), que a los artistas fl a-
mencos hubo de servirles, con seguridad, para aludir a la embajada del 
Espíritu Santo a la Madre de Dios. Por su parte, al lirio blanco o azu-
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cena, primera entre todas las plantas marianas, le conviene cualquier 
momento de la vida de la Virgen; por el contrario, el clavel se asocia con 
la Pasión de Cristo (lo que confi rma la etimología de esta especie, cuyo 
nombre se justifi ca por el sorprendente parecido entre los clavos de gran 
tamaño y cuatro esquinas de otros tiempos y la mayoría de las varieda-
des silvestres del dianthus) o a lo sumo, por infl ujo del franciscanismo 
tardomedieval, con la Natividad. Por lo dicho hasta ahora, queda claro 
que la función poética es el principio básico en el lenguaje artístico en 
general y no sólo en la obra de arte literaria.

No tengo duda de que el mural de Ceutí, en su vertiente realista, pero 
mucho más en lo que tiene de fantástico, busca su apoyo primero, cons-
ciente o inconscientemente, en las ilustraciones de los libros de horas o 
devocionarios. Como ya he dicho, tanto en el fondo como en las fi guras 
de los libros de horas, predominan los dos colores marianos por exce-
lencia: el azul celeste y el blanco. Entre las fl ores blancas, hay azucenas 
y correhuelas; entre las azules más claras, sobresalen vincas, romeros, 
achicorias y verónicas, aunque también hay lugar para el azul fuerte de 
la aguileña, el jacinto, el anapelo o la borraja. Tampoco falta el color 
rojo, que en el Medievo se resuelve con una peonía, una rosa gálica 
(especie con asociaciones marianas y cristológicas), una digital purpúrea 
o una malva; en el caso del amarillo y el naranja, se oscila entre el jaz-
mín silvestre, la prímula, la caléndula... Por supuesto, el verde aparece 
por doquier y en casi cualquier ubicación, aunque, como ya he dicho, es 
frecuente que los iluminadores recurran a hojas y tallos para construir 
cenefas o borduras.

La combinación de una fl ora predominante, con sus especies caracte-
rísticas, y una fauna apenas perceptible, en la que también imperan unas 
especies concretas, fraguó y dio en tradición. En su constitución, según 
entiendo, los copistas se dejaron llevar por una idea directriz: la de que 
un vergel era lo más parecido al paraíso que cabía imaginar en la tierra. 
Por eso, en zonas con agua abundante, tierras feraces, arboledas fron-
dosas y rica fl ora fue donde buscaron su asiento la mayoría de los ceno-
bios. Es la fórmula de San Antonio Abad, la de unos amantes de la vida 
en común que contrastan con los seguidores de San Pablo Protoeremita, 
que escogió el rigor del yermo en su deseo de acercarse a Cristo. En ese 
trabajo inminente a que ya he hecho referencia, daré cuenta de las espe-
cies que encontré en un paseo de no más de hora y media alrededor del 
antiguo monasterio de San Esteban, hoy Parador Nacional de la Ribera 
del Sil, y las que me salieron al paso durante otro paseo más, esta vez  en 
torno a San Millán de la Cogolla.

Adelanto que, en el primer caso, encontré casi todas las especies que 
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nos esperan en los libros de horas, y entiendo que no por casualidad. 
De todas las que fotografi amos en Galicia (lo de “fotografi amos” es un 
decir, pues las fotos las hicieron mi hija Carmen y mi amigo Argimiro 
Levoso), sólo ofrezco una bellísima orquídea pálida, a la que siguen otras 
seis especies más de esta misma familia. De las fotos segunda a sexta 
(de bajísima calidad por haberlas tomado con un teléfono móvil de los 
más baratos), yo soy el único culpable; además, he hecho trampa en 
los casos segundo y tercero, pues he sustituido las fotos que tomé en 
La Rioja por otras dos que hice paseando con Carlos Alvar por el río 
Caslilla (Duruelo, Segovia). La última orquídea de la serie se la debo a 
mi hija Carmen, que la fotografi ó en el Cañón de los Almadenes (Cieza, 
Murcia), por lo que no guarda relación con ningún monasterio en con-
creto; si he decidido incluirla, ha sido pensando en los no iniciados, para 
que sepan que, incluso en los parajes más agrestes, al curioso le esperan 
sorpresas gratísimas.

¿Por qué destaco las orquídeas? Desde luego, no por mero oportu-
nismo o antojo sino por su función en los libros de horas, particular-
mente en el caso de las orquídeas del género Ophrys, conocidas como 
“orquídeas abeja” y como “orquídeas avispa”. Esa doble vinculación al 
reino vegetal y animal explica que aparezcan solas en el Libro de Horas 
Jean Boudichon, sin la preceptiva compañía de algún insecto alado. ¿Para 
qué, si ya lo llevan ellas consigo?. Veámoslas en el orden que he marcado 
antes:

Dactylorhiza insularis (orquídea pálida). Ophrys fusca (orquídea abeja negra).
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Ophrys lutea (orquídea abeja amarilla) Orchis morio (satirión
o testículo de perro)

Ophrys tenthredinifera
(orquídea de avispa)

Anacamptis pyramidalis
(orquídea piramidal)

Ophrys speculum (orquídea abeja espejo)
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Ya vigorosa, la vegetación de los libros de horas se infi ltró sin difi cul-
tad en el espacio correspondiente al arte laico, como comprobé el año 
pasado en la exposición «Los amores de Mercurio y Herse. Una tapice-
ría de Willem de Pannemaker (siglo xvi)», que logró reunir los ocho tapi-
ces dispersos desde 1909. Del conjunto, me interesó sobre todo el pri-
mer tapiz, procedente de la colección de la Duquesa de Alba, por ser el 
que más especies concentra; entre ellas, están varias de las más frecuen-
tes en los libros de horas, lo que supone un caso claro de infl ujo del arte 
sacro sobre el arte laico o civil en su formulación más distante: la escena 
mitológica. Dado que no dispongo de una reproducción de calidad y no 
puedo centrarme en de talles, tan sólo enumero las principales especies 
que alcancé a ver: acónito, fresa, correhuela, geranio, violeta, lúpulo y 
dedalera o digital purpúrea, todas ellas dispuestas a modo de cenefas o 
borduras.

¿Se precisa algún ejemplo más? Para los posibles escépticos, no me 
queda sino recordarles el retrato que Antonio Puccio Pissanello hizo de 
Margherita Gonzaga entre 1436 y 1440 (Musée du Louvre, París); en 
él, hay un fondo vegetal en que alternan dos especies de las que ya sabe-
mos unas cuantas cosas: el clavel, asociado indefectiblemente a Cristo (y, 
en las estampas navideñas también a su madre), y la aguileña, estrecha-
mente vinculada a las imágenes marianas, como ya he señalado. ¿Hay 
algo más digno de nota? Pues sí, debo resaltar –y si alguno de mis lec-
tores ha buscado esta tabla en algún libro o en la propia Web, ya habrá 
caído en la cuenta– el hecho de que ambas plantas se acompañan, de 
manera harto reveladora, de tres mariposas de especies diferentes. Como 
en el resto de los ejemplos aducidos, dejo su identifi cación a algún ento-
mólogo avezado.

En la distancia, el estupendo mural murciano de Ouka Leele refl eja 
lo a gusto que esta artista se encuentra cuando apela a la tradición. En 
este preciso sentido, su actividad plástica cuenta con el mismo estímulo 
que anima su labor poética. En sus versos, la orquídea ha encontrado ya 
su pequeño nicho; desde estas líneas, la animo a que indague maneras 
de incorporarla, junto a otras especies, a su fotografía, a su pintura o a 
cualquiera de las formulaciones artísticas en que apela a técnicas mixtas 
o híbridas. Los libros de horas le darán de nuevo la pauta; a cambio, ella 
sabrá cómo traerlos al presente. Para ello, procederá a uno de sus caracte-
rísticos aggiornamenti, ingeniosos y rompedores; al mismo tiempo, huirá 
del rancio revival como del mismísimo diablo. ¿Me darás ese capricho, 
querida Bárbara?


