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las flores de Ouka Leele
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Universidad Complutense

A Bdrbara Allende Gil de Biedma,

en amena charla convivial.

Como organizador del encuentro “Silos literario 20117, Basilio Rodriguez
Cafiada tuvo la feliz idea de invitar al cineasta Rafael Gordon para que,
durante la segunda velada y a mantel puesto, presentase su documen-
tal La mirada de Ouka Leele, un alarde de pericia cinematogréfica que
me atrapd durante ciento quince minutos y que, a dia de hoy, continda
deleitdndome cada vez que lo recuerdo. Un feliz suceso potencié el sabor
de este dltimo plato: entre nosotros estaba la protagonista, la inspirada
y poliédrica Ouka Leele, una artista total (recordemos que el primero
en recibir este calificativo fue José Angel Valente, aunque sélo en aten-
cién a su praxis poética) a la que muchos ignaros contindan llamando
—en un ejercicio reduccionista tan injusto como torpe— “la fotégrafa de
la Movida”.

La metédfora de alimento con que acabo de despacharme me obliga a
recordar las del dltimo poemario de Ouka Leele, Pan de verbo (2011),
cuyo titulo, voluntariamente anfibolégico (no lo serfa de haberse servido
de la maydscula en ambos sustantivos), remite a la primera de tales im4-
genes, aunque en puridad no lo sea. Me refiero a la ingesta de Dios a tra-
vés del pan y el vino con que el cristiano lo interioriza y hace suyo, un
acto que nada tiene de metafdrico o traslaticio, pues define lo que justa-
mente es. Aclararé que, en los cimientos de la fe cristiana, la gran metd-
fora de alimento le corresponde al Credo, que las antiguas comunidades
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de creyentes conocian con el nombre griego symbolos y el latino simbo-
lum, que el propio Alfonso X, en sus Siete partidas, traduce como bocado.

Desde el propio titulo, la artista crea unas expectativas que vemos
satisfechas pdgina tras pdgina. Frente a la carnalidad y el desgarro carac-
teristicos de gran parte de la poesia contempordnea, aqui imperan una
emotividad y una espiritualidad amparadas por la tradicién: si con cardc-
ter general se apela a la vieja chanson de femme, que demuestra su vigen-
cia estética, momentos hay en que la apoyatura se busca directamente en
San Juan de la Cruz, cuyo Cédntico espiritual se entreteje con versos pro-
pios en “Entrega” o “Y de muchos colores”. Sanjuanianas son la noche
oscura de “No hace falta”, como también la miisica silenciosa (equivalente
a “la musica callada” de Céntico espiritual, est. 15) de “Tirad de mi, si,
tirad”, e incluso el vuelo de la amada en “Y ya es de noche” (que tanto
nos recuerda el “jApdrtalos, Amado, que voy de vuelo!”, 7bid., est. 13). El
poeta dureo es una fijacién permanente; por ello, en el epicentro de Este
libro arde entre mis manos (2009), Ouka Leele reconoce abiertamente la
deuda adquirida:

Este libro arde

con la llama de amor viva
que tiernamente hiere...
Perdén por este plagio
pero son palabras éstas
que ya forman parte

de mi carne

y de mis entretelas

[...]

Por los derroteros que toma, la artista llega inevitablemente al Cantar
de los cantares, que, siempre que se le pregunta, antepone a cualquier
obra que jamds se haya escrito. Asf se explica el largo tiempo que dedicé
a ilustrarlo, labor recompensada luego con el Premio Nacional de
Bibliofilia 2003; asf, y es lo que ahora mds importa, se explica la huella
que deja en Pan de verbo. Al respecto, conviene estar alerta, pues el ero-
tismo veterotestamentario lo impregna todo; por ello, aunque su titulo
sea el mismo de la célebre novela bizantina, en “Dafnis y Cloe” se echa
de menos el neoplatonismo caracteristico del género. Algunos de los
momentos mds intensos caen de ese preciso lado, como la referencia a
la fragancia del ser amado en “Te deseo”. Al respecto, cabe notar que el
Nuevo Testamento llevé esta percepcién a su particular territorio e hizo
posible el sintagma aroma de Cristo.

Una rebusca rédpida ofrece un saldo rico de veras. En Pan de verbo nos
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esperan dos de los principales representantes del bestiario divino (o bes-
tiario de Ciristo, como preferfa llamarlo Louis Charbonneau-Lassay en
Le Bestiaire du Christ, Brujas: Desclée de Brouwer, 1940, cuya fuente
principal estd en el viejo Physiologus): el ave fénix que aparece en “Dafnis
y Cloe”, cuya leyenda se asocié con la muerte y resurreccién de Cristo,
y el pelicano de “Bebida”, que, al dar la vida a sus hijos con la sangre de
la herida que €l mismo se inflige, obra del mismo modo que Jesus, que
redimié a los hombres con su sacrificio. Atin hay que afiadir un claro
eco de la pardbola de las virgenes sabias y las virgenes necias en “Barba
Azul”, junto a tres oraciones convenientemente actualizadas. La primera
es la estructura letdnica de “Mientras me vertia”, en la que el ora pro
nobis se sustituye por una imprecacién equivalente: “concédemelo”; la
segunda (en caso de que se lea a lo divino, pues cabe también una lectura
humana o temporal) es la declaracién de la unidad de Dios del Antiguo
Testamento: el Shemd de los judios (“Escucha, Israel, Dios es nuestro
sefior, Dios es uno”, Deuteronomio, 6, 4), que nos aguarda en “Sélo”
(titulo que, acaso mejor, debiera ser “Solo”); por fin, lo que tenemos en
“Libreme de la tentacién, librame” no es sino el padrenuestro.

Ahora bien, Pan de verbo no es propiamente un poemario cristiano: lo
evitan una riqueza temdtica que contrasta con su brevedad y una pulsién
erdtica que sélo se aparta del amor ferino. Este dltimo es el deseo insa-
ciable de consumir cuerpos y mds cuerpos: la pasién que arrastraba a su
tio Jaime, que Ouka Leele —otra Gil de Biedma, apostilla ella— rechaza
abiertamente, desde una perspectiva emocional y moral, en “El alfa-
beto”. Hay, con todo, un elemento que vertebra o cohesiona el conjunto
con toda claridad: su tono marcadamente optimista, que casa bien con
la seguridad y la fuerza de sus versos. Lo curioso es que esa firmeza y ese
empuje contrastan a su vez con la personalidad de la artista, modesta y
calma.

La particular férmula amorosa de Ouka Leele supone la sublimacién
de lo que los tedricos de otros tiempos etiquetaban como amor purus
(intenso en el sentir y limitado en su carnalidad, ideal éste que llega a
cuajar en una rubrica tan rotunda como “Iriunfo de la castidad”), de
naturaleza puramente humana. Junto a él, exentos o mezclados, se ofre-
cen el amor platénico (manfa o locura de origen divino en la que se basa
toda una teorfa del conocimiento que culmina en la percepcién de la
idea por excelencia: la Belleza, el Bien, el Uno y, en definitiva, Dios) y el
amor cristiano o caritas.

Con toda probabilidad, es el San Juan de la Cruz de “amada en el
amado transformada”, potenciado de nuevo por el aroma del Cantar de
los cantares, el que brinda su soporte al motivo o idea (segin su diverso
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desarrollo) de la fusién de los amantes en uno solo. En “Andaba per-
dida y en los caminos” (con un verso tan didfano como “;Que vivas en
mi no es acaso ya bastante?”) Ouka Leele demuestra su vigencia y, de
paso, la necesidad de llevar a cabo nuevas prospecciones fuera de los
limites cronoldgicos en los que se mueve Guillermo Serés en La trans-
Jformacién de los amantes. Imdgenes del amor de la Antigiiedad al Siglo
de Oro, Barcelona: Critica, 1996. Cuando se rastrean las raices de esta
manera de amor extremo y se atiende a su plasmacién literaria, se cae
en la cuenta de que la clave estd en los mismos reservorios a que recién
acabo de acudir: el platonismo y el cristianismo, a los que conviene afa-
dir también el pensamiento aristotélico.

En cualquiera de esas formulaciones, subyacen la experiencia o a las
experiencias amorosas concretas; sin embargo, a Ouka Leele tanto o mds
le importa el amor como abstraccién, como motor de la vida y, en con-
sonancia con Dante (“LCamor che muove il solle e 'altre stelle”, Divina
Commedia, Paradiso, xxxiii, 145), como fuerza del universo (al respecto,
léase “Cloacas locas de la pobreza”). Ello la lleva a alternar, de manera
harto reveladora, la mayuscula con la mindscula (amor y Amor) en
“Cicatriz”, un modo de proceder en el que a todos continda marcando la
pauta el inspirado Jorge Manrique. Nada importa que su cédigo erético
sea otro, el amor cortés; si importa, y mucho, que, entre los trovadores
de toda época (y nuestros poetas cuatrocentistas forman parte de dicho
grupo), el amor exista como un ideal o abstraccién:

Con dolorido cuidado,
desgrado, pena y dolor,
parto yo, triste amador,

de amores desamparado,

de amores, que no de Amor.

Aunque las deudas y ecos, esto es, las marcas de la tradicién se per-
ciben por doquier, sefialaré una mds: el alba o aurora y su impresio-
nante —por su amplitud y calidad— expresién literaria, con conexiones
que se extienden a lo largo del espacio y el tiempo y con testigos que
s6lo encuentran una explicacién plausible en la poligénesis o genera-
cién espontdnea (como demuestra el voluminoso libro de Arthur T.
Hatto, Eos. An Enquiry into the Theme of Lovers’ Meetings and Partings
at Dawn in Poetry, Londres-La Haya-Paris: Mouton & Co., 1965). El
conocimiento de las distintas piezas de ese puzle ilumina la invitacién
que se hace en “Andaba perdida y en los caminos” a que la noche se pro-
longue, a que no amanezca. De sus abundantes testigos cultos y popu-
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lares, podria hacer no chica relacién; sin embargo, aqui me basta el mds
conocido de todos ellos: el bolero Reloj no marques las horas.

En su aproximacién a la naturaleza, Ouka Leele cuenta con idénti-
cos basamentos. El platonismo asiste al cristianismo en su plasmacién
de una naturaleza perfecta, reflejo a su vez de la perfeccién del Hacedor,
como leemos en Fray Luis de Ledn, empapado en el pensamiento platé-
nico tanto por su condicién de agustino como por el preciso momento
que le tocé vivir. Recordemos, por ejemplo, que, entrado el siglo XV1,
la férmula del Pietro Bembo en G/i Asolani (1505), donde cruzé petrar-
quismo y platonismo, ya habia calado en la literatura europea. En algu-
nos casos, sospecho que el poeta de Belmonte es la clave primera de
algunas composiciones, como en “Teorema de la Unidad”, en que la
perfeccién de la naturaleza remite en definitiva a Dios. Retengamos la
imagen de Fray Luis en su retiro de La Flecha y la larga retahila de auto-
res dureos que apelaron al tépico del menosprecio de corte y alabanza de
aldea, aunque no radique en ellos la clave; de hecho, estoy plenamente
convencido de que el amor de Ouka Leele por el campo y su rechazo de
la ciudad (léase a este respecto “Sobre la memoria y la materia”) tienen
todo que ver con el recuerdo de una infancia feliz en la casa serrana de
San Rafael. De que estoy en lo cierto me da la razén la propia artista en
La mirada de Ouka Leele.

De todos modos, si tuviera que aducir algin precedente literario para
esa doble tendencia, sin dudarlo apelaria al Federico Garcfa Lorca de
Poeta en Nueva York (1929-1930); ya puesto, luego calarfa hasta Rubén
Darfo, alli donde plasma su rechazo de esa ciudad (la ciudad moderna por
excelencia) por medio del oximoron amor y dolor. El célebre comienzo
de La gran cosmdpolis (Meditaciones de la madrugada) no puede expre-
sarlo mds claramente (1914):

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
mdquinas, diarios, avisos
y... jdolor, dolor, dolor!

Sélo me resta afiadir que, a dia de hoy, poco es lo que queda de la
urbanita de su primera época, de aquellos ya lejanos afios en que no
s6lo ella sino la mayorfa de la juventud madrilefia y espafiola, y con
ella sus artistas favoritos, cantaban a la ciudad en abstracto (Mecano y
“Quiero vivir en la ciudad”) o a Madrid en particular (Joaquin Sabina
y “Pongamos que hablo de Madrid”), sobre todo al Madrid mds golfo y

nocherniego. Tampoco se perciben restos apreciables del neofuturismo
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de aquel momento, que recuperé una de las sefias de identidad de las
Vanguardias y la sublimé en los formatos mds diversos (hasta dar en la
estética y el léxico neofuturistas del programa infantil titulado La bola
de cristal, dirigido y presentado por Alaska, cuyo éxito prolongé esa fér-
mula hasta bien entrados los afios noventa).

Hoy, por el contrario, Ouka Leele se deleita en la naturaleza mds pura,
en que halla el trasfondo idéneo para la expresién de sus sentimientos.
Esa eleccién le aporta, de paso, el valor afiadido que supone la tradicién,
que ella revisa en profundidad y remoza, aqui y alld, donde y cuando
mds le conviene. Tenemos, si, el hortus clausus o conclusus de la poesia
amorosa de todos los tiempos (“Aqueste huerto”, pendltima de sus perlas
en prosa o “Cuentitos”), pero de él s6lo queda el ruisenor amante; por lo
demds, si la flora se resuelve en una sola alusién a la orquidea (luego me
ocuparé de esta especie), la fauna de este locus amoenus, con unos del-
fines imposibles y unas anguilas inusitadas en un vergel, cae dentro de
lo que los cldsicos llamaban adynata en griego e impossibilia en latin. ;A
qué responde tan profunda alteracién de sus componentes?

A esta pregunta se le encuentra rdpida respuesta cuando se toman en
consideracién los profundos retoques que Ouka Leele ha dado a tan
afosa y subyugante imagen. El huerto ya no es lugar de encuentro de los
amantes, como tampoco alude, de modo mds o menos velado, al recep-
tdculo femenino (como en algunas composiciones tradicionales de lo
mds atrevido, a la manera de “No entres en huerto ajeno, // que te dird
mal su duefo; // no entres en huerto vedado, // que te dird mal su amo”).
El epiteto salvaje (inesperado, toda vez que el hortus es, frente a la silva,
un lugar domefiado por la mano del hombre) pone sobre aviso al lec-
tor, prepara para todo lo demds: el huerto es ahora la pasién encendida,
con componentes que oscilan entre lo esperado y lo admirable, y con un
guifio sagrado que intensifica el manierismo de la composicion y estre-
cha los lazos con el resto del libro. Leamos:

Oleadas del salvaje huerto que llevo dentro... Noli me tangere...
allf crecen delfines alegres y anguilas como las flores... Flechas y cas-
cabeles, a veces alguna orquidea y cantan sagrados, los ruisefiores.

De los drboles frutales, s6lo aparece uno, aunque bien conocido por
el erotismo que comporta: el granado, milgrano (asi se le llama en el
prélogo de los Milagros de Nuestra Sesiora de Berceo, que resulta ser una
alegorfa mariana) o milgranar (asi lo leemos en la anénima Razdn de
amor). Son las “dulces granadas” de “Dafnis y Cloe”, el fruto con que
Lucas Cranach, muy significativamente, ambienta la transaccién com-
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ercial entre un viejo rijoso y una prostituta en £/ pago (1532, Museo
Nacional de Estocolmo). Junto a la granada, abierta para que se vean
bien sus granos de color rojo intenso (o de color granate, para estrechar
los lazos con su familia léxica), el artista incluye tres animales lasci-
vos: unas perdices en su percha, un dnade colgado y la cornamenta de
un ciervo (de todo ello me ocupo en “La flora entre los primitivos y
Cranach, de Razdn de amor a Cervantes: paisaje, exégesis y poética’,
Edad de Oro, 30 [2011], pp. 127-166). Huelga afadir que, en este uni-
verso de referencia, los entrecruces sacro-profanos son continuos, como
vemos en el Botticelli de Madonna della melagrana, datado ca. 1487
(Galleria degli Uffizi, Florencia).

Mucho mds apegada a la tradicién se revela la artista al otorgarle al
agua la dimensién erdtica que en justicia le corresponde, sobre todo
cuando el escenario lo ponen las orillas de un rio, como en “Ribera”.
El lugar, marco idéneo para el encuentro amoroso o para una imagen
galante, resulta recurrente tanto en la lirica cortesana (por ejemplo,
en “A las riberas de un rio” de Pedro Gonzdlez de Mendoza”) como,
y sobre todo, en la lirica tradicional (por ejemplo, en “Pela ribeira do
rio” de Johan Zorro). Desde ambos veneros, y particularmente desde
el segundo, llegamos a la conocidisima “La casada infiel” de Federico
Garcia Lorca. En esa tradicién, y con mds razén al tratarse de agua, bebe
Ouka Leele, cuya breve composicién (primero de los siete micro-relatos
de la seccién “Cuentitos”) reza asf:

Vino, y de la mano la condujo hasta el rio. En la orilla, peces de plata
buscaban sus ojos. El los vio callado; ella iba con los ojos cerrados y no
supo que la miraban. No pudo dar a los peces lo que buscaban.

También encaja en la tradicién el viento fértil, capaz de empre-
flar yeguas y perdices, particularmente si sopla desde el lugar en que
se encuentra el macho; es el viento jugueton que levanta las faldas de
la joven en el poemario tradicional castellano, el mismo que agita su
camisa tendida o su cabello en las cantigas de amigo gallego-portugue-
sas; desde €l, y sin solucién de continuidad, llegamos a “Preciosa y el
aire” de Garcia Lorca (para todo ello, véase mi trabajo “La perdiz en la
literatura, el folklore y el arte: a propésito de una charla sobre Brunetto
Latini”, en Cuadernos de Filologia Italiana. Homenaje a Angel Chiclana
Cardona [Madrid: Universidad Complutense, 2000], vol. I, pp. 85-98.).
Sélo tras estas puntualizaciones podemos sacarles el jugo a dos momen-
tos de su poemario: “Del lado del viento llega tu sonido inocente” y “la
caricia del viento que me ruboriza // y me trae tu recuerdo”, que leemos,
respectivamente, en “Dafnis y Cloe” y en “Te deseo”. Aunque podria
pasar revista a algunos elementos mds, ya s6lo me ocuparé, y al final de

66



este trabajo, de la flora de Ouka Leele, en la que cabe hablar también de
una tradicién renovada, aunque de tradicién propiamente se trata al fin
y al cabo.

Ouka Leele, por principio, rechaza las manifestaciones extremas de
dolor y patetismo, el sentimiento dramdtico de la existencia o la poética
de lo feo. Si ha logrado escapar a la carnalidad y el desgarro extremos,
tan frecuentes en la lirica actual, es porque su palabra, su paleta y su
objetivo tienen su trasfondo en esa infancia feliz a la que acabo de refe-
rirme, de la que da buena cuenta en distintos momentos de La mirada de
Outka Leele. Tanto o mds importa su confianza en que una mano buena
rige el curso de las cosas: es la Providencia, a la que tan importante papel
cupo en el pasado, que aparece didfana en “No hace falta”. No es de
extrafiar, por ello, que el mensaje de “Lo diario” recuerde tanto al “Beato
sillén” de un Jorge Guillén pldcidamente instalado en esta vida.

En dltimo término, el optimismo que derrama la obra de Ouka Lee
se debe a una atmdsfera feérica caracteristicamente suya (con brujas bue-
nas, como en “Nigredo”, con célices que traen aromas del roman courtois
a lo divino, con hechizos y con dragones que devoran doncellas), idé-
nea para expresar los mejores sentimientos y refractaria a toda manera
de ansia o deseo desmedido de poder, de riqueza, de placer o de una
fama ante la que, en principio, sucumbe todo artista. Como bien sabe-
mos, ésta es la misma férmula de Fray Luis de Ledn, su escondida senda o
secretum iter, que parece corresponderse, punto por punto, con el secrero
de los secretos de “Dafnis y Cloe” (como estoy seguro de que la artista
desconoce el pseudoaristotélico Secretum secretorum, tan sdlo senalaré la
que tengo por curiosa coincidencia). También hubo santos que huyeron
de la fama por el peligro que ésta tiene siempre de degenerar en soberbia
o vanagloria; para ello, hubieron de poner tierra por medio y marchar a
lugares donde no los conocia nadie. Algo asi cabe ver en Bdrbara Allende
Gil de Biedma, camuflada tras el nombre artistico de Ouka Leele. Al
respecto, un poema, “Rail de vanidad”, compendia su particular hoja de
ruta, su arte de marear la vida.

En esa (auto)imposicién de un nuevo nombre, nuestra inspirada
artista coincide, en la ficcién pura, con los héroes de la novela de caba-
llerfas medieval y renacentista. Basta el ejemplo de Amadis de Gaula,
primero llamado Doncel del Mar y conocido luego como Beltenebros,
Caballero de la Verde Espada o bien Caballero del Enano (para quien lo
precise, recordaré que Alonso Quijano se da nombre de Don Quijote y
luego recibe el de Caballero de la Triste Figura'yy Caballero de los Leones).
En el mundo real, el modelo bdsico lo brindan aquellos hombres y muje-
res que inician una nueva vida en comunidad en algin cenobio; no obs-
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tante, el arte ofrece esa misma posibilidad a lo largo de los siglos, como
vemos en los casos de El Greco o El Veronés en la pintura durea y de
tanto y tanto dibujante desde las Vanguardias para acd. Sin salir del
circulo de Ouka Leele, me basta un ejemplo doble: el de El Hortelano
(José Alfonso Morera Ortiz) y el de Ceesepe (Carlos Sdnchez Pérez).

Si Pan de verbo tiene mucho de obra cristiana, con mds razén debe
considerarse un poemario moral, pues no hay una sola composicién que
no lo sea propiamente. El tono admonitorio es especialmente intenso
en determinados lugares, como en “Leccién de paciencia’, que es exac-
tamente eso, o en “Derrocada apariencia”, donde el rechazo de la men-
tira por parte del poeta conecta con una larga tradicién. De todos los
referentes que se me ocurren, el mds poderoso estd en Petrarca, cuyas
Invective contra medicum guardan la mejor defensa imaginable de la fic-
cién como recurso, un procedimiento que nada tiene de mentira o de
engafio. Los poetas fingen, dice Petrarca, o lo que es lo mismo hablan de
forma velada, lo que sélo quiere decir que se sirven de un velo o integu-
mentum, término y concepto que no faltan en el metalenguaje artistico
de Ouka Leele; asi, en un momento de “Tirad de mi, si, tirad”, define
su lucha con las palabras y particularmente con los colores del modo
siguiente:

Traspasar el velo quiero para penetrar lo mudo
buceando estallante de amarillos y fucsias,

en el ocre, un verde

circundado por los rayos de la luz a su lado.

[..]
He levantado la esquinita de ese velo
y al otro no habia palabras, no.

Lo principal, no obstante, se compendia en “Hastio de voces”, donde
indica c6mo ha de leerse el conjunto del libro: “no amor, no llanto,
no sexo, no declamacién aburrida.// Tampoco vémitos, desde luego”.
Como he dicho, Ouka Leele prefiere la contencién de dnimo y palabra,
la supresién de todo exceso y la vuelta a un valor literario otrora funda-
mental: el decoro. La artista persigue, eso si, activar esa especie de resorte
que todos llevamos en nuestro interior, algo que logra al inducir asom-
bros, inquietudes y hasta sobrecogimientos. En ese terreno, su seguri-
dad es absoluta, pues sabe bien lo que quiere; en cambio, en “Streaptease
del verso” (uno mds de sus “Cuentitos”), nos habla de la liberacién de la
métrica y la retdrica. ;Es lo que siente de veras? Sospecho que es asf sélo
a ratos, pues a esa declaracién de principios se afiade luego su fascinacién
confesa por los grandes poetas del pasado, que manejaban ambas cien-
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cias literarias (la que lleva a domefar el metro y la que logra otro tanto
con la palabra) a su antojo.

La obsesién por el color no merece mayor comentario, ni siquiera
cuando se recurre a la palabra, y no al objetivo o la paleta. En versos
como los recién citados, cabe hablar, en mi opinién, de una hipereste-
sia que nada tiene de patoldgica (a diferencia de Joaquin Mir), una per-
cepcidén especialmente marcada entre los pintores y literatos levantinos,
como Joaquin Sorolla y Gabriel Miré. En ese sentido, la moralidad no
supone limitacién alguna para el artista: ni impone gamas de grises, ni
tampoco fuerza férmulas prosaicas; mds ain importa retener que en
ningun caso debe verse en ella el envés de la alegria, la belleza y el pla-
cer. En este preciso sentido, la poética de Ouka Leele es absolutamente
original, incluso revolucionaria; y lo es porque conecta con la tradicién
y, sin necesidad de subvertirla, le aporta nueva savia. Asi ocurre cuando,
con indudable valentia, retoma un tema del que Occidente entero parece
haber renegado: la muerte.

Desde el Medievo, la muerte tiene una doble plasmacién, pldstica y
literaria, que halla su méxima expresién en las Danzas de la muerte o
Danzas macabras, que, en Espafia y en Europa, se transmitieron a modo
de texto o imagen. Ocasiones hay, y no pocas, en las que ambos coin-
ciden, como en los libros de horas impresos a finales del siglo XV y
comienzos del siglo XVI, en que la composicidén, en latin o en lengua
verndcula, se acompana de escenas, a modo de ladillos, a cargo de artis-
tas de renombre, como el gran Hans Holbein. En el caso de Ouka Leele,
contamos también con esa doble dimensidn, pldstica y literaria; ade-
mds, el mensaje coincide en lo fundamental, toda vez que la tradicién
la ampara en ambos casos. Asi, en “Intersticios”, nos encontramos con
la Muerte triunfante, democrdtica e igualadora del citado Holbein, la
misma de Brueghel el Viejo y Matthaeus Merian.

La imaginacién no tiene problemas en darle forma, con su “salvaje
melod{a”, sus peculiares instrumentos de percusién y viento (“Mi flauta
es vuestro hueso”) y, lo mds determinante, la orden final a la que ningin
mortal puede escapar (entre las leyendas mds comunes de que se acom-
pafia el esqueleto, con su arco, flechas y guadana, estd el Nemini parco
qui vivit in orbe): “Danzad conmigo, levantaos, ;vamos!”. Por descon-
tado, ese final desvela su deuda respecto del Romance del enamorado y la
muerte, que concluye: “Vamos, el enamorado, la hora ya estd cumplida”.

Lo formidable es que Ouka Leele, en consonancia con esa larga tra-
dicién, de la que me ocupo con mds detalle en otro lugar (en que, entre
otras cosas, comento su magnifico cuadro Hasta que la muerte nos una,
de 1988), esquiva el tremendismo; del mismo modo, en un momento de
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La mirada de Ouka Lee, la artista habla de la muerte con naturalidad y
hasta se atreve a calificarla de “maestra”, en consonancia con la figura
que apostrofa a los mortales y les pide valentia cuando mds la precisan (y
tengo en mente el parlamento de la muerte a don Rodrigo Manrique en
las Coplas de su hijo Jorge, que arranca, en un tono mds admonitorio que
conminatorio, con aquello de “Buen cavallero, // dexad el mundo enga-
fioso // e su halago. // Vuestro coragén de agero // muestre su esfuergo
famoso // en este trago”).

En ese otro trabajo (correspondiente a una ponencia que daré en
la Universidad de Alicante en octubre de 2011, en un congreso sobre
hagiografia), sigo la linea que atraviesa y hermana las distintas épocas
de Ouka Leele, entre los ochenta y el presente, entre Madrid (1984) y
Santa Bdrbara (2011), vale decir, entre un en apariencia recalcitrante lai-
cismo urbanita y el cultivo abierto del género hagiogrdfico. Ahora me
conformo con poner nuevamente de relieve el peso de la tradicién, que
confiere primero y fortalece luego las sefias de identidad del libro de
poemas que me ha servido de introito. Los referentes a los que apela son
artistica y literariamente linajudos: entre destellos mitolégicos (con la
leyenda de Orfeo y Euridice) y dantescos (con Virgilio como guia en el
Decessus ad inferos), obvios unos y otros en el poema titulado “Si” entre
la lirica tradicional (ya he aludido a la chanson de femme) y la moderni-
dad mds rompedora; entre las formulaciones manieristas mds complejas
(algo particularmente evidente en su obra pldstica) y la esencialidad del
haiku y otras formas de la lyra minima.

Por lo demds, he puesto de relieve la fuerte impronta que Fray Luis
y mds adn San Juan de la Cruz dejan en Ouka Leele, una marca que la
artista jamds ha ocultado. Si de detectar intertexualidades se trata, per-
cibo nitida la técnica paisajista de Antonio Machado (como en “Paisaje
en otofio desde el coche” y “Maletas de alegria”, composiciones ambas
de gran plasticidad), junto a ecos de Rafael Alberti (asi en “A los infinitos
dngeles alados”, verso de “Y de muchos colores”) y hasta toques marca-
damente modernistas del tipo “pelusas de odaliscas y ungiientos davidi-
cos”, “artifices efimeros”. Estas dos citas me obligan a recordar, aunque
sea a vuelapluma, que la acumulacién de esdrdjulos o proparoxitonos
resulta extrana al oido de un hispanohablante y que, al servirse de él,
los artistas suelen perseguir una finalidad cémica o satirica, como Joan
Manuel Serrat en su célebre “Es esa muchacha tipica” (Mi niriez, 1970).

Que su uso con ese fin no es privativo de la lengua espafiola (que
cuenta con numerosos ¢jemplos de justa fama, como cierto pasaje de
La venganza de don Mendo de Pedro Mufoz Seca) se comprueba en
un poema satirico latino del siglo IX procedente de Verona: el famoso
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Andecavis abbas esse dicitur, cuyos versos acaban todos con una palabra
esdrdjula. Mordaz, cdustica, pero también sobrecogedora, y en ningin
caso comica, resulta la cancién de Chico Buarque que da nombre a todo
un disco: Construgio (1971). Lo que mds importa es que Ouka Leele, a lo
largo de su fértil y ya larga vida artistica, se ha servido del esdrijulo con
diversos propdsitos: unas veces con la memoria puesta en los cisnes und-
nimes de Rubén Dario; otras, con el regusto de un neofuturismo que,
alld por los ochenta, llevé a recuperar la estética de los vérzices, las hélices
o las metrdpolis de los vanguardistas; pero en ningtin caso se me olvida
la sonrisita socarrona de una jovencisima Ouka que, con un cochinillo
por cimera, afirma ser la creadora de la mistica doméstica, sintagma que
compendia toda una diversidad de recursos literarios (por lo que tiene de
similicadencia, de paronomasia, de oximoron y de paradoja). A la larga
o a la corta, la tradicién es una vez mds la clave (y desde estas lineas
doy cuenta del tirén de oreja que me ha dado el editor del volumen, mi
amigo Rafael Bonilla, por haber silenciado que el proparoxitono supone,
antes de nada, un reto para el rimador, como nos recuerda Diez Rengijo
en su Fertilisima silva de consonantes comunes, propios, esdriijulos...).

El peso ¢jercido por la tradicién en la poesia de Ouka Leele tiene su
correlato en el conjunto de su obra pldstica, tanto en su fotografia como
en su pintura, y por supuesto en las distintas mezclas o hibridos de una
y otra. Hemos comenzado a entrever que siempre ocurre asi, con inde-
pendencia del tema que esté cultivando: urbanita, mitoldgico, fiinebre o
hagiogrdfico. Exactamente lo mismo percibo en el bello mural de Ceutf,
un encargo del Ayuntamiento de esa localidad murciana que atrapé a la
artista durante dos largos afios. Repdrese en que tuvo que enfrentarse a
casi trescientos metros cuadrados de pared. Imaginen los momentos pre-
vios al inicio de la tarea o vean, sin mds, la pelicula de Rafael Gordon,
que apoya su relato en tan ardua empresa, que recoge de inicio a fin.
iCémo capta el horror vacui inicial de Ouka Leele! El necesario paso
adelante lo da en el preciso instante en que escoge su color de fondo: el
azul celeste.

El azul celeste y el blanco son los colores marianos por excelencia; ade-
mds, su combinacién resulta fundamental para representar el cielo en el
arte de todos los tiempos. Por otra parte, el azul es el color de los ojos de
Ouka Lee, tinica parte de su cuerpo que la artista transforma en materia
poética, como en “Enredadera de la tormenta™ “No te dabas cuenta de
que el cielo me lloraba, con todas sus fuerzas.// ;I no sabes que mis ojos
son azules porque habitan en él // y mis ldgrimas lloran desde alli, no
desde mi?”; o como en “Cicatriz”: “No mires, amor, mis ojos // ni su azul
misterioso”. En sus diversos tonos, el azul es también un color bdsico
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en los libros de horas o devocionarios iluminados, cuya consideracién
se me antoja primordial si se pretende comprender el mural de Ceuti.
;A alguien le extrafa que Ouka Leele se haya servido, precisamente, del
mds pdlido y delicado de los azules? A estas alturas, creo que no.

En el arte de los libros de rezos del Medievo tardio y temprano
Renacimiento, el elemento determinante es la flora. El uso recurrente
de determinadas especies confirma que su presencia no es casual: estdn
ah{ porque las flores escogidas cuentan entre las mds bellas de cuantas se
conocen; estdn ahi, también, por el mensaje que muchas de ellas com-
portaban antes de que los primeros artifices de tan bellos libros deci-
diesen incorporarlas a sus miniaturas; estdn ahi, en fin, porque la cita
pictérica acabé cuajando en una marca de género. Lo expresaré de otro
modo: no hay libro de horas que no incluya una azucena, un gamén o el
mucho mds raro y bellisimo martagén (lilidcea ésta que, frente a la blan-
cura intensa de sus dos parientes, presenta un naranja moteado); no hay
libro de horas que no recoja la aguilefa, la rosa, la margarita, la violeta
o la fresa. Si de gradaciones se trata —y, en mi opinién, hay que marcar-
las sin ningtin género de duda—, el segundo término les corresponde al
acénito, la peonfa o alguna orquidea. Lo he dicho ya y lo digo de nuevo:
el broche a este trabajo se lo pondrd mi breve pero reveladora coleccién
de orquideas europeas, una de las cuales adorna el Libro de Horas de
Jean Bourdichon, cédice francés de inicios del siglo XIV (British Library,
Add, ms. 35214).

Por principio, los testigos vegetales escogidos se acompafian de algin
que otro representante de una fauna modesta donde las haya, pues rara
vez tienen cabida las aves y, menos adn, los mamiferos; por el contrario,
se privilegian los invertebrados, como el caracol, el gusano y, sobre todo,
la mariposa, que aparece machaconamente en las obras de esta indole.
Es la misma mariposa que nos aguarda en el mural de Ceuti. Veamos
algunos testigos de esta tradicién que, en el caso de Ouka Leele, precisa
del refuerzo de otros universos de referencia, como el de un Art Nouveau
verdaderamente obsesionado por las mariposas, que cuajé en las artes
suntuarias y decorativas (;quién no recuerda las [limparas de Lalique ins-
piradas en este animalito?). Dejo estas dltimas aparte para ofrecer unas
cuantas piezas (son éstas como pudieran ser otras) que llevan derecha-
mente al mural de Ceuti:
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Libro de horas de Hastings (Flandes, ca. 1480, British Library, Add. Ms. 54782).
[Especies: vinca, hiedra terrestre, verdnica, margarita,
primula, vellosilla y celidonia mayor.]
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Libro de horas de Ana de Bretania Tbidem.
(Francia, 1508, Bibliothéque Nationale, [Especies: rosa roja y azucena.]
lat. 9474).

[Especies: malva y adormidera.]
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Libro de horas de Gérard van der Madame C. Mermet y Madame 1. Mermet,

Stappen (Flandes, comienzos del siglo Missel de Premiere Communion et de
XVI, Biblioteca de la Universidad de Mariage (Biblioteca de z‘fngel Gomez
Lieja, ms. 3591). Moreno, ms. s. 5., 1889).
[Especies: violeta tricolor, vinca, cdl- [Especies: digital o dedalera.]
quico, fresa, grosella y hierba de San
Antonio.]

Ouka Leele, Mural (Ceutt, Murcia, 2008).
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En el mural, las tnicas especies seguras (primera y cuarta por la
izquierda) son la margarita y la rosa de Siria o hibisco sirfaco. El resto es,
bdsicamente, el resultado de lo que Ouka Leele recuerda haber visto en
distintos lugares y de lo que precisa para que todo le cuadre en la com-
posicién; ademds, su marcada tendencia a la deformacién antropomér-
fica, con un mucho de lidicra, desvia a la artista desde el principio de la
imitacién de la naturaleza (cuya observancia, hoy mds que nunca, o no
se da o, de darse, nada tiene de estricta) al puro juego: véase, si no, cémo
la especie de la derecha, que quiere parecerse lejanamente al martagén
de los libros de horas, aunque también tiene mucho de estrella de mar,
aparenta correr con los brazos abiertos y el cuello erguido. Por lo demis,
a poco creemos ver una violeta o pensamiento; a poco, vemos también
una gardenia, un clavel silvestre, un clavel revent6n y una boragindcea
(algo que no es de extrafiar, pues la flor de la borraja, y especies afines, es
de lo mds comun en los libros de horas). El centro le pertenece al rey de
oros, a un sol floral perfectamente apolineo que nos recuerda a ranun-
culdceas como el botén de oro, aunque su tamafio diga en principio lo
contrario.

Y no acaba ahi la cosa, como lo demuestra la comparacién de la bor-
dura vegetal que enmarca el conjunto con las que adornan muchos de
estos libros de rezos y otros de contenido fundamentalmente laico pro-
cedentes de escritorios italianos y de otros talleres de copistas del resto
de Europa que siguen su pauta. Cuando de esto dltimo se trata, lo nor-
mal es que el codicdlogo, en sus descripciones, se sirva del genérico orla
florentina, aunque este marbete, por lo mal que se viene usando, carece
de cualquier precisién. Los ilustradores de los libros de horas y no pocos
amanuenses tardomedievales recurrieron a figuras de tipo antropomér-
fico semejantes a las del mural murciano, que, segtin entiendo, bebe de
varios veneros al mismo tiempo; sin embargo, en este caso la impronta
parece proceder mds de algunas escenas de Fantasia (1940) y otras peli-
culas de Walt Disney, pongo por caso, que de cualquier otra parte.

En la eleccién de especies, los libros de horas revelan, antes de nada,
una voluntad estética muy marcada, en atencién a su forma y color, sin
perder de vista la relacién que la especie de turno habrd de guardar con
los demds elementos de la pdgina. En los casos en que el artista pre-
tende alguna manera de narratividad, importa mucho el orden o dis-
posicién de las especies seleccionadas; de ese modo, las escenas de la
Anunciacién se acompafian de la aguilena o planta del dguila, que en
neerlandés recibe el nombre de duiven (‘palomas’), que a los artistas fla-
mencos hubo de servirles, con seguridad, para aludir a la embajada del
Espiritu Santo a la Madre de Dios. Por su parte, al lirio blanco o azu-
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cena, primera entre todas las plantas marianas, le conviene cualquier
momento de la vida de la Virgen; por el contrario, el clavel se asocia con
la Pasién de Cristo (lo que confirma la etimologia de esta especie, cuyo
nombre se justifica por el sorprendente parecido entre los clavos de gran
tamafio y cuatro esquinas de otros tiempos y la mayoria de las varieda-
des silvestres del dianthus) o a lo sumo, por influjo del franciscanismo
tardomedieval, con la Natividad. Por lo dicho hasta ahora, queda claro
que la funcién poética es el principio bdsico en el lenguaje artistico en
general y no sélo en la obra de arte literaria.

No tengo duda de que el mural de Ceutf, en su vertiente realista, pero
mucho mds en lo que tiene de fantdstico, busca su apoyo primero, cons-
ciente o inconscientemente, en las ilustraciones de los libros de horas o
devocionarios. Como ya he dicho, tanto en el fondo como en las figuras
de los libros de horas, predominan los dos colores marianos por exce-
lencia: el azul celeste y el blanco. Entre las flores blancas, hay azucenas
y correhuelas; entre las azules mds claras, sobresalen vincas, romeros,
achicorias y verénicas, aunque también hay lugar para el azul fuerte de
la aguilefia, el jacinto, el anapelo o la borraja. Tampoco falta el color
rojo, que en el Medievo se resuelve con una peonfa, una rosa gdlica
(especie con asociaciones marianas y cristolgicas), una digital purpirea
o una malva; en el caso del amarillo y el naranja, se oscila entre el jaz-
min silvestre, la primula, la caléndula... Por supuesto, el verde aparece
por doquier y en casi cualquier ubicacién, aunque, como ya he dicho, es
frecuente que los iluminadores recurran a hojas y tallos para construir
cenefas o borduras.

La combinacién de una flora predominante, con sus especies caracte-
risticas, y una fauna apenas perceptible, en la que también imperan unas
especies concretas, fragud y dio en tradicién. En su constitucién, segin
entiendo, los copistas se dejaron llevar por una idea directriz: la de que
un vergel era lo mds parecido al paraiso que cabia imaginar en la tierra.
Por eso, en zonas con agua abundante, tierras feraces, arboledas fron-
dosas y rica flora fue donde buscaron su asiento la mayoria de los ceno-
bios. Es la férmula de San Antonio Abad, la de unos amantes de la vida
en comun que contrastan con los seguidores de San Pablo Protoeremita,
que escogié el rigor del yermo en su deseo de acercarse a Cristo. En ese
trabajo inminente a que ya he hecho referencia, daré cuenta de las espe-
cies que encontré en un paseo de no mds de hora y media alrededor del
antiguo monasterio de San Esteban, hoy Parador Nacional de la Ribera
del Sil, y las que me salieron al paso durante otro paseo mds, esta vez en
torno a San Milldn de la Cogolla.

Adelanto que, en el primer caso, encontré casi todas las especies que
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nos esperan en los libros de horas, y entiendo que no por casualidad.
De todas las que fotografiamos en Galicia (lo de “fotografiamos” es un
decir, pues las fotos las hicieron mi hija Carmen y mi amigo Argimiro
Levoso), s6lo ofrezco una bellisima orquidea pélida, a la que siguen otras
seis especies mds de esta misma familia. De las fotos segunda a sexta
(de bajisima calidad por haberlas tomado con un teléfono mévil de los
mds baratos), yo soy el tnico culpable; ademds, he hecho trampa en
los casos segundo y tercero, pues he sustituido las fotos que tomé en
La Rioja por otras dos que hice paseando con Carlos Alvar por el rio
Caslilla (Duruelo, Segovia). La dltima orquidea de la serie se la debo a
mi hija Carmen, que la fotografié en el Cafidn de los Almadenes (Cieza,
Murcia), por lo que no guarda relacién con ninglin monasterio en con-
creto; si he decidido incluirla, ha sido pensando en los no iniciados, para
que sepan que, incluso en los parajes mds agrestes, al curioso le esperan
sorpresas gratisimas.

;Por qué destaco las orquideas? Desde luego, no por mero oportu-
nismo o antojo sino por su funcién en los libros de horas, particular-
mente en el caso de las orquideas del género Ophrys, conocidas como
“orquideas abeja” y como “orquideas avispa”. Esa doble vinculacién al
reino vegetal y animal explica que aparezcan solas en el Libro de Horas
Jean Boudichon, sin la preceptiva companfa de algtin insecto alado. ;Para
qué, si ya lo llevan ellas consigo?. Vedmoslas en el orden que he marcado
antes:

Dactylorhiza insularis (orquidea pilida). Opbrys fusca (orquidea abeja negra).
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Orchis morio (satiridn
o testiculo de perro)

Opbhrys tenthredinifera Anacamptis pyramidalis
(orquidea de avispa) (orquidea piramidal)

w § = LA

Ophrys speculum (orquidea abeja espejo)
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Ya vigorosa, la vegetacién de los libros de horas se infiltré sin dificul-
tad en el espacio correspondiente al arte laico, como comprobé el afio
pasado en la exposicién «Los amores de Mercurio y Herse. Una tapice-
ria de Willem de Pannemaker (siglo xvi)», que logré reunir los ocho tapi-
ces dispersos desde 1909. Del conjunto, me interesé sobre todo el pri-
mer tapiz, procedente de la coleccién de la Duquesa de Alba, por ser el
que mds especies concentra; entre ellas, estdn varias de las mds frecuen-
tes en los libros de horas, lo que supone un caso claro de influjo del arte
sacro sobre el arte laico o civil en su formulacién mds distante: la escena
mitoldgica. Dado que no dispongo de una reproduccién de calidad y no
puedo centrarme en detalles, tan s6lo enumero las principales especies
que alcancé a ver: acénito, fresa, correhuela, geranio, violeta, lipulo y
dedalera o digital purptrea, todas ellas dispuestas a modo de cenefas o
borduras.

Se precisa algin ejemplo mds? Para los posibles escépticos, no me
queda sino recordarles el retrato que Antonio Puccio Pissanello hizo de
Margherita Gonzaga entre 1436 y 1440 (Musée du Louvre, Paris); en
él, hay un fondo vegetal en que alternan dos especies de las que ya sabe-
mos unas cuantas cosas: el clavel, asociado indefectiblemente a Cristo (y,
en las estampas navidenas también a su madre), y la aguilena, estrecha-
mente vinculada a las imdgenes marianas, como ya he sefialado. ;Hay
algo mds digno de nota? Pues si, debo resaltar —y si alguno de mis lec-
tores ha buscado esta tabla en algin libro o en la propia Web, ya habr4
caido en la cuenta— el hecho de que ambas plantas se acompanan, de
manera harto reveladora, de tres mariposas de especies diferentes. Como
en el resto de los ejemplos aducidos, dejo su identificacién a algtin ento-
mologo avezado.

En la distancia, el estupendo mural murciano de Ouka Leele refleja
lo a gusto que esta artista se encuentra cuando apela a la tradicién. En
este preciso sentido, su actividad pldstica cuenta con el mismo estimulo
que anima su labor poética. En sus versos, la orquidea ha encontrado ya
su pequefio nicho; desde estas lineas, la animo a que indague maneras
de incorporarla, junto a otras especies, a su fotografia, a su pintura o a
cualquiera de las formulaciones artisticas en que apela a técnicas mixtas
o hibridas. Los libros de horas le dardn de nuevo la pauta; a cambio, ella
sabrd cémo traerlos al presente. Para ello, procederd a uno de sus caracte-
risticos aggiornamenti, ingeniosos y rompedores; al mismo tiempo, huird
del rancio revival como del mismisimo diablo. ;Me dards ese capricho,
querida Bdrbara?
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