
16 l ITALIA IL FATTO QUOTIDIANO Lunedì 30 Novembre 2020

BOOKB O O KS

qui possiamo iniziare l’esplorazione del-
la giungla avventurosa che l’uomo di co-
pertina ci indica: belle case su palafitte di
estrema euforia ed estrema fragilità,
belle donne che ti appartengono mentre
fuggono, e tu non sai mai chi sono dav-
vero e neppure loro lo sanno perché sono
sempre prede che lottano per disputarsi
prede.

La storia è semplice, pericolosa come
un fiume in piena, senza un prima e sen-
za un dopo. Perché né i protagonisti del
libro, né i lettori e i fan di Corona, sanno
molto di questi attori belli e senza desti-
no. I Fabrizio Corona (nel vasto presepio
dei corpi in scena) sono prigionieri di u-
na semplificazione che li spinge sempre
in avanti, verso un incognito di amplessi
multipli, ostentati e (si suppone) mera-

vigliosi; e cortei di figli belli, sfasati da u-
na finta allegria. E solo una cosa sanno e
conoscono bene: “Io .”

LA STORIA DI FABRIZIO CORONA non por-
ta allegria ma un interesse teso da ro-
manzo impossibile, dove il lieto fine non
è contemplato. Domina un “io”esclusivo
(il corpo tatuato), un’ostinata presenza,
senza auto-celebrazione. È un “io” a cui
tocca di essere (non c’entrano presun-
zione od orgoglio) l’unico personaggio
conosciuto e raccontato. Gli altri (amori
feroci o abbandoni strazianti) sono il re-
sto del mondo e non vuoi davvero saper-
ne e soffrirne. Infatti la narrazione di Co-
rona ha la misura della conversazione in
confidenza, della rivelazione all’a ge n z i a
fotografica, del raccontare durante un

viaggio; con quel tanto di tenerezza e
quello scatto d’ira, così impetuosi e fuga-
ci. E infatti non ci sono vendette. Se mai
bronci e ritorni, impastati (come certe
erbe nella buona cucina) di h u m o u r. Ma
niente deroghe: ciò che è stato è stato,
abbandoni e tradimenti, fatti e subiti.

Perché Fabrizio Corona dovrebbe in-
teressare chi prende in mano il libro?
Perché è l’unico, nella grande collezione
di “i o”, a non fare l’ufficio stampa di se
stesso. Manda avanti il corpo e le cifre al-
tissime (guadagnate, perdute, regalate)
nella stessa avventura. E neppure quan-
do lo mandano in carcere, come un Pi-
nocchio coi pettorali, si sente umiliato. Il
famoso corpo è dietro le sbarre. Ma “io”è
libero e intatto e racconta tutto.
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Sulla copertina del libro che “La nave
di Teseo” ha appena pubblicato
(Come ho inventato l’I ta l i a , di Fabrizio

Corona ) c’è un uomo nudo e tatuato con
una banconota da cento euro che copre il
sesso. Qual’è l’offerta: la storia, il corpo o
la banconota? La storia è oggi, così come
accadono le cose, senza visioni e senza
interpretazioni. Il corpo è nudo e tatua-
to, proprio come l’immagine che domi-
na la comunicazione visiva del nostro-
tempo: ci dice (dalle spiagge ai rotocal-
chi alle infinite apparizioni in rete) che
l’identità si rappresenta con i pettorali e
gli addominali.

LA BANCONOTA ci ricorda l’idea comune
che tutto sia in vendita e, anzi, che il de-
stino, alla fine, sia la vendita. Forse, da

FURIO COLOMBO

Fabrizio Corona racconta Non siamo solo corpo
e addominali scolpiti (c’è anche il conto in banca)

ro del Teatro Valle (agosto
2014) si invocò la legalità: che si
è tradotta nel più completo
vuoto. Un deserto che ha preso
il posto di una straordinaria
stagione intellettuale e civile.
Laddove il Valle, e oggi il Cine-
ma Palazzo, attuavano invece la
Costituzione: che prevede (art.
42) che la proprietà privata
debba avere un limite nell’uti -
lità sociale, e che pone la cultu-
ra a valore fondamentale del
nostro stare insieme (art. 9).
Almeno dai tempi in cui Cala-

mandrei prese la parola al pro-
cesso a Danilo Dolci (1956)
sappiamo che la legalità del Co-
dice penale può non coincidere
con la legalità della Costituzio-
ne, cioè con la giustizia.

E a Roma alcune delle realtà
più vive e più rivoluzionare per
la cultura (si pensi allo straor-
dinario Maam, il Museo dell’al -
tro e dell’altrove di Metropoliz)
sono nate, non per caso, in spa-
zi occupati: sottratti al merca-
to, in una sorta di legittima di-
fesa di un’idea di città, e di cul-

tura. Già, ma quale idea di cul-
tura abbiamo?

LA SECONDA NOTIZIA ri g ua rd a
un altro sfratto, appena meno
violento: quello che il Comune
di Roma aveva intimato al glo-
rioso (ed efficientissimo) Isti-
tuto Storico per il Medio Evo
(fondato nel 1883), che ha sede
(dal 1924) nel complesso bor-
rominiano della Vallicella. Di
fronte all’insurrezione com-
patta degli storici italiani, la
sindaca Raggi è stata costretta
a un imbarazzante (quanto ne-
cessario) dietrofront: e per il
momento l’Istituto sembra sal-
vo. Ma resta la domanda: che i-
dea ha della cultura, e dell’uso
dello spazio pubblico della cit-
tà, un’amministrazione che
pensa di liberarsi di un secolare
luogo di produzione della co-
noscenza come ci si libera di u-

» Tomaso Montanari

Ogni secolo ha la “que -
stione romana” che si
merita. Per noi, oggi,
quella questione ri-

guarda il conflitto tra giustizia e
legalità, tra cultura e rendita,
tra città e mercato: un conflitto
che, naturalmente, attraversa
oggi l’intero Paese, ma che a
Roma si fa più violento, dun-
que più leggibile. In queste ore
si sono intrecciate tre notizie
che illuminano questo viluppo.
La prima, la più grave, riguarda
lo sgombero del Cinema Palaz-
zo, ordinato dal nuovo prefetto
di Roma (già capo di gabinetto
di Matteo Salvini). Prima di
leggerla sui giornali, l’ho ap-
presa da una mail di Nino Cri-
scenti, uno dei grandi giornali-
sti storici della Rai: “Una brut-
ta, triste notizia romana: è stato
sgomberato il Cinema Palazzo.
Occupato 10 anni fa, contro il
progetto di una sala Bingo, era
diventato il punto di riferimen-
to del quartiere, quasi un’isti -
tuzione, aperta a tutti, dai bam-
bini agli anziani, centro cultu-
rale, un’idea di vita, un’idea di
città, una di quelle iniziative
che possono fare di un quartie-
re una comunità. Sgombero re-
so ancora più triste dalla vio-
lenta carica della polizia contro
un pacifico corteo di protesta.
La cosa peggiore non è neppure
questa, ma il fatto che lo sgom-
bero è stato accoppiato a quello
di un pub abusivo di Forza
Nuova. Nella stessa notte. Co-
me nell’età dorotea degli oppo-
sti estremismi”.

PAROLE di un pacatissimo ot-
tantenne: che forse bastano a
spiegare quanto fosse incom-
prensibile il tweet in cui la sin-
daca Raggi ringraziava le forze
dell ’ordine, mettendo quel du-
plice sgombero sullo stesso pia-
no, e culminando nel monito:
“A Roma le occupazioni abusi-
ve non sono tollerate. Torna la
legalità”. Anche per lo sgombe-

na fastidiosa zanzara? C’è an-
cora posto per la cultura nelle
nostre città, o tutto –anche i be-
ni comuni, come il patrimonio
monumentale e pubblico e la
conoscenza stessa – si misura
sul metro della rendita?

TERZA NOTIZIA. La Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma e-
mana un incredibile comuni-
cato in cui celebra l’acquisizio -
ne del fondo archivistico di Pi-
no Rauti, senza una riga di con-
testualizzazione storica e de-
mocratica di quella torva figura
di fascista, repubblichino, ac-
costato ad alcune delle più ef-
ferate stragi della notte della
Repubblica. Un fondo, poi,
confezionato dalla famiglia (la
cui commozione veniva narra-
ta dallo stesso comunicato), e
dunque un’avvelenata polpetta
autoapologetica: forse da va-
gliare comunque, per sottopor-
lo in silenzio alla più affilata cri-
tica storica, ma certo non da le-
gittimare come una conquista
culturale. Dopo la denuncia
dell ’Anpi, della Cgil e di molti
intellettuali, il ministro Dario
Franceschini è intervenuto, e
l’osceno comunicato è stato ri-
mosso. Ma l’acquisizione acri-
tica del fondo resta, e se la Bi-
blioteca Nazionale di Roma ha
completamente smarrito il
senso costituzionale della cul-
tura – che è esattamente quello
di un antidoto contro ogni fa-
scismo, e di uno strumento per
il pieno sviluppo della persona
umana –qualche domanda più
generale dobbiamo porcela.

Nella prossima campagna e-
lettorale romana si parlerà, im-
mancabilmente, di cultura in
termini di intrattenimento e
fatturato: ma la vera discussio-
ne dovrebbe essere sul ruolo
della cultura affinché Roma
torni ad essere una città, una
comunità. E una comunità giu-
sta, e inclusiva. Perché se Roma
non sa più cosa sia la cultura, è
Roma a non esserci più.
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Bingo e proteste
Il Cinema Palazzo
contro lo sfratto
9 anni fa avrebbe
dovuto ospitare
una sala giochi
FOTO ANSA

PIETRE&POPOLO Roma: il mercato e la Costituzione

TEATRO VALLE,
IL PRECEDENTE:
ORA È IL DESERTO
LEGALITÀ: è il valore
invocato dai sostenitori
dello sgombero
al Cinema Palazzo di San
Lorenzo. Proprio come
per il Teatro Valle:
anche lì, lo sfratto
degli occupanti avvenne
sbandierando le leggi
sui diritti di proprietà.
Ma dal giorno dello
sgombero, al Teatro
Valle c’è il deserto.
Ma l’art. 42 della Carta
antepone l’utilità sociale
al guadagno individuale:
“La proprietà privata è
riconosciuta e garantita
dalla legge,
che ne determina i modi
di acquisto,
di godimento e i limiti
allo scopo di assicurarne
la funzione sociale”.

Cultura Capitale: sgomberi,
sfratti e revisionismi a destra

3 (brutte) notizie Sigilli al Cinema Palazzo
L’Istituto per il Medio Evo rischia il trasloco
e la Biblioteca Nazionale ha acquisito
l’archivio del leader neofascista Pino Rauti
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INDIA VIOLENTA Diritti rosa, un fotografo in fuga

“La vita di una donna vale
meno di una mucca sacra?”

» Michela A. G. Iaccarino

Un ragazzo dal volto
gentile fuggito dall’In -
dia alla Germania, la
sua macchina fotogra-

fica e le incredibili conseguenze
di una maschera di gomma.
“Con le mie immagini volevo
porre una domanda semplice:
in India la vita di una donna va-
le meno di quella di una muc-
c a? ”. Il fotografo Sujatro Gho-
sh, nemmeno 30 anni, nel 2017
ha cominciato a fotografare ra-
gazze con una maschera di
mucca da un lato all’altro del
suo Paese, dove è endemica e
cronica la “cultura dello stupro”
e dove una donna – dai 6 ai 60
anni - ogni 15 minuti viene vio-
lentata, ed in seguito, a volte,
anche uccisa. L’artista ha co-
minciato a pubblicare quei ri-
tratti su Instagram: “L’un ic o
mezzo a disposizione di un ra-
gazzo comune, come me”. Il
web ne rimase scosso: prima in
bene, poi in male, poi entrambi.
Il suo progetto Holy Cows, vac-
che sacre, è diventato un feno-
meno virale di cui si è accorto
presto anche il G uardian, la B-
BC, fino ad Harper Bazar. Do-
po la fama, però, arrivano le in-
timidazioni e le minacce di
morte dei radicali induisti.

SUJATRO SI DEFINISCE un acca-
demico, femminista e dissi-
dente. Nelle sue foto le mucche
sacre si guardano allo specchio,
rispondono al telefono, fissano
l’orizzonte, si fanno un selfie in
barca: fanno tutto ciò che alle
donne è concesso. Una mucca
dai capelli lunghi e castani
danza sulle punte su un muro
tra nuvole e torrenti di Bom-
bay. Una che ha le braccia in-
crociate sembra fissarti di sbie-
co. Ci sono mucche su due
gambe ritratte a Goa, Bangalo-
re e Hyderabad. La maschera
di plastica nasconde volti di
donne che hanno tutte una sto-
ria triste, ma “non volevo rac-
contare una storia sola, ma la
vita comune a tutte le donne in
Ind i a”: abusate, violentate,
b r u t a l i z z at e .

Nelle sue foto mucca e don-
na coincidono in una sola im-
magine, le incappucciate dalla
testa bovina fondono due que-
stioni in una sola: “Volevo dare
voce alle persone che non ce
l’hanno, affronto una proble-
matica grave ritraendo i sog-
getti in situazioni realistiche,
ma con l’elemento irreale della
m a s c h e ra ”. L’idea di Sujatro ha
partorito delle centaure al con-
trario, creature fantastiche dal
volto di latex bianco e nero, me-

tà umane e metà animali, qual-
cosa che è allo stesso tempo e-
vidente ed invisibile: come lo è
lo stupro in India, dove decine
di migliaia lo subiscono ogni
anno, ma pochissime denun-
ciano, rimanendo in silenzio
per timore delle conseguenze.
Il semplice atto di nascondere
il volto di donna con quello
dell ’animale gli è costato l’ac -
cusa di sacrilegio da parte dei
radicali induisti: “La vacca è un
animale politico in India”. Con
un film sulla sua storia, che sarà
trasmesso presto da Aljazeera,
Sujatro ha cambiato continen-
te: grazie a una borsa di studio
del Goethe Institute vive a Ber-
lino. “Ho lasciato l’India perché
le minacce prima erano solo o-
nline. Poi hanno cominciato a
chiamarmi a casa, infine a bus-
sare alla porta: cominciavo ad
avere problemi mentali e psi-
cologici, la Germania mi ha
protetto le spalle. Penso che sia
successo perché il progetto ha
attirato l’attenzione di tanti

quando il messaggio è arrivato
là fuori, le donne sono bersa-
glio quanto le minoranze del
Paese. Ogni previsione che ave-
vo sul futuro si è compiuta pur-
troppo: con il presidente na-
zionalista Modi il Paese è peg-
giorato, forse più velocemente
di quello che credevo”.

INFINE LE VACCHE SACRE di Su-
jatro sono scappate per il mon-

do e vengono ritratte dall’Eu -
ropa all’America. Lo seguono,
ovunque lui vada, perché il
progetto delle ragazze nascoste
dalla maschera dei mammiferi
continua: “Voglio difendere i
diritti delle donne che vivono
una condizione drammatica in
molte parti del mondo, non so-
lo nel mio Paese”, dove gang di
vigilantes indiani, i cosiddetti
“protettori delle mucche”, sono

colpevoli di decine di omicidi e
linciaggi di persone, anche solo
sospettate di aver mangiato la
carne dell’animale.

“Per gli indù uccidere una
mucca è peggio che uccidere u-
na donna, che si può stuprare e
ammazzare senza che nessuno
muova un dito”. Lui invece l’ha
fatto: schiacciando sul tasto
della sua macchina fotografica.
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Sujatro Ghosh ritrae
femmine mascherate
da bovino; sacrilegio,
per i radicali induisti
L’artista, minacciato,
si è rifugiato a Berlino

INTEGRALIS MO:
UNA VIOLENZA
OGNI 15 MINUTI

LA “CULTURA DELLO
ST U P RO” in India è
endemica e cronica: ogni
15 minuti viene violentata
una donna, dai 6 ai 60
anni. Gang di vigilantes,
i cosiddetti “p r o t e tt o r i
delle mucche”, compiono
omicidi e linciaggi: basta
il sospetto di aver
mangiato la carne
dell'animale. “Per gli indù
uccidere una mucca è
peggio che uccidere
una donna - dice Sujatro
Ghosh - e Narendra Modi,
presidente nazionalista,
la situazione è peggiorata”

BIOGRAFIA
SUJATRO GHOSH,
ventisette anni, artista
ed accademico. Laureato
in giornalismo
alla Calcutta University,
in India, dove ha
conseguito un master
in fotografia. Ora è
ricercatore al Goethe
Institute di Berlino, dove
risiede dopo le minacce
ricevute in patria
Attivista dei diritti
umani, dedica il tempo
libero al volontariato,
collaborando per diverse
organizzazioni non
governative. Al centro
del suo impegno,
la parità di genere
e le battaglie Lgbtq.
Parla tedesco, inglese,
bengalese, indi ed urdu

Arte e fede
Signore col volto
di mucca,
animale riverito
dai religiosi indù
F OTO
SUJATRO GHOSH


