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IMMAGINI DI ROMA:
UN PITTORE, INCISORE E SCRITTORE POCO NOTO

Strana è la storia degli uomini e delle loro opere, che a volte
scompaiono dimenticati per riemergere altrettanto casualmente.

Nei primi decenni dell’Ottocento un giovane pittore viene in Ita-
lia, forse perché trascinato dal mito della Roma antica, vi rimane
qualche anno, si sposa, dipinge acquarelli e quadri, scrive libri anche
ponderosi, che gli danno una qualche fama, ritorna in Francia dove
con ogni probabilità muore. Ben presto la sua conoscenza scompare,
i suoi olii e le sue incisioni diventano tanto rari da farlo dimenticare,
i suoi libri giacciono nelle biblioteche non più letti o consultati.

Il suo nome era fino a ieri confinato a poche righe di repertori
d’arte1, oggi comincia ad essere possibile tracciare una sua biografia.

Era nato il 7 maggio 1794 a Tolosa da Alexandre Bonnard e
Luise-Marie Réguis2. Il padre, commissario capo della divisione d’ar-

1 Notizie del tutto sommarie in V. Thieme-F. Becker, Allgemeines Lexicon der Bil-
denden Künstler…, IV, Liepzig, 1910, p. 304; E. Bénézit, Dictionaire critique et docu-
mentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs…, Nouvelle édition… de
Jacque Busse, Paris, Grund, 1999, 2, p. 529.

2 Si legga soprattutto M. Hannoosh, Between Ingres, Delacroix and the Pre-Ra-
phaelites: a (no longer) anonymous French painter in Italy, «Burlington Magazine», may
2008, nr. 1262, CL (2008), pp. 301-311 [309]; il contributo ricostruisce finalmente con
precisione la biografia dei primi trentacinque anni di vita di Camille Bonnard, la com-
plessa ed articolata rete delle sue conoscenze con artisti contemporanei, e contribui-
sce a dare spessore ad un personaggio finora quasi sconosciuto. Quasi contempora-
neamente (ma venivo a conoscenza di questo contributo ad articolo già scritto) indivi-
duavo un disegno acquarellato di Bonnard, che mi permetteva divagazioni in campi
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tiglieria dell’esercito, si era trasferito dal 1799 al Ministero della
Guerra a Parigi. Forse prima del trasferimento doveva aver divorziato
dalla moglie: nel 1800 a Nizza, ha da un’altra donna una figlia, Cor-
nélie, con cui Camille rimarrà in anni successivi in stretti rapporti. La
madre di Camille, per parte sua, aveva incontrato Charles-Louis Sa-
lafon, direttore delle imposte dirette per il Dipartimento della Gironda,
ed era andata a vivere con lui a Bordeaux, dove Camille giocava con
un giovanissimo Delacroix. Salafon lo aveva tenuto quasi come un fi-
glio adottivo, ma alla morte di Luise-Marie, prima del 1815, si sposa
ed ha una figlia; cominciano i problemi e diventano difficili i rapporti
con Camille, che si trasferisce a Parigi, intorno al 1817, e vi lavora per
qualche tempo, presso la zia materna Marie-Claire Réguis sposata
con Jean-Jacques Lenoir de la Roche. Un viaggio per affari di famiglia
in Italia, a Roma (forse nel 1819), dove si ferma ed abita in Piazza di
Spagna, gli permette di dedicarsi interamente alla pittura, cosa che
non aveva fatto a Parigi nella speranza di un avanzamento di carriera
nel lavoro. Dai primi giorni del 1820 al settembre del 1821 è sicura-
mente a Firenze, dove affitta uno studio e un appartamento, eviden-
temente nella convinzione di un soggiorno prolungato, e dove lavora
soprattutto alla realizzazione di piccoli dipinti su stoffa incollati su
vetro. Nel 1822 sposa a Roma Angelina Cades che sembra lo avesse
accompagnato a Firenze. È a Parigi negli ultimi mesi del 1824 e nei
primi del 1825. Nel settembre dello stesso anno cerca di impiantare a
Roma una stamperia di litografie, e a Roma deve essere rimasto fino
al 1829-1830. Gli anni successivi rimangono ancora tutti da preci-
sare, ma molto probabilmente vedono un suo ritorno sicuramente a
Parigi, poi in altre città della Francia. 

In Italia aveva visitato Pisa, Siena, Tarquinia, Viterbo (ma anche
Bagnaia, Ferento, La Quercia), Terni, l’isola d’Elba3; tra il giugno e il

diversi e l’individuazione di Bonnard come scrittore ed autore di un’opera dedicata a
Roma (Le Pélerin, vedi sotto nota 8), cfr. M. Miglio, Microstorie in versi, prose e qualche
immagine: Rosa Bathurst e Bonnard, di prossima pubblicazione (mi auguro! Era pre-
vista nel 2009) in Gli antichi e i Moderni. Studi in onore di Roberto Cardini, a cura di
Lucia Bertolini e Donatella Coppini, Firenze, e quindi ancora in M. Miglio, Il Pellegrino
e i suoi ricordi di Roma, di prossima pubblicazione in Storia, arte e cultura nel Medioevo
e oltre. Studi in onore di Benedetto Vetere.

Anche in una lettera di Edouard Gatteaux del 1825 (M. Hannoosh, Between Ingres
cit., p. 305) il cognome appare Bonard come nel disegno acquarellato pubblicato in M.
Miglio, Microstorie in versi, prose e qualche immagine: Rosa Bathurst e Bonnard cit.

3 Qualche notizia sui suoi viaggi in D. Bodart, Journal d’un peintre français à Flo-
rence en 1821, «Mélanges de l’Ecole française de Rome. Moyen âge – Temps moder-
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luglio del 1830 Bologna, Monza, Milano, Padova, Verona e Venezia,
perlustrando chiese, biblioteche, pinacoteche e musei per illustrare
il suo volume dedicato ai Costumes historiques des XIIe, VIIIe, XIVe et
XV siècles4.

Le notizie sugli anni successivi erano finora pochissime e qual-
che indicazione era ricavabile dalle sue ultime pubblicazioni5, ora
sappiamo che nel 1831 è tornato in Francia definitivamente ed è dal
1831 al 1840 contrôleur des contributions directes nel dipartimento
dei Landes (Aquitania, dove il patrigno è sindaco di Camarsac dal
1831 al 1836); nel 1847 diviene inspecteur des contributions direc-
tes nel dipartimento del Aisne (Piccardia); dal 1848 al 1853 a Epinal
nei Vosges (Lorena); dal 1854 al 1856 nella Côte d’Or (Borgogna). È
ancora testimoniato nel 1860, ma continua a rimanere ignota la data
e il luogo della sua morte6.

La lunga permanenza a Roma aveva segnato profondamente Ca-
mille Bonnard, che aveva vissuto la città come un momento della sua
biografia intellettuale; che è ancora del tutto sconosciuta. Anche la
sua esperienza professionale di pittore, finora praticamente ignorata,
deve essersi modificata durante la permanenza in città, nel sog-
giorno fiorentino, nei viaggi in tante città italiane, nei rapporti con
pittori ed incisori italiani e francesi7. Il disegno era diventato un sup-

nes», 83 (1971), pp. 123-147; l’individuazione dell’autore del diario si deve a M. Han-
noosh, Between Ingres cit., pp. 301-303. Altre notizie sui suoi viaggi nelle lettere di
Luigi Calamatta a Paolo Mercuri, collaboratore fedelissimo di Bonnard, pubblicate in
I. Ciampi, Vita di Paolo Mercuri incisore, Roma, 1879, passim e dalle sue opere. 

4 Per l’opera cfr. M. Hannoosh, Between Ingres cit., pp. 305-309, per le diverse
edizioni, p. 311; qualche nota in Miglio, Il Pellegrino e i suoi ricordi di Roma cit. Un ri-
tratto molto partecipato del Mercuri è in G. Pitré, Nuovi profili biografici di contempo-
ranei italiani, Palermo, 1868, pp. 112-115. 

5 Nel 1843 pubblica a Niort Panorama de l’Ovest. Souvenirs historiques, monu-
ments, scène de moeurs, costumes anciens et modernes de l’Anjou, de la Saintonge, de
l’Aunis et de Poitou (è una pubblicazione a fascicoli); nel 1844, ancora a Niort, Monu-
ments religieux, militaires et civils du Poitou. Vienne et Charente inférieure; nel 1845,
sempre a Niort, L’Art de lever les plans, analyse raisonnée et demonstration pratique
des formules et des opérations trigonométriques les plus usitées. 

6 Debbo queste notizie alla gentilezza di Michèle Hannoosh, che ringrazio molto.
7 Nel 2004 era in vendita all’asta in Inghilterra un album, proveniente dalla li-

breria del collezionista John Waldie (1781-1862) con 24 incisioni colorate a mano dei
dintorni di Napoli di Giacinto Gigante, un’incisione colorata a mano di Teodoro Wit-
ting (1793-1846), e 19 incisioni acquerellate a seppia di monumenti romani realizzate
da Camille Marie Bonnard. Un disegno acquerellato del 1826 era in vendita in Ger-
mania nel 1998, un olio nel 2009 in Francia.
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porto per la sua ideologia. Ma doveva essere per questa ragione un
disegno essenziale; doveva dare un’immagine fotografica della città. 

Deciso a tornare definitivamente in Francia, Camille Bonnard af-
fidava a Le Pélerin, ou souvenirs de Rome la sua esperienza romana
profondamente e intensamente vissuta8. Per ragioni che non pos-
siamo conoscere, ma che sono facilmente riconoscibili nella violenta
polemica politica e anticlericale, stampava anonimo il libro e affidava
all’invenzione letteraria l’espediente del manoscritto consegnatogli
da un esule/pellegrino austriaco, e concludeva la premessa con pa-
role in cui, più che un indizio, si può leggere una traccia di autobio-
grafia: «Possa il pubblico accogliere con indulgenza il primo volume
del mio Pellegrino; questo giovane straniero possa sapere attraverso
la pubblicazione di queste note che ho rispettato la sua esperienza»9.
Il Pellegrino era lo stesso Bonnard10.

Un libro interessante per più aspetti, quasi sempre dalla lettura
accattivante, fortemente polemico verso il governo pontificio, in cui
travasa con forte ironia la sua ideologia e le sue tensioni politiche.
Un libro in 27 capitoli più 5 pagine introduttive che hanno per titolo
Le pélerin, accompagnati da 30 immagini, tutte a piena pagina (sem-
pre una per capitolo; solo in 2 casi – Gesuiti e Sant’Onofrio – sono più
numerose), realizzate dallo stesso Camille Bonnard e tutte siglate

8 Le Pélerin, ou souvenirs de Rome, I, Camille Bonnard éditeur, Paris, 1829. La
Bibliothèque nationale de France, conserva due copie dell’opera: RES P-K-25, che ho
consultato, e K-12951, che ho visionato in riproduzione fotografica; sulla base di una
annotazione manoscritta, presente in RES P-K-25, il catalogo informatico della Bnf at-
tribuisce l’opera a Bonnard; più cauto il «Bullettin des bibliothèques de France», 21
(1976): «l’illustratueur s’est edité lui-même […] peut-être aussi l’auteur». Anche M.
Hannoosh, Between Ingres cit., p. 310 riconosce Bonnard come l’autore dell’opera ed
individua una terza copia dell’opera conservata alla Sutro Library of the State of Ca-
lifornia, 914.56 P38.

Sto preparando una traduzione italiana e un commento dell’opera. 
Il volume è soltanto citato in V. Castiglione, G. Dotoli, R. Musnik. Bibliographie

du voyage française en Italie, Bari, 2002, p. 198; in G. C. Menichelli, Viaggiatori fran-
cesi reali o immaginari nell’Italia dell’Ottocento, Roma, 1962, p.19 era attribuito a Bon-
nard, ma venivano indicati due volumi, pubblicati nel 1828 e 1829, molto probabil-
mente sulla base di J. M. Quérard, C. Louandre, F. Bourquelot, La littérature française
contemporaine, 1827-1844, II, Paris, 1846, p. 340, che attribuivano senz’altro il libro
a Bonnard e affermavano che il primo volume era stato realizzato in tre fascicoli ven-
duti a 10 franchi se le incisioni erano colorate, a 6 se in bianco nero; la stessa infor-
mazione era apparsa in «Bibliographie de France», 19 (1830), p. 690, nr. 5569. 

9 Le Pélerin cit., p. 10; nel frontespizio compare l’indicazione Tome premiere.
10 Vedi M. Miglio, Il Pellegrino e i suoi ricordi di Roma cit..
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C.B. in basso a sinistra. Un libro in cui il rapporto tra testo e imma-
gine è molto forte, ma ha bisogno di spiegazioni.

Preliminare alla comprensione del rapporto tra testo scritto e im-
magini può essere il confronto tra i titoli dei capitoli e le didascalie
delle illustrazioni.

CAPITOLI DIDASCALIE ILLUSTRAZIONI

A) Le pélerin nessun immagine
1) Le Tombeau de Néron Tombeau sur la voie Flaminia vulgaire-

ment appelé Tombeau de Néron 
2) Les boeufs conduits au boucher Bœufs conduits àu Boucher
3) Ponte Molle Ponte Molle 
4) Le pape Le pape 
5) Cité Léonine Cité Léonine
6) Les Jésuites Jésuites a1) a Rome a2) au Tonquin

Jésuites b1) aux Indes b2) a la Chine
7) Le Forum Le Forum 
8) La sassajolata La sassajolata 
9) Les sacconi revenant de la Via Crucis Les sacconi revenant de la Via Crucis

au Colisée au Colisée 
10) Porte du Peuple Porte du Peuple 
11) Temple d’Antonine le Pieux. Temple d’Antonine le Pieux. 

Aujourd’hui la Douane de terre Aujourd’hui la Douane
12) Colonne Antonine Colonne Antonine
13) Place d’Espagne Place d’Espagne
14) Villa Médicis Villa Médicis 
15) Trinité des Monts Trinité des Monts
16) Le chanteur de miracles sur Chanteur de miracles

la Place Barberini
17) Sainte Agnès Couvent de Ste Agnès
18) Famille Ciociara Famille Ciociara 
19) Mons Sacré Mons Sacré
20) Place de Saint-Pierre Place St. Pierre
21) La dispense gratuite La dispense gratuite
22) Basilique de Saint-Pierre Basilique de St Pierre
23) Le pape e les cardinaux Le pape e les cardinaux
24) Le Corpus Domini ou procession Procession de la Fête-Dieu appellée le 

de la Féte-Dieu Corpus Domini
25) Porte Cavallegieri Porte Cavallegieri
26) La folle La folle
27) Saint Onuphre a) St. Onuphre b) St. Onuphre c) Chêne

St. Onuphre

Un qualche interesse ha la presenza di più immagini dedicate ad
uno stesso capitolo, mentre le varianti formali tra titoli dei capitoli e
testi delle didascalie hanno poco significato e sembrano solo desti-
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nate a valorizzare l’iconografia oppure a risolvere problemi di impo-
stazione della pagina. 

Per quanto riguarda il primo aspetto rimane confermato il forte
interesse di Bonnard per abiti, costumi e paramenti, che negli stessi
anni lo portava alla realizzazione dell’imponente opera sui Costumi,
e che in questa circostanza lo spingeva alla presentazione di quattro
diversi abbigliamenti dei gesuiti; così come lo stesso interesse è alla
base dell’immagine di Le pape, reiterata in quella relativa a Le pape
e les cardinaux. 

Le illustrazioni, tutte tranne rarissime eccezioni, registrano fedel-
mente, in modo asciutto, luoghi, monumenti, personaggi, scene, e
sono ben lontane dalla pittura di genere. Non hanno tensioni legate a
mode culturali, riducono all’essenziale la presenza di figure umane,
rappresentano la città quasi anticipando l’immagine fotografica. 

Le sole eccezioni sono per la prima incisione dedicata alla Tomba
sulla via Flaminia definita volgarmente Tomba di Nerone dove, in alto sul
lato destro, particolare che può sfuggire all’attenzione se non si legge il
testo, si scorge un palo da cui pende una gamba smembrata, con un
corvo appollaiato e due altri che volano intorno; e per la seconda, Boeuf
conduits au boucher, che rappresenta la porta di un borgo rurale sovra-
stata dalle gabbie con le teste mozze dei briganti (anche queste si rico-
noscono solo con un fortissimo ingrandimento dell’immagine). Incisioni
che solo nei particolari, marginali e sfuggenti, quasi invisibili (ed è que-
sto aspetto assolutamente significativo e connotante), propongono la
forza polemica che invece si ritrova nella scrittura.

Solo in pochissime incisioni Bonnard ritorna alla pittura di ge-
nere, ma accade quando il testo racconta lo spirito dei romani del
tempo e descrive le loro abitudini municipali (La sassajolata)11 e re-
ligiose (Les Sacconi revenant da la via Crucis du Colisée), o racconta
consuetudini (Chanteur de miracles), o individua componenti della
società (Famille ciociara)12. Altrettanto cruda prova ad essere l’imma-
gine quando tenta di rappresentare quanto è descritto nel capitolo in
cui più forte è la denuncia contro l’oscurantismo e il degrado umano
della società romana (La folle), mentre l’incisione dedicata a La de-
spense gratuite accompagna la costante ironia della scrittura.

11 Era questa un’abitudine, testimoniata già nel Quattrocento, viva ancora alla
fine dell’Ottocento che prevedeva scontri furiosi tra rioni e fazioni. Il luogo preferito era
il Foro, accanto ad un enorme vasca di granito. 

12 In alcune di queste immagini sembra forte la suggestione di Bartolomeo Pinelli,
attivo negli stessi anni.
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La maggioranza delle incisioni confermano quanto già era stato
indicato per i Costumi: «Devoid of human figures, they reveal an in-
terest in space, light and architecture rather than local color»13; con-
fermano la forte attenzione di Bonnard per la prospettiva, la ricerca
di una fedeltà analitica nel disegno, la precisa osservazione dei par-
ticolari costruttivi e la accentuata resa delle volumetrie anche attra-
verso un uso attento della luce, la realizzazione di un cielo quasi to-
talmente neutro che accentua la presenza delle strutture edilizie14, i
tratti decisi, lo studio attento della composizione della pagina. Con
solo qualche tratto di colore locale probabilmente dettato dalla ne-
cessità di tener conto dei possibili fruitori del libro che, si ricordi, era
stampato in Francia per un pubblico non italiano e non romano. 

Ponte Milvio è disegnato dal lato esterno rispetto alla città, in una
dimensione fortemente prospettica, che accentua la successione delle
arcate e sottolinea la Torre recentemente costruita in testa di ponte,
sul fiume un sandolino con tre pescatori; la Cité Léonine è vista con
una rappresentazione molto tradizionale, ripresa dalla riva sinistra
del Tevere (dall’attuale Lungotevere Tor di Nona, prima di Ponte San-
t’Angelo), con al centro dell’immagine San Pietro, sulla destra Castello
e sulla sinistra le case a scarpata sul fiume, sulla spiaggetta sotto-
stante quattro figurine che parlano, sul fiume ancora una barca con
due persone; anche per il Foro il punto di vista dalle pendici del Cam-
pidoglio è abbastanza tradizionale (al centro la Via sacra, a destra le
tre colonne del Tempio di Vespasiano, a sinistra l’arco di Settimio Se-
vero, sullo sfondo il Colosseo) e rappresenta con molto realismo la si-
tuazione del tempo con larghe aree ancora coperte da vegetazione e,
secondo tradizione, con i buoi che pascolano; Porta del Popolo è dise-
gnata dal lato dell’ingresso in città, con un pellegrino che si appresta
ad attraversarla, ma l’intera immagine è scandita dalle strutture edi-
lizie; l’attuale Piazza di Pietra è quasi totalmente occupata dalla fac-
ciata del Tempio di Adriano (che Bonnard identificava con il Tempio
di Antonino Pio), anche in questo caso sulla piazza si muovono piccoli
gruppi di persone; la Colonna Antonina occupa il lato sinistro dell’im-
magine, in basso a destra la vasca della fontana, sullo sfondo Palazzo
Montecitorio e a destra Palazzo Chigi, la piazza è affollata di piccoli

13 M. Hannoosh, Between Ingres cit., p. 309.
14 Ma sappiamo che Bonnard per altre tecniche era attento a studiare gli effetti

del cielo: «J’ai fait aussi deux études de ciel, effet de soleil couchant», cfr. D. Bodart,
Journal d’un peintre cit., p. 143.
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gruppi di persone, una di loro con il costume ciociaro; Piazza di Spa-
gna si apre in tutta la sua vastità, ripresa dal lato del Palazzo dell’am-
basciata di Spagna, con sulla destra la scalinata e la chiesa di Trinità
dei Monti e con piccoli gruppi di persone15; Villa Medici è vista dalla
terrazza dell’aranciera, su cui passeggia un personaggio che sembra
vestito all’orientale, con il ricco prospetto che dà verso i giardini; Tri-
nità dei Monti è l’occasione per Bonnard per rappresentare la passeg-
giata che era stata realizzata qualche decennio prima dal governo
francese con l’esproprio della proprietà degli agostiniani del convento
di Piazza del Popolo, al centro sono le torri campanarie di Trinità dei
Monti, sullo sfondo è il palazzo del Quirinale; il convento di Sant’A-
gnese è colto nelle sue estese strutture ancora del tutto immerse nella
campagna romana, con un pastore e il gregge; anche la rappresenta-
zione di Monte Sacro è realizzata con l’immagine tradizionale del
ponte fortificato sull’Aniene; nel disegno di Piazza San Pietro l’approc-
cio visivo è peculiare, l’obelisco divide il colonnato con a sinistra la cu-
pola e a destra i palazzi pontifici, in primo piano un pellegrino e po-
chissime persone sulla piazza; un’abbastanza affollata San Pietro è
individuata, con una veduta da sinistra (anche in questo caso piutto-
sto originale) verso l’apertura del transetto sinistro sulla cupola e con
alla sinistra il baldacchino, con fedeli e pellegrini raccolti di fronte alla
statua dell’apostolo; l’immagine della cupola, della facciata della
chiesa e dei palazzi pontifici appaiono di nuovo in Porte Cavallegieri
che si apre sulle mura della città; a Sant’Onofrio sono dedicate invece
tre immagini: la prima è una rappresentazione del porticato (sullo
sfondo Castel Sant’Angelo) con due monaci che accolgono un visita-
tore in stivali e mantella (di certo un abito non ottocentesco), la se-
conda è ancora un’immagine del porticato visto dal lato opposto: sulla
porta della chiesa l’officiante accoglie un funerale, mentre dietro una
colonna un pittore è al lavoro per un disegno (è un autoritratto? Come
dirò più avanti un riferimento sicuramente autobiografico è sulla
grande lastra disegnata sul lato destro dell’ingresso della chiesa), la
terza immagine ha sulla sinistra l’anfiteatro voluto da san Filippo Neri
su cui campeggia la quercia, che la tradizione popolare voleva impian-
tata dal Tasso (è lui il personaggio con un libro in mano in abiti non
contemporanei?) e che Bonnard nel testo precisa messa a dimora dal
santo. 

15 «… oggi il luogo d’incontro degli stranieri che vi trovano alberghi passabili in
una situazione piacevole», Le Pélerin cit., p. 68.
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La tensione del testo scritto è in totalmente diversa da quella
delle immagini, anche se illustrano il testo. È una scrittura violenta
(in qualche caso infuriata), polemica (in qualche caso aggressiva),
ironica (a volte sarcastica, graffiante e beggarda), di denuncia e di ac-
cusa, che costruisce un pamphlet. 

La Tomba di Nerone e Les boeufs conduits au boucher sono l’oc-
casione nella scrittura per descrivere l’abbandono e la desolazione
della campagna romana; Ponte Milvio, per raccontare l’incidente di
una sventurata fanciulla caduta con il cavallo nelle acque del Te-
vere16; i capitoli dedicati al pontefice, alla città leonina, ai gesuiti, ai
ciociari, alle dispense offrono una denuncia dell’oscurantismo ponti-
ficio, del potere assoluto del papa, della insensibilità morale, o peg-
gio, dei religiosi17; le pagine dedicate al Foro irridono i pedanti e ca-
villosi eruditi romani e il loro noioso antiquarismo, mentre quelle per
Monte Sacro esaltano la libertà dei Romani antichi; la Sassaiolata, i
Sacconi, il Cantore dei miracoli sferzano le faide dei romani di oggi, la
loro ingenua religiosità, la loro falsa carità e quella delle gerarchie;
Porta del Popolo è occasione per una delle sue tante polemiche arti-
stiche, in questo caso contro il Valadier, polemiche che risparmiano
solo San Pietro (Basilica di San Pietro); il cosiddetto Tempio di Anto-
nino Pio, dove era collocata la dogana, serve per una violenta e cau-
stica invettiva contro la censura; la Colonna Antonina per ricordare
la morte eroica di un francese che, circa trentacinque anni prima,
non aveva voluto tradire ed era morto gridando la sua fedeltà alla
Francia, mentre gli effetti benefici del buongoverno francese sulla
città sono ricordati in Piazza di Spagna, insieme al giudizio altret-
tanto positivo per il cardinale Consalvi; Villa Medici è l’occasione in-
vece per una polemica contro l’accademismo e il formalismo dell’Ac-
cademia di Francia; animosità che è indirizzata contro l’ordine dei
Minimi di san Francesco da Paola nel capitolo dedicato a Trinità dei
Monti, contro le false leggende agiografie in Sant’Agnese e contro l’in-
quisizione romana in Porta Cavalleggeri. 

La forte discrasia tra immagine e scrittura sembra risolversi solo
negli ultimi due capitoli dedicati a La folle e a Sant’Onofrio. Nel primo,
l’incisione entra all’interno dell’Ospedale dei pazzi e si apre su una cella
con la porta sprangata dove una giovane fanciulla, in piedi, seminuda,

16 Miglio, Microstorie in versi, prose e qualche immagine: Rosa Bathurst e Bonnard, cit.
17 «L’astuzia, la forza e la violenza hanno fondato questa tirannide che si sostiene

e si perpetua con il soccorso dell’ignoranza e del fanatismo», Le Pélerin cit., p. 93.
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incatenata, poggiata a un saccone, si strappa i lunghi capelli; sulla pa-
rete profili infantili di diavoli, un gatto, numeri e figure geometriche, te-
stimoniano la sua follia. La scrittura accompagna una storia di degrado
morale, di violenza psicologica, di speranze e di illusioni perdute, la vita
di una fanciulla di diciassette anni segregata fino ad allora in collegio
dalla famiglia, che aveva sperato con il ritorno a casa di realizzare i suoi
sogni. Ma tutto è diverso da come sognava e tutto precipita quando ri-
sponde, separati dalle sbarre di una finestra, al canto di un giovane.
Sono scoperti, lei viene riportata in collegio. Entra nel tunnel della di-
sperazione e delle torture mentali: preghiere interminabili, confessioni,
minacce di una dannazione infinita, rituali liturgici agghiaccianti, fin-
ché «I suoi occhi non si addormentano più; i suoi begli occhi neri per-
dono la luce, diventano fissi e stravolti»; finché «un grido penetrante se-
guito da un lungo gemito»18 indica il suo ingresso nel mondo senza ra-
gione. Che Bonnard registra in modo incisivo nel disegno.

L’ultimo capitolo ha, unico tra tutti, tre immagini. Le prime due
rappresentano i portici di Sant’Onofrio: nella prima è l’arrivo di un
personaggio in abiti del passato accolto dai monaci, nella seconda
l’arrivo di un corteo funebre. È quest’ultima la più esplicitamente au-
tobiografica tra le incisioni del libro se, a dispetto del voluto anoni-
mato dell’opera, Bonnard rappresenta se stesso al lavoro e nasconde
su una lastra a parete uno stemma con il suo nome e le date del suo
lavoro19. La terza è occupata quasi del tutto dalla grande quercia del
Tasso e dalla figura di un personaggio con un libro in mano che, con
ogni probabilità, è lo stesso poeta. È proprio il Tasso, fin dalla cita-
zione in esergo del suo epitaffio, il protagonista assoluto del breve ca-
pitolo; lui, il «primo poeta d’Italia», perseguitato e stremato per tanti
anni, che Bonnard immagina di vedere all’ombra della quercia:
«L’ombra del Tasso non sembra forse vagare all’ombra di quella bella
quercia che domina tanto felicemente la città di Roma?»20. 

La passione per la pittura e per il disegno dettava a Bonnard un
libro meditato e strutturato, che guida il lettore dal deserto e dall’ab-
bandono della campagna romana all’incontro visivo con Roma: ma
diversa è la città dei monumenti (quella delle immagini) da quella
degli uomini (quella della scrittura). Roma lo ha ispirato e coinvolto;
a Firenze, all’arrivo delle opere che aveva lasciato a Roma, aveva an-

18 Le Pélerin cit., p. 152.
19 M. Miglio, Il Pellegrino e i suoi ricordi di Roma cit.
20 Le Pélerin cit., p. 152.
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notato sul suo diario: «Je me suis senti de nouveau inspiré en revo-
yant l’image de la belle nature de Roma»21. 

La passione politica e la tensione ideologica lo obbligavano all’a-
nonimato, ma la coscienza della sua verità lo spingeva a lasciare un
altro segnale della sua autografia e, in una delle illustrazioni de Le
Pèlerin dedicate a St. Onufre, tra le ultime dell’apparato iconografico
del libro, sul lato destro della porta d’ingresso alla chiesa, incideva
(visibile soltanto con un ottimo ingrandimento) una lastra marmorea
dove, al di sotto di uno stemma nobiliare, a quanto sembra di fanta-
sia, si legge: «C. Bonnard / Pinxit Romae / MDCCCXXVII»22. 

La lettera dell’esule, immaginata da Bonnard ad apertura del vo-
lume, con cui l’autore fantastica la consegna da parte di un anonimo
pellegrino dei propri ricordi (souvenirs de Rome) sulla permanenza a
Roma, era datata al 17 aprile 1828; l’opera veniva pubblicata a Pa-
rigi con la data del 1829, stampata sembra in tre fascicoli. Una let-
tera di Luigi Calamatta del 19 dicembre dello stesso anno informava
Paolo Mercuri, che a Roma stava lavorando per Bonnard alle imma-
gini dei Costumi, di quanto accadeva a Parigi tra gli amici comuni e
in particolare aggiungeva: «Bonnard fa un’opera sopra Roma scritta
con spirito e genio, dove fonda tutte le sue speranze, ed anche la tua
venuta a Parigi per la primavera; ma non sono che speranze […]»23.

Tra 1827 e 1828 Camille Bonnard ha scritto e illustrato a Roma
Le Pèlerin ou souvenirs de Rome, finito di stampare a Parigi negli ul-
timissimi giorni, è da credere, a meno che la data non sia stata vo-
lutamente retrodata, nel 1829.

Calamatta nella lettera sottolineava come Bonnard riponesse
molte speranze in un’opera che egli riconosceva scritta con spirito e
genio, anche se le sue parole successive disegnavano un Bonnard
ambiguo: «Mr. Bonnard sta molto inquieto … (e la nota dell’editore
spiegava che sopprimeva «un passo, la cui pubblicazione potrebbe
apparire assai indiscreta»)24. In questo mondo quasi tutte le cose
hanno due aspetti. Da un’altra parte lui fa una vita comoda, è ben
vestito, meglio alloggiato, e si diverte qualche volta; e tu (Mercuri) sei

21 D. Bodart, Journal d’un peintre cit., p. 131.
22 Da segnalare la d finale di tipo onciale del cognome, che rinvia a significative

abitudini grafiche della sua scrittura, come nel disegno acquerellato dei Santi Quat-
tro Coronati (Miglio, Il Pellegrino e i suoi ricordi di Roma, cit.) e in alcune cedole del-
l’Accademia di Francia a Roma, che mi sono state gentilmente segnalate da Michèle
Hannoosh.

23 I. Ciampi, Vita di Paolo Mercuri incisore cit., p. 115.
24 La ricerca degli originali delle lettere non ha dato finora risultati.
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sempre senza un soldo in tasca, e lavori giorno e notte. Sia causa
sua o no, sei tenuto come uno schiavo»25.

Sembra risolversi con la scrittura di Le Pèlerin quel dissidio inte-
riore di Bonnard che Calamatta aveva intuito quando parlava della
sua inquietudine e che il patrigno Charles–Louis Salafon rimprove-
rava quando usava per lui i termini di fou (folle) e étourdi (sventato). 

Roma e l’Italia aveva costruito le sue grandi speranze e messo alla
prova le sue forti idealità. Con il ritorno in Francia (la moglie è proba-
bilmente rimasta a Roma26) sembra di assistere ad un ripiegamento su
se stesso di Bonnard, a grandi rinunce, ad un progressivo abbandono
della pittura, con l’utilizzazione solo strumentale delle incisioni per
opere e iniziative di minore spessore che riprendevano però le intuizioni
sviluppate a Roma. A Roma era esplosa la sua passione per la pittura,
che gli aveva fatto abbandonare il lavoro che aveva a Parigi; il ritorno in
Francia lo riporta a un lavoro che continuava la tradizione del patrigno
Salafon; al disegno continuava a dedicare attenzione, ormai solo mar-
ginale nel suo quotidiano. Anche in Aquitania si sente Pellegrino: «Le
Pélerin est l’enfant vagabond d’un artiste qu’une vie aventureuse a con-
duit a chèrcher une retraite plaisible et un atelier silencieux […]», si di-
chiara lontano dalla politica «Etranger aux débats politiques, formé par
l’expèrience et par tout ce qu’il a vu pendant se longs voyages, il laisse
à d’autres le soin de traiter ces questions abstraits, mais ami de la vertu
et des nobles actions il aime à en propager les leçons et les exemples»27.

Fiaccato fors’anche dalle polemiche sull’attribuzione dei disegni
dei Costumi a Mercuri; spossato dai fallimenti economici, ma non
completamente annientato; «ferme et costante dans ses principes […]
ami de la vertu et des nobles actions», programma una pubblicazione
periodica, che sarebbe uscita tre volte al mese accompagnata da
un’incisione e che titola Le Pélerin, croquis, souvenirs, chroniques mé-
ridionales; che sarebbe stata «étrangère à tout esprit de partì»28.

25 I. Ciampi, Vita di Paolo Mercuri incisore cit., ivi. Il giudizio di Calamatta su Bon-
nard, anche in altre circostanze, è abbastanza negativo.

26 In una lettera da Roma di Tommaso Minardi a Paolo Mercuri, che è a Parigi, del
20 maggio 1835, si fa riferimento all’«occasione che mi porge la Signora Bonnard di unire
ad una sua queste mie righe» (I. Ciampi, Vita di Paolo Mercuri incisore cit., p. 138); in una
successiva del 5 luglio 1838, ancora al Mercuri a Parigi, Francesco Giangiacomo prospet-
tava la possibilità di acquisti di rami, ma si preoccupava di indicare l’opportunità che non
fosse coinvolta la Bonnard (I. Ciampi, Vita di Paolo Mercuri incisore cit., p. 148).

27 Le Pélerin, croquis, souvenirs, chroniques méridionales, Aire sur l’Adour 1838,
del periodico Bonnard si dichiarava écrivain, dessinateur, graveur et même imprimeur
en taille-douce. anche per questa segnalazione debbo ringraziare Michèle Hannoosh.

28 Ibidem.


