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TRA ASINI E CAVALLI CON QUALCHE IMMAGINE  
E QUALCHE GRAFFITO 

 
 
Paola ama i cavalli, io gli asini. Forse ha ragione lei, ma provo a con-

vincerla che anche l’asino dovrebbe avere un posto nella storia e do-
vrebbe avere la nostra simpatia. 

Ricordo tantissimi anni fa, quando con mio padre scendevamo in Ca-
labria e nei campi attorno alla tortuosa borbonica statale 19, ma a volte 
anche lungo la strada, si vedevano e si incontravano tanti asinelli, e quasi 
sempre l’uomo era in groppa e la donna, con una fascina in bilico sulla 
testa, teneva la cavezza. Forse allora è nata la mia simpatia per donne e 
asini, che mi sembravano così solidali: l’una guidava il cammino, l’altro 
obbediva tranquillo, senza storie. Mi sembrava una solidarietà tra deboli, 
tra marginali, ma nell’intimo ero convinto che loro comandassero e che il 
trionfo di chi era in groppa fosse solo effimero. 

È vero. Il confronto tra asino e cavallo sembra improponibile, per-
dente in partenza (ma forse è anche per affetto a Paola), anche soltanto a 
sfogliare Forcellini e Du Cange. E inoltre, come rifiutare l’appello del-
l’ultimo dei miti viventi del XX secolo che invita a non mangiare più car-
ne di cavallo e commenta: «È un disonore offendere in questo modo la 
più nobile conquista dell’uomo, dopo il cane l’amico più vicino a noi, 
l’animale che ci ha permesso di sopravvivere e spostarci fino all’arrivo 
dell’automobile, colui che ha diviso con gli uomini le guerre e le emer-
genze, che ha arato i campi, trainato le diligenze e le carrozze, trasportato 
feriti e moribondi, che è morto a milioni sui campi insanguinati della 
prima e della seconda guerra mondiale… Farlo finire nei nostri piatti è 
un sacrilegio».  

Secoli di storia hanno raccontato meraviglie del cavallo. Il cavallo go-
de della stessa aggettivazione dell’uomo, per lui si usano gli stessi appella-
tivi: è ottimo, generosissimo, forte, anche magnanimo, addirittura langui-
do. L’infinito elenco delle loro razze è segnato sulle tavole di marmo, i 
loro nomi ricorrono in versi e prose. È sacro a Marte ed a Saturno, che 
per primo lo ha allevato. Gli hanno dedicato una costellazione (Pegaso); 
anche se, purtroppo per lui, veniva immolato in onore di Giove, del sole 
e dei venti. La fantasia lo trasforma in ippocampo e liocorno, nei venti 
più dolci, nelle navi che solcano i mari, nelle macchine d’assedio alle mu-
ra. Ma è anche vero che il cavallo di Troia, simulacro di monumento alla 
fiducia, è divenuto nei secoli il simbolo dell’inganno. 
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Quando nel medioevo Brunetto Latini repertoria le sue qualità, lo tra-
sforma quasi in un alter vir: è un animale di grandissima intelligenza, per 
la sua continua consuetudine con l’uomo; da lui mutua senno e ragione; 
cambia abitudini e carattere quando cambia padrone; riconosce i nemici 
del padrone e li morde e scalcia con rabbia; piange per la morte del pa-
drone. Aggiunge che ci sono tante varietà di cavalli e che basta saper sce-
gliere tra destrieri da combattimento, palafreni per cavalcare comoda-
mente, ronzini e muli per trasportare carichi. E non ha difficoltà a citare 
esempi illustri, a cominciare dai cavalli di Giulio Cesare e di Alessandro 
Magno che non tollerarono d’essere cavalcati da altri. Il bucefalo di Ales-
sandro, che aveva testa di toro, uno sguardo fierissimo e due bozze simili 
a corni, alla morte ebbe addirittura una città a lui dedicata. Il cavallo dello 
sconfitto Centarete di Galizia, quando il vincitore Antioco lo montò, si 
precipitò in un dirupo e uccise se stesso e chi lo cavalcava. Il cavallo del 
re della Scizia difese il padrone, sconfitto da nemici che volevano sgoz-
zarlo e prendere l’armatura, fino alla morte per fame.  

Naturalmente nel bestiario di Brunetto, dove hanno dignità di atten-
zione conchiglie e serpenti, aquile e anatre, leoni e pecore, il povero asino 
è liquidato con poche battute, perché di lui non c’è niente che meriti di 
essere raccontato se non per quello che della sua stoltezza e negligenza 
raccontano tanti proverbi.  

Il cavallo può anche essere investito dai riflessi della santità, essere 
protagonista della leggenda di un santo non santo e dei suoi miracoli. 
Ancora una volta quello che la voce narrante sottolinea è la vicinanza 
all’uomo per l’intelligenza: così Gioacchino da Fiore attraversa la Sila co-
sentina e risana con un segno di croce un cavallo caduto su una palizzata 
che l’aveva sventrato. 

L’asino non ha santi in paradiso. È un animale ottuso, sordo a ogni 
ragione; è simile al cavallo ma esalta al negativo tutto quello che nel ca-
vallo è bello: è deforme, col pelo lungo e molto ispido; è molto stupido. 
È vero che esistono asini arcadici, ma non possono vantare alcuna nobil-
tà culturale se non quella di vivere in Arcadia. Può vantare similitudini 
con gli uomini, ma con quelli che come lui sono stolti, ottusi, stupidi e 
tardi d’intelligenza; anzi indica solo la lascivia del corpo umano, la sua 
bestialità. A fronte di Marte e Saturno la sua sacralità è dedicata a Priapo, 
e può servire solo alle processioni di Iside, Cibele e Sileno, a Dioniso, 
Bacco e i Satiri, a Vulcano. È il simbolo dell’assassinio. È usato dai Ro-
mani per una simbologia blasfema quando i cristiani sono accusati di a-
dorare «un asino crocefisso». È cavalcato, con la coda in mano, in pro-
cessioni dell’ignominia, da omicidi, eretici, adulteri e banditi. 
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Non sembra esserci speranza per il povero asinello, e non gli ha gio-
vato riscaldare con il suo fiato la mangiatoia dove era deposto Cristo o 
essere servito da cavalcatura per la fuga in Egitto o per l’ingresso di Gesù 
a Gerusalemme, né che l’asina di Balaam riconoscesse prima dell’uomo 
la volontà di Dio. 

Ma la favola medievale racconta l’incontro tra un cavallo ed un asino 
e ne trae una morale non banale e sempre attuale: 

«Un cavallo borioso per le borchie che lo adornavano s’imbatte in un 
asino che, affaticato dai malanni, diede strada con una certa lentezza 
all’altro che passava. “A stento mi trattengo”, disse, “dal romperti le ossa 
a calci”. Quello tacque e gemendo chiamò a testimoni gli dei. Il cavallo, 
sfiancato dalle corse, in breve tempo fu inviato alla fattoria. Quando 
l’asino lo vide carico di letame, lo sbeffeggiò con queste parole: “O tu 
che un giorno andavi fiero delle tue borchie, che ti è successo? Ora sei 
tornato alla miseria che avevi disprezzato”. 

Quelli che, quando arride loro la fortuna, disprezzano qualcuno, 
nell’incertezza devono ricordare che non sanno che cosa potrà loro capi-
tare». 

MASSIMO  
 
 
 
La scrittura racconta storie d’uomini e di animali, qualche volta, ma 

raramente, anche di asini. Più spesso di cavalli, che stanno nel cuore degli 
uomini (anche di quelli più ruvidi), a volte come una donna. Lapo Maz-
zei scrive a Stoldo di Lorenzo, fattore di Francesco Datini, del suo inna-
moramento per un cavallino e la sua passione lo vede veloce come una 
nave catalana: «Io non mi innamoro di nulla per natura, se non di ronzi-
ni, quando ne veggio uno valente, di non molto pregio. E ne sono parec-
chie alla Corona, d’uno che gli mena di Turchia. E fra gli altri, v’è uno 
achineo, che l’ho veduto andare; di pelo maltinto: non vedesti mai nave 
catelana me’ volare. Penso s’aria per xxii fiorini; dicelo 30. No gli guatai 
la bocca, per non aver tempo […]. Ed è grosso di membra, e alza bene le 
gambe; con bella testicciuola». 

Storie spesso non più felici di quelle degli uomini e degli altri animali, 
come quella graffiata ad Arsoli sulle pareti affrescate della cappella di San 
Rocco. Cavalli di guerra ed asini di campagna, e poi vitelli, nobilotti bel-
locci e nemici/banditi, morte sempre per uomini e animali. Perché di 
norma si ricorda l’eccezione e non la normalità:  

«Addì 25 maggio 1591 Marco de Sciarra pacchiarotto et Petragnelo 
con 790 banditj Asculani et del Tronto con 200 a cavallo scaramucciorno 
sei hore in Arsolj et detterno fuoco a più di 30 case nel borgo. Ci mor-
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serno da 18 banditi et doi homini d’Arsolj. Et la gente d’Arsolj per la fa-
me [non] possavano resistere che il grano valeva da queste bande scudi 
ventisette il rubio, et in Roma arrivò a scudi 35 nel pontificato di Grego-
rio XIII Sfrondato milanese, che regnò solo 10 mesi et uccisero 15 vitelle 
et 15 somari. Morserno in questo anno gran quantità di genti per la fame 
et in Arsolj morserno 150 persone». 

LUISA 
 
 
 
Cesare Ripa rappresenta la Fama chiara con una bellissima figura nuda 

di Mercurio che addestra il cavallo Pegaseo. L’uno e l’altro volano per il 
mondo, come la fama. Per l’Indocilità immagina una donna, rozza 
nell’aspetto, che giace a terra, quasi distesa su un porco e che tiene per la 
briglia un asino «animale in tutto inadatto ad imparare». 

L’asino non vola, se non nella speranza degli ideali. 
 

 Asino  
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Il cavallo a volte vola davvero, le zampe levate da terra, per salvare se 
stesso e chi lo cavalca. È l’immagine di un ex voto, che racconta brandelli 
di storia, paure e speranze. Lungo un vialone sterrato, un cavallo fugge 
lontano dal Vesuvio che erutta e porta in salvo Carlo Marchi (chi era co-
stui?), che ha abbandonato le redini, con il piede fuori della staffa, le 
braccia alzate al cielo, per la paura e per invocare la protezione della Ma-
donna. È l’eruzione del 1857 che non fece danni, come raccontano: «Al 
mesi di agosto del 1857, il Vesuvio cominciò a fare una lava, la quale u-
sciva dal suo orlo, scorse dalla parte del settentrione e finì al settembre, 
senza fare alcun danno». 

 

 Cavallo 

 
Anche Carlo Marchi non ebbe danni e poté far realizzare il suo ex vo-

to, che è un ringraziamento alla Madonna e al cavallo che l’aveva messo 
in salvo. Un asino non avrebbe potuto fare altrettanto. 

SILVIA 
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