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Il denaro, i mercanti, la Chiesa:  
Le Goff, la storia economica dell’Occidente  

cristiano e il Francescanesimo

1956, Marchands et banquiers du Moyen Âge; 1960, Au Moyen Âge: temps de 
l’Eglise et temps du marchand; 1981, La naissance du Purgatoire; 1986, La bourse 
et la vie. Economie et religion au Moyen Âge; 2010, Le Moyen Âge et l’argent. Con 
questi cinque titoli, Jacques Le Goff, sull’arco di circa cinquant’anni, dalla crisi 
d’Ungheria del ’56 all’Europa in fase di avanzata globalizzazione informatizzata, 
ha ridisegnato la storia economica e in particolare creditizia del mondo cristiano 
occidentale, del “primo” mondo, quello conquistatore, capitalista, colonialista, 
democratico, europeista, in termini nuovi e quindi controversi. Il discorso che si 
snoda dai “mercanti e banchieri” del giovane Le Goff, nel 1956, sino alla sintesi 
sul “medioevo e il denaro” quattro anni prima della sua morte, ha in effetti il 
senso storiografico di una parabola coerente, all’interno della quale corre, come 
un proiettile fuori controllo, l’usura intesa come oggetto perturbante che l’eco-
nomia occidentale in quanto pratica e in quanto pensiero ha dovuto imparare 
a vedere, capire e amministrare, perché da corpo contundente si trasformasse 
in meccanismo funzionale allo “sviluppo economico”.

I protagonisti di questa lunga storia sembrano, secondo Le Goff, essere tre: 
i mercanti, la Chiesa, e la società medievale. Ognuno dei tre, però, si scinde 
in una complessità di rappresentanti, di portabandiera, più o meno difficili da 
ridurre a un modello. I mercanti, in primo luogo, appaiono nel testo legoffiano 
protagonisti di tecniche e razionalità (monetarie, temporali, spaziali) eppure la 
loro familiarità precoce con le dinamiche del credito ne fa, anche, i potenziali 
eversori di un ordine premoderno, fondato sui cicli agricoli, la temporalità delle 
stagioni e delle liturgie stagionali, e il rispetto di uno schema sociale determinato 
dal potere e non dal denaro. La Chiesa, dal canto suo, ci appare nei termini di 
un colosso culturale, dilatato nel tempo e nello spazio, e dotato di un formidabile 
apparato dottrinale in grado di operare ripensandola sulla sequenza di secoli che 
dai suoi primordi in avanti si inscrive comunque nel “tempo di Dio” ossia in una 
cronologia mirata alla fine dei tempi, di cui è fondamentale capire il senso e la 
suddivisione in “epoche”, ma la cui gestione quotidiana deve essere lasciata a un 
Volere trascendente. «Sans doute l’Ancien Testament domine encore les esprits 
et oppose à une conception assouplie du temps le double obstacle de la vision 
judaïque d’une éternité figée et d’un symbolisme qui, systématisé en méthode 
de recherche et d’explication, par delà le parallélisme Ancien-Nouveau Testa-
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(1) J. Le Goff, Au Moyen Âge: temps de l’Église et temps du marchand, in «Annales. Écono-
mies, Sociétés, Civilisations», 3, 1960, pp. 417-433: 419-420.

ment, fait s’évanouir toute la réalité concrète du temps de l’histoire»(1). Prima 
di continuare, si noterà l’importanza, spesso trascurata, che in questo discorso 
assume la dimensione ebraica della storia, presupposta, a partire da premesse 
poste da Oscar Cullmann nel 1947, a guerra e Shoah concluse, quale premessa 
interiorizzata dalla società cristiana medievale, intesa a sua volta come Chiesa. 
Sarebbe troppo facile notare che questa rappresentazione dell’Ebraismo come 
depositario e creatore di un senso del tempo antistorico, di un tempo “fisso” 
che nega la temporalità concreta e quotidiana deve molto a una concezione 
novecentesca della realtà ebraica nell’ambito della quale si faticava a distin-
guere fra “Ebraismo” definito come tale dalla teologia cristiana, ed Ebraismo 
concretizzato da specifiche esperienze localizzate di vita ebraica, fra “ebrei” 
scriniarii delle verità cristiane, nel senso agostiniano, ed ebrei di tutti i giorni. È 
forse più utile constatare che l’accostamento legoffiano alla realtà economica e 
commerciale, alle pratiche creditizie, e, d’altra parte, al confronto tra sperimen-
tazione teologica del mondo ed economica del mondo, così come Le Goff la 
descrive soprattutto per i secoli che vanno dal XII al XV, contiene dentro di sé 
un’immagine di continuità ebraico-cristiana di tutto ciò che, nel basso Medioevo 
europeo, confliggerà con la modernità economica rappresentata dal commercio 
e dalla finanza cristiana. Più vicina alla rappresentazione che Max Weber aveva 
dato dell’arcaismo economico ebraico che all’immagine di propensione ebraica 
allo “spirito” del capitalismo presentata da Werner Sombart. L’idea di questa 
continuità fra “tempo della chiesa” e temporalità ebraica vetero-testamentaria ha 
verosimilmente contribuito a determinare l’ipotesi legoffiana di un’opposizione 
fra la storicità tutta contingente e tutta contabilizzabile del tempo economico 
dei mercatores, e invece quella mirata all’oltre mondano della Chiesa, in se stessa 
all’origine di una visione del tempo invendibile ossia inapprezzabile perché di-
vino, perché trascendente. Fin dai primi scritti dedicati da Le Goff al rapporto 
tra Chiesa e mercato, in altre parole, si rintraccia un’immagine di opposizione 
fra ragioni della fede, dell’invisibile, dell’incommensurabile, dell’inappropriabile, 
e, di contro, ragioni della prassi, del visibile economico, del computabile, della 
proprietà. Il mercato, e i mercatores, in questo quadro pur non opponendosi 
esplicitamente alla dimensione metafisica di cui la Chiesa è la rappresentante, 
premono su di essa facendosi forti della necessità imposta dalle esigenze istitu-
zionali delle chiese che, dal secolo undicesimo sempre di più, compongono la 
Chiesa. Ne viene quel passaggio graduale, ovvero quel trascolorare dell’usuraio 
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in banchiere, che, soprattutto a partire dagli anni ’80 del secolo scorso, produce 
nel discorso di Le Goff la potente ricostruzione e narrazione del Purgatorio. 
L’ispirazione foucaultiana e dunque la propensione caratteristica della scuola 
francese dagli anni ’70 a una decifrazione archeologica delle categorie che fon-
dano le pratiche politiche e le scelte ideologiche o devozionali, muovono dun-
que, nell’elaborazione legoffiana, verso una spiegazione del passaggio di civiltà 
che dell’indemoniato usurarius fa un assennato banchiere al servizio del “bene 
comune”, fondata su riletture approfondite di scenari teologici e di vocabolari 
omiletici. Non per nulla, tra le fonti rivalutate in questa prospettiva e forse 
per la prima volta utilizzate in tutta la loro forza di catalizzatori semantici e di 
insiemi linguistici performativi, appaiono ora gli exempla a partire dai quali i 
predicatori stabilivano il senso di molte pratiche civili, quelle economiche innanzi 
tutto, metaforizzandone la portata. Questo tipo di fonte verrà d’ora in avanti 
intesa come decisiva e strutturale, e un intero laboratorio dell’école des hautes 
Etudes en Sciences Sociales, il GAHOM (Groupe d’anthropologie historique de 
l’Occident médiéval) sarà fondato nel 1970, su impulso di Jacques Le Goff e 
Claude Bremond, al fine, di poter intendere questa e altre tipologie documen-
tarie analoghe nella prospettiva di una storia che non faccia, ormai più, una 
troppo netta differenza fra materiali scritti attestanti la mentalità o la cultura e 
la pratica o l’azione. L’impatto metodologico della ricostruzione economica di Le 
Goff, se visto nel quadro della sua ridefinizione delle fonti utili a ritracciare la 
vicenda del rapporto fra economia e religione, apparirà dunque tanto più grande 
proprio in conseguenza dell’energia con la quale la mutazione degli equilibri di 
valore e il cambiamento delle prospettive etiche ed economiche vengono riferiti 
a incroci semantici e terminologici espressivi, a loro volta, di tensioni storiche 
cruciali fra ambiti, tradizionalmente ritenuti non comunicanti, come la pratica 
religiosa ovvero l’immaginazione teologica e l’organizzazione commerciale ossia 
la quotidianità amministrativa.

In questo quadro, il tema costituito dal rapporto fra “usurai” e “Purgatorio” 
risulta cruciale, forse ancor più dal punto di vista metodologico che da quello 
più specificamente storico e circostanziale. La possibilità di rappresentarsi un 
“luogo” della penitenza e del riscatto, dunque la possibilità di pensare in termini 
teologici e metafisici, testimoniata da fonti “scolastiche” come quelle prodotte 
dagli Studia teologici oppure da fonti finalizzate alla predicazione, come gli exem-
pla, è infatti messa in relazione, per il tratto XII-XIII secolo, con l’instaurarsi di 
una pratica, quella della restitutio delle usurae attestata in modo estremamente 
nitido da fonti ufficiali e connesse alla tradizione legislativa e giuridica, come 
gli strumenti notarili, soprattutto dalla fine del Duecento. In altre parole, e per 
mezzo una tecnica di decifrazione delle fonti, radicata nell’abitudine di lettura 
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(2) Tradotto in italiano col titolo L’alba della banca. Le origini del sistema bancario tra medioevo 
ed età moderna, Bari Dedalo, 1982.

(3) J. Le Goff, in L’alba della banca, cit., p. 62.

dei testi, risalente a Marc Bloch ma ridefinita da Michel Foucault, il dato di 
realtà testimoniato in ambiente teologico, all’interno di un sistema di linguaggio 
che cifra la realtà e rappresenta l’invisibile, universalizzando quindi i significati, è 
letto come significante rispetto al sistema linguistico notarile. Un sistema descrive 
un mondo di pratiche suggerendone il senso unicamente secondo una prospet-
tiva contingente, individualizzata e locale. Il risultato di questa impostazione, 
riscontrata nel terzo livello di discorso, quello “esemplaristico/omiletico”, dà 
come risultato un’ipotesi di lavoro estremamente fertile, quella che conduce alla 
riconsiderazione del ruolo dei prestatori di denaro cristiani nella fase di passaggio 
da un’economia prevalentemente agricola a un’economia commerciale e finan-
ziaria. Stando a questa reinterpretazione, chiarita nei principali lavori dedicati 
da Le Goff negli anni ’70-’80, all’usura e alla banca, benché l’obiettivo teorico 
dell’edificazione teologica del Purgatorio non sia certo economico né finalizzata 
alla definizione di uno spazio di riscatto per chi trasgrediva economicamente, 
un risultato di questa costruzione è, nel suo concordare con il contemporaneo 
assestarsi delle pratiche finanziarie di cui i banchieri cristiani sono protagonisti, 
la definizione di una riconversione dell’usurarius alla legittimità per mezzo di 
una procedura di pentimento e di restituzione. In un saggio che prelude, in 
chiave esplicitamente economica, al libro sul Purgatorio, nel 1979 (The Usurer 
and Purgatory, nel volume collettivo The Dawn of Modern Banking) (2), Le Goff 
può in effetti scrivere che il Purgatorio è una premessa (“giocò un suo ruolo”) 
«nello sviluppo del capitalismo»(3). La dinamica teologica, quella notarile, e 
quella economica si congiungono, stando a questa figurazione, determinano, in 
un periodo preciso, il secondo Duecento soprattutto, nell’Europa occidentale 
cristiana, la possibilità sociale di intendere il denaro e gli affari che se ne ser-
vono come di uno strumento, in termini di oggetti interni all’universo sociale 
e religioso cristiano, interni cioè alla civitas politica che la Cristianità definisce 
come l’unica possibile dal punto di vista della Salvezza. Benché dunque un 
usuraio (riscattato) non faccia il capitalismo così come una rondine non fa 
primavera (l’espressione, è notissimo, è di Le Goff, in La bourse et la vie), 
gli usurai e il loro denaro, gli usurai, appaiono dalla seconda metà degli anni 
’80, nella scrittura di Le Goff come i pionieri di un’economia che si affermerà 
secoli dopo. I “banchieri” e i loro capitali, dovranno essere, in questa logica, 
una conseguenza della trasformazione degli usurai determinata dall’attenzione 
che su di loro si concentra sin dal XII secolo facendone i possibili, benché dif-
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(4) J. Chiffoleau, La comptabilité de l’Au-Delà: les hommes, la mort et la religion dans la 
région d’Avignon à la fin du Moyen Âge (vers 1320 - vers 1480), préf. de Jacques Le Goff, Rome, 
Ecole française de Rome, 1980.

(5) M. Lauwers, La mémoire des ancêtres, le souci des morts: morts, rites, et société au Moyen 
Age: Diocèse de Liège, XIe-XIIIe siècles, Paris, Beauchesne, 1997.

ficili, destinatari di politiche della salvezza, di operazioni teologico-penitenziali 
pubbliche e tormentate. Questa impostazione, oltre a essere rappresentativa di 
una stagione storiografica estremamente fertile(4), e a produrre importanti esiti 
storiografici(5), ha creato quello che si potrebbe chiamare un modo nuovo di 
vedere il passato economico europeo. Da un lato la religione e l’economia si 
sono avvicinate in una prospettiva di storia sociale e di storia della cultura civica, 
e dall’altro, ciò che forse è stato ancor più rilevante, il concreto uso del denaro 
ha cominciato a essere proposto come aspetto dell’organizzazione economica 
altrettanto significativo dal punto di vista simbolico e religioso. La nozione 
stessa di produttività (o di improduttività) del denaro è dunque apparsa sotto 
la nuova luce di categoria funzionante non solo nel contesto teologico-morale, 
ma anche in quello che, dall’economia alla politica, veniva stabilendo le regole 
di ciò che sarebbe stato chiamato “cittadinanza”. Il capitale “reputazionale” 
delle persone e dei gruppi cetuali o sociali ha potuto dunque, a questo punto, 
essere considerato dallo storico attento al metodo e alla lezione legoffiana, come 
interconnesso a quello effettivamente monetario e alle tecniche con le quali esso 
veniva maneggiato, usato e pensato di giorno in giorno. Il denaro soprattutto, 
oggetto quanto mai misterioso dal Due al Trecento, nell’Europa dei mercanti 
e delle compagnie commerciali, in conseguenza della sua molteplice natura di 
oggetto virtuale e concreto, “di conto” e reale, attestato da titoli di credito e 
da monete metalliche, segno del valore ma anche del potere, ha dunque potuto 
essere rivisitato a fondo a partire da questa reinterpretazione del rapporto fra 
economia e religione, fra teologia e finanza.

Si può dunque vedere con chiarezza che la rilettura delle realtà economiche 
medievali, svolta da Le Goff sull’arco dei cinquant’anni che concludono il XX 
secolo e si aprono sul successivo, da un lato ha aperto la possibilità di compren-
dere il fatto economico, la logica degli scambi e del credito, in una prospettiva 
di storia sociale, nel senso ampio del termine, riconnettendo quindi lo spazio 
mentale e fisico dell’economia dei mercati fra XII e XV secolo a quello della 
cultura mercantile, della teologia morale e della predicazione, dunque dell’azione 
politica esercitata dalle chiese e dalla Chiesa sulla società medievale. Dall’altro, 
questa rilettura ha consentito di studiare l’economia medievale, sia come sistema 
mentale sia come prassi, individuandone la natura tutt’altro che neutrale dal 
punto di vista culturale e politico. Si è dunque passati da uno studio della logica 
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(6) Sul punti su veda J.-P. Devroey, C. Brouwer, La participation des juifs au commerce dans 
le monde Franc (VIe-Xe siècles), in Voyages et voyageurs à Byzance et en Occident du VIe au XIe 
siècle, a cura di A. Dierkens, J.-M. Sansterre, Geneve, Droz, 2000, pp. 339-374; J.-P. Devroey, 
Puissants et misérables. Système social et monde paysan dans l’Europe des Francs (VIe-IXe siècles), 
Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2006; F. Bougard, Le crédit dans l’Occident du haut 
Moyen Âge: documentation et pratique, in Les élites et la richesse au haut Moyen Âge, a cura di 
J.-P. Devroey, L. Feller, R. Le Jan, Turnhout, Brepols, 2010, pp. 439-478.

degli scambi, del credito, del denaro e delle operazioni contrattuali che, come 
quella tipica della prima metà del Novecento, tendeva a fare di quella logica 
una premessa “primitiva” – da intendersi in termini ragionieristici e puramente 
merceologico-geografici – dell’economia di mercato moderna e contemporanea, 
alla possibilità, non sempre tuttavia praticata dagli storici dell’economia degli 
ultimi trent’anni, di analizzare la vicenda economica bassomedievale e precedente 
in una diversa prospettiva(6). Una prospettiva che la ricollochi nell’ambito che le 
spetta: quello dell’organizzazione sociale, culturale e antropologica caratterizzante 
i secoli XII-XV in quella che fu l’Europa post-carolingia. 

Da questo punto di vista, il caratteristico approccio legoffiano ai mercati 
come luoghi nei quali si sintetizzano pratiche dello scambio e del credito, e 
abitudini mentali ossia rappresentazioni culturali dell’economia, nei quali cioè 
i comportamenti economici sono parlati per mezzo dei linguaggi elaborati in 
sede politica, teologica, omiletica e controversistica, ha consentito negli ultimi 
vent’anni alla storiografia di ricomporre il quadro, disarticolato precedentemen-
te, della relazione fra “pensiero economico” e “pratica economica” medievali. 

Dinamiche amministrative e contabili documentate in termini notarili, bu-
rocratici e legislativi, come, ad esempio, la restituzione delle usure, attestata da 
innumerevoli testamenti rogati a partire dalla fine del Duecento, o come l’istitu-
zione dei debiti pubblici nelle città italiane fra Due e Trecento, si sono rivelati 
a questo punto all’indagine come le manifestazioni complesse di un’organizza-
zione economico-sociale che obbediva non a imperscrutabili leggi economiche 
eternamente valide, qualunque fosse la società e il mercato considerati, ma che 
esprimeva di volta in volta le proprie regole e le proprie specifiche modalità di 
interpretazione del fatto economico sulla base di sistemi categoriali particolari. 
Sistemi a loro volta determinati dall’universo concettuale e linguistico nel quale 
le relazioni economiche si trovavano immerse. Non si è trattato di un semplice 
e meccanico ribaltamento della dialettica struttura/sovrastruttura, ma di una 
vera e propria riconsiderazione e riorganizzazione degli elementi che, nel Me-
dioevo occidentale in questo caso, hanno reso possibile un determinato assetto 
del mercato, della banca, e di ciò che si intendeva per equità contrattuale. Il 
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(7) J. Le Goff, Marchands et banquiers du Moyen Âge, Paris, P.U.F., 1956, 1962, p. 41.
(8) Cfr. E. Mielants, Perspectives on the Origins of Merchant Capitalism in Europe, in «Review 

of the Fernand Braudel Center», 23/2, 2000, pp. 229-292.

risultato di questa rilettura critica, centrale nel discorso di Le Goff sui “mercanti 
e banchieri”, sull’usura e sul denaro, ha prodotto una rimessa a punto della 
nozione stessa di “utilità” economica per l’epoca medievale, così come di quella 
sintetizzata dalla parola “valore”.

La certezza legoffiana della natura di alter ego “satanico” del mercator, 
rappresentata dall’usurarius assume, d’altronde, nell’ambito dell’immaginosa 
raffigurazione legoffiana del mercante medievale come di un dottor Jekyll ov-
viamente corredato di un lato oscuro (The Usurer and Purgatory), un rilievo, 
anche metodologico, molto particolare se rapportata al discorso che Le Goff 
costruisce sugli Ordini mendicanti e su quello francescano specialmente, dal 
1968 (Apostolat mendiant et fait urbain dans la France médiévale: l’implantation 
des ordres mendiants. Programme-questionnaire pour une enquête) al 1995 (Saint 
François d‘Assise). Mentre infatti da un lato «Par la masse d’argent qu’il manie, 
par l’étendue de ses horizons géographiques et économiques, par ses méthodes 
commerciales et financières, le marchand-banquier médiéval est un capitaliste», 
d’altra parte il mercator dà il via al capitalismo commerciale «par son esprit, 
son genre de vie, par sa place dans la société»(7). E tuttavia, solo quando, a 
fatica, la condanna dell’usura caratteristica del XIII secolo secondo Le Goff (ma 
anche secondo Raymond De Roover e nel complesso la storiografia economica 
del Novecento) sarà stata poco a poco superata per dar vita a un’approvazione 
della produttività del capitale dei mercanti, il “capitalismo” potrà cominciare il 
suo viaggio coerentemente economico e politico. 

In tutto questo, gli ordini mendicanti, e quello francescano in particolare, 
benché secondo l’impostazione legoffiana certamente giocassero un grande ruolo 
nella definizione dei criteri che regolavano e avrebbero regolato la vita delle città 
in fase di sviluppo economico, sarebbero tuttavia stati totalmente interni a un 
mondo politico e concettuale, la Chiesa, che con l’economia intesa come forma 
della mentalità e della prassi giuridica avrebbe avuto in linea di principio ben 
poco a che fare. Soprattutto in Le Moyen Age et l’argent, opera di ricapitolazione 
storiografica importante (2010), Le Goff ribadisce l’esistenza di questo iato fra 
“nascita del capitalismo”, laboriosamente partorita dal modo di vivere e ragionare 
dei mercanti/usurai, e rappresentazione religiosa medievale dell’organizzazione 
sociale di cui la chiesa e gli ordini mendicanti, quello francescano specialmente, 
sarebbero stati protagonisti(8). Secondo questa prospettiva antropologicamente 
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(9) R. Lambertini, La povertà pensata. Evoluzione storica della definizione dell’identità mino-
ritica da Bonaventura ad Ockham, Modena, Mucchi editore, 1990.

religiosa, il denaro non avrebbe avuto, nel Medioevo, il significato che poi la mo-
dernità gli avrebbe assegnato, di riassunto dei valori in circolazione, commerciali 
e non, e di raffigurazione del potere sovrano. In questa opposizione fra origini 
mercantili del capitalismo e raffigurazione religiosa e mistica del sistema sociale che 
in se stessa dovrebbe prescindere dal denaro, si avverte l’esistenza di un problema 
storiografico, tradizionalmente presente nella storiografia del Medioevo e della 
modernizzazione europea, determinato da ultimo dal fatto che proprio l’ordine 
francescano, in quanto pauperista, è stato riscoperto dalla storiografia degli ultimi 
quarant’anni, e in particolare da Le Goff e dalla sua Scuola, come soggetto sociale 
particolarmente attivo e innovatore. Tanto che, pare ormai accertato, nell’ambito 
di questa realtà istituzionale sin dalla seconda metà del Duecento si formarono 
per poi diffondersi per via pastorale, accademica e politica, numerose interpre-
tazioni del significato tanto della povertà quanto della ricchezza dei laici e degli 
ecclesiastici, che nell’insieme rinviavano a una conoscenza precisa e giuridicamente 
determinata del funzionamento dell’economia commerciale, nonché a una scelta 
ecclesiologica di intervenire sull’ordine sociale per via economica. 

Ma, per venire a capo di tutto questo, è necessaria una breve ricapitolazione 
delle ricerche svolte negli ultimi trent’anni in materia di Francescanesimo ed 
economia mercantile fra Due e Quattrocento. 

Come più volte è stato mostrato dagli studiosi della questione, e con grande 
acutezza, in un suo libro del 1990, da Roberto Lambertini(9), è sin dagli anni 
‘40 del XIII secolo, dunque dalla prima generazione di intellettuali accademici 
divenuti membri dell’Ordine (un nome per tutti: Alessandro di Hales), che 
la Regula di Francesco su cui si basa il principio della vita povera dell’ordine 
francescano, comincia a essere minuziosamente studiata e analizzata dagli in-
tellettuali dell’Ordine e con un fine preciso: renderla funzionante e applicabile 
prima di tutto dal punto di vista economico per un’istituzione come l’Ordine 
francescano che va crescendo sempre più velocemente a partire dal 1230. Delle 
molte “novità” inaugurate dall’Ordine, e ben sottolineate a suo tempo già da 
Kajetan Esser, certamente questo principio di organizzazione collettiva in assenza 
di qualunque proprietà immobile o mobile, tradotto immediatamente in una 
vita religiosa istituzionale dedita a sperimentare il mondo e non chiusa nella 
fissità conventuale, è il momento più importante ed esplosivo. Non soltanto esso 
stabilisce il fondamento di un discorso critico nei confronti della Chiesa e della 
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società dell’epoca come sistemi proprietari, ma oltre a ciò pone i presupposti 
di una analisi di ciò che significhi paupertas proprio per poterla realizzare isti-
tuzionalmente. Per vivere poveramente bisognò capire cosa volesse dire, anche 
tecnicamente, anche giuridicamente, “povertà” ossia vivere “da poveri”. Gestire, 
come fecero i primi ministri provinciali dell’Ordine, dal 1240 appunto, comunità 
di centinaia di persone che avevano, fra l’altro, la propria ragion d’essere in una 
vita attivamente missionaria ed evangelizzatrice ossia itinerante fra un territorio 
e l’altro, il tutto secondo una norma non-proprietaria, indusse a una profonda e 
articolata riflessione sulle possibilità di funzionamento quotidiano della povertà 
istituzionale come meccanismo ecclesiale e politico di aggregazione. 

Per la prima volta nella storia dell’Occidente cristiano, se pur dopo una lunga 
e secolare preparazione che non è qui il luogo di ricordare, la paupertas, il sine 
proprio vivere, la povertà, da connotato tutto sommato teorico della salvezza spi-
rituale divenne un criterio attivo di organizzazione sociale, seguito certo soltanto 
da una élite, ancorché vasta, quella francescana appunto, ma tale da porre serie 
questioni al contemporaneo mondo medievale che, come si è detto, vive proprio 
fra XIII e XIV secolo la sua fase di espansione o, come è stato sintetizzato ormai 
molti anni fa, di “rivoluzione” commerciale. I primi commenti della Regola e la 
prima legislazione pontificia in materia di povertà e vita dell’Ordine (quella di 
Gregorio IX con la bolla Quo Elongati del 1230; a cui seguiranno la Ordinem 
Vestrum di Innocenzo IV nel 1245, la Exiit qui seminat di Niccolò III nel 1279, 
la Exultantes in Domino di Martino IV nel 1283), cominciano dunque a calare 
nel quotidiano e nel giuridico il principio della vita povera, a stabilire cioè come 
esso debba manifestarsi in un contesto estremamente concreto che, come quel-
lo cittadino dell’epoca, era contraddistinto da una forte dialettica contrattuale 
e notarile. L’acuirsi delle polemiche intorno alla povertà dell’Ordine, verso il 
1255, è da questo punto di vista una logica evoluzione del problema: le tensioni 
fra clero secolare e clero regolare, conflitti, in gran parte, di competenze nella 
amministrazione territoriale delle cose sacre, acquistano, nel caso della paupertas 
dei frati Minori tutta l’asprezza di uno scontro fra presupposti giuridicamente 
organizzativi della vita religiosa e, mediatamente, sociale. 

Tuttavia, proprio questa crisi, di metà secolo, accelera il processo di ri-
flessione francescano sulla povertà come fondamento esistenziale e normativo 
della propria identità. È importante capire che questa riflessione, che raggiunge 
l’apice nel 1255 e poi nel 1269 con le quaestiones de perfectione evangelica e 
con la apologia pauperum di Bonaventura da Bagnoregio, non è separata da una 
percezione mistica e metafisica della povertà intesa come imitazione del Cristo 
e degli Apostoli. Proprio qui si radicano l’eccezionale intensità e la profonda 
presa sociale dell’Ordine nel Duecento: nella capacità, sviluppata dai teologi 
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(10) P. Grossi, Usus facti: la nozione di proprieta nella inaugurazione dell’eta nuova, in «Qua-
derni fiorentini», 1, 1972, pp. 288-355. Nel complesso cfr. G. Todeschini, Il prezzo della salvezza. 
Lessici medievali del pensiero economico, Roma, Carocci, 1994; Idem, Ricchezza francescana. Dalla 
povertà volontaria alla società di mercato, Bologna, Il Mulino, 2004.

dell’Ordine, da Alessandro di Hales a Bonaventura a, subito dopo, Pietro di 
Giovanni Olivi, di tradurre in norma giuridica, politica, razionalmente compren-
sibile, in povertà vissuta quotidianamente, sia il mistero della elargizione, della 
spoliazione di sé operato dalla divinità nell’Incarnazione, che l’esempio di povertà 
concretamente testimoniata a proposito della vita del Cristo e degli apostoli nei 
Vangeli. La povertà come mistero divino, la povertà come precetto evangelico 
vengono tradotte, articolate, specificate dalle analisi che l’Ordine conduce dal 
1250, sia per regolare la propria presenza sociale che per rispondere alle accuse 
di praticare una vita impossibile. Il cuore giuridico della dottrina francescana, 
non sempre semplice, si viene snodando in questi anni fra questioni e trattati, 
ed è forse identificabile con la limpida definizione offerta da Bonaventura nella 
apologia pauperum del 1269. È infatti in questo scritto decisivo che il generale 
dell’Ordine afferma che la paupertas francescana è una forma di vita quotidia-
namente praticabile poiché, a differenza di quanto sosteneva il corrente pen-
siero giuridico invocato dagli avversari dell’Ordine, si può far uso di un bene 
economico, anche di un bene immobile, astenendosi dall’averlo in proprietà, si 
può dunque fare di esso un semplice uso, averne cioè il possesso temporaneo. 

Questa possibilità stabilita da Bonaventura, ossia da un generale dell’Or-
dine che era tuttavia al tempo stesso un cardinale della Chiesa e un importante 
uomo politico, di separare l’uso di un oggetto economico, mobile o immobile, 
dalla proprietà di esso, dal dominio permanente su di esso, di spiegare la po-
vertà come uso momentaneo, come possesso transitorio di beni economici di 
cui altri (privati, istituzioni, la Santa sede stessa) sono i proprietari effettivi, è 
basato, fra l’altro, da Bonaventura sulla normativa che nel diritto romano si 
riferiva al figlio sotto tutela o al servo che usa, appunto, di beni di cui solo il 
paterfamilias, il dominus è proprietario effettivo. Bisogna fare molta attenzione 
a questo punto: la distinzione fra uso, proprietà e possesso dei beni economici, 
stabilita dai dottori della scuola francescana intorno alla metà del secolo, per 
fondare giuridicamente la povertà stabilita dalla Regula bollata del 1223 e de-
finita da bolle come la Quo Elongati e la Ordinem Vestrum (1230, 1245), ossia 
per tradurne il senso nel linguaggio della società in cui i Francescani si trovano 
a operare, è molto di più che un accorgimento legale. Un insigne storico del 
diritto, Paolo Grossi, nel 1972(10), ha visto in queste elaborazioni minoritiche 
l’inizio di una nuova concezione del diritto di proprietà. Certo, è in questo 
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(11) Cfr. G. Todeschini, Eccezioni e usura nel Duecento. Osservazioni sulla cultura economica 
medievale come realtà non dottrinaria, in «Quaderni Storici», 131/2, 2009, pp. 443-460; Idem, 
Usury in Christian Middle Ages. A Reconsideration of the Historiographical Tradition (1949-2010), 
in F. Ammannati ed., Religione e istituzioni religiose nell’economia europea. 1000. Atti della Qua-
rantatreesima Settimana di Studi dell’Istituto F. Datini, Fondazione Istituto internazionale di storia 
economica “F. Datini”, Firenze University Press, Prato-Firenze 2012, pp. 119-130.

tipo di dottrine, fra 1250 e 1270, che comincia a manifestarsi quella capacità 
di analisi economica francescana che produrrà in seguito molti frutti. È infatti 
il principio di separabilità dell’uso dalla proprietà, ossia l’affermazione dell’uso 
e dello ius utendi come di forme autonome della vita economica, riaffermato 
da papa Niccolò III nel 1279 in una celebre bolla dedicata all’Ordine, e alla 
cui stesura forse contribuì l’Olivi, uno dei più notevoli economisti francescani 
del secolo, la Exiit qui seminat, è insomma la sottolineatura dell’indipendenza 
in un bene economico dell’uso dalla proprietà, a consentire, da Bonaventura in 
avanti, la crescita di una riflessione francescana sull’utilità sociale o soggettiva 
dei beni economici stessi, sulla natura utile o superflua delle cose, sul denaro 
soprattutto, oggetto il cui uso, la cui fluida circolazione viene affermata come 
più importante della sua accumulazione (per esempio da Pietro di Giovanni 
Olivi, nella sua questione IX de perfectione evangelica). 

La possibilità, affermata dai dottori francescani, di usare a buon diritto di 
un bene senza possederlo perennemente (immobiliter: come osserva l’Olivi, nelle 
sue questioni VIII e XVI de perfectione evangelica) tende a coincidere con una 
visione della società e del mercato fondata sul riconoscimento e l’approvazione 
etica dei beni economici intesi come entità estremamente mobili, il cui valore, 
relativo, in definitiva dipende ben più dalla contrattazione, dalla manipolazione, 
ossia, ancora, dall’uso che ne vien fatto, che non da una definizione assoluta. 

In altri termini, la concretizzazione giuridica della paupertas spinge il pensiero 
francescano a imboccare la via di una analisi economica contrassegnata da un 
netto interesse per il valore di scambio e per le sue oscillazioni, ossia per una 
società di mercato in cui il sistema delle commutazioni e delle utilità relative 
tende a prevalere su qualunque immobilità del valore-prezzo determinata da 
diritti di proprietà assoluti e indiscutibili, come quelli tipici dell’ordinamento 
signorile-feudale. 

Che ne è del divieto di usura in questa prospettiva(11)?
Indubbiamente la prima radice della condanna francescana dell’usura affon-

da in una concezione della ricchezza cristiana positiva in quanto anti-tesaurizza-
trice, dunque in una risoluta condanna delle pratiche economiche, che – come 
la transazione usuraria – fissano, per fini di accumulazione, e al di fuori delle 
dialettiche dell’uso, il valore del denaro. E ricorderemo subito che Pietro di 
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(12) Cfr. Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-
XIV), Atti del Convegno internazionale, Trento 2001, a cura di D. Quaglioni, G. Todeschini, G.M. 
Varanini, Roma, école francaise de Rome, 2005, pp. 3-23; G. Ceccarelli, “Whatever economics”. 
Economic thought in quodlibeta, in Theological quodlibeta in the Middle Ages: the thirteenth centu-
ry, ed. Ch. Schabel, Leiden-Boston, Brill, 2006, pp. 475-505; Idem (con S. Piron), Gerald Odonis’ 
Economics Treatise, in «Vivarium. An International Journal for the Philosophy and Intellectual Life 
of the Middle Ages and Renaissance», 47, 2009, pp. 164-204; Idem, Usura e casistica creditizia nella 
Summa Astesana: un esempio di sintesi delle concezioni eticoeconomiche francescane, in Ideologia del 
credito fra Tre e Quattrocento: dall’Astesano ad Angelo da Chivasso, a cura di B. Molina e G. Scarcia, 
Asti, Centro Studi sui Lombardi e sul credito nel Medioevo, 2001, pp. 15-58.

(13) J. Chiffoleau, Usus pauper? Les franciscains, la règle et l’argent en Avignon (vers 1360-
vers 1430), in Horizons marins, itinéraires spirituels (Ve -XVIIIesiècles). Mélanges offert à M. Michel 
Mollat, I, Paris, Publications de la Sorbonne, 1987, pp. 135-149; P. Bertrand, J. Chiffoleau, 
Commerce avec dame pauvreté: structures et fonctions des couvents mendiants à Liège (XIIIe-XIVe 
s.), Paris, Droz, 2004;  Economie et religion. L’expérience des ordres mendiants (XIVe - XVesiècle), a 
cura di N. Bériou e J. Chiffoleau, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2009.

Giovanni Olivi nella sua questione VIII de perfectione evangelica scritta prima 
dell’agosto 1279, prima quindi di comporre il suo trattato sui contratti e sulle 
usure (1294 c.), polemizza con una concezione della ricchezza e delle rendite 
possedute e fruite dall’Ordine in termini di diritto indiscutibile, esattamente 
nello stesso spirito con il quale, verso il 1282, polemizzerà con l’istituzione di 
“procuratori” che gestiscano quasi fossero amministratori di un ente signorile, 
rendite e averi dell’Ordine. In questi suoi scritti l’Olivi usa spesso l’avverbio 
immobiliter per indicare una appropriazione diretta o indiretta della ricchezza 
che nega l’usus pauper, fissando al contrario un uso dei beni e del denaro og-
gettivamente finalizzato alla loro accumulazione. 

Complessivamente si può dire che i trattati sui contratti e le usure dell’Olivi 
(1294 c.), di Alessandro Lombardo (1307), di Giraldo Odone (1317 c.)(12) e 
di altri francescani appaiono storicamente come diramazione tecnica e preci-
sazione economica di argomenti relativi al mercato, trattati in chiave pastorale 
e confessionale nelle somme penitenziali francescane, da quella di Monaldo di 
Capodistria nella seconda metà del XIII secolo, a quelle, nel Trecento, dell’Aste-
sano e, nel Quattrocento, di Niccolò da Osimo (1444), fino alla loro grande 
ricapitolazione giuridica costituita dalla Summa de casibus di Angelo da Chi-
vasso (stampata per la prima volta nel 1486). D’altro canto, queste trattazioni, 
proprio nella specificità del loro impianto giuridico e teorico appaiono come 
una vistosa traduzione economico-politica (esplicitamente rivolta ai mercanti e 
ai ceti dirigenti cittadini) del concetto di povertà fruttuosa minoritico (l’espres-
sione paupertas opulenta riferita a Francesco, è di Bonaventura): dunque come 
un modo di diffondere in ambienti urbani laicali, negli ambienti urbani che 
appunto secondo Jacques Le Goff, Jacques Chiffoleau(13) e molti altri erano 
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stati caratterizzati dall’impianto degli insediamenti dei Mendicanti, la dottrina 
della povertà perfetta nella forma di un discorso, accettabile e percepibile da 
parte dei laici, a proposito dell’astensione dal superfluo e della produttività del 
reinvestimento. È a partire da questa dottrina della perfezione cristiana intesa 
come abbandono del possesso fissato una volta per tutte, come abbandono 
dell’accumulo, che si viene dunque sviluppando, fra Due e Trecento la dottrina 
francescana di una ricchezza dei laici moralmente ammissibile e socialmente 
positiva se connessa a un’abitudine mentale anti-tesaurizzatrice, che si struttura 
quindi l’ipotesi francescana di un profitto cristianamente accettabile se fondato 
sulla rinuncia alla immobilità predeterminata del possesso. A partire da queste 
premesse, la ricchezza del mercante, ossia dell’imprenditore cristiano, potrà essere 
legittimata se si manifesti più che come avere, come dominium (cioè controllo) 
del mercato e della circolazione dei valori. 

Per queste ragioni dall’Olivi in avanti (dunque a partire dalla fine del Due-
cento) il mercator è riscoperto come figura esemplarmente cristiana, se non 
tesaurizzi ma piuttosto reinvesta i propri profitti; è una tipologia discorsiva che 
continuerà a essere presente nei trattati e nei sermoni francescani di argomento 
sociale da quelli dell’inglese Scoto (Opus oxoniense, 1300 c.) fino a quelli del 
catalano Francesc Eiximenis (nella seconda metà del Trecento), e fino all’opera 
economica di Bernardino da Siena (De contractibus, 1420 c.) e Giovanni da 
Capistrano (Contra cupiditatem, 1438). In Duns Scoto, ormai, come già in Olivi, 
il divieto di usura non viene più da una teorica inseparabilità di uso e possesso 
del denaro che avrebbe determinato la sterilità del denaro in quanto tale, ma 
dal fatto che la cessione dell’uso del denaro all’interno della relazione usuraria, 
avviene in assenza di una capacità imprenditoriale e mercantile del prestatore, 
appare cioè come la vendita di un uso abitualmente non praticato, ossia come la 
cessione retribuita di una potenzialità di investimento del denaro non sfruttata, 
e quindi inesistente. In Olivi, in Scoto e nei dottori francescani del Trecento, il 
denaro ha un’utilità che dipende dall’uso che solitamente ne viene fatto dal suo 
proprietario: non esiste, quindi, per questi teologi, un unico tipo di denaro, ma 
piuttosto una doppia tipologia della ricchezza monetata: un denaro il cui valore 
d’uso è annullato dalla accumulazione-tesaurizzazione dell’usuraio e che quindi 
è sterile, e, al contrario, un denaro del mercante o dell’operatore economico 
abituato a investirlo e a farlo fruttare nel gioco dei circuiti commerciali che è, 
invece, fertile e produttivo di un lucro legittimo.

Qui, all’incrocio fra dottrina dell’uso povero delle cose e riflessione sulla 
ambiguità sociale del denaro (in presenza di quella che l’Olivi chiama la ductili-
tas, ossia la potenzialità del denaro), nasce, nella analisi economica francescana 
della ricchezza, una teoria della produttività del denaro allorché e solo allorché 
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(15) Istruzioni morali di S. Bernardino da Siena dell’Ordine de’ Minori intorno al traffico, ed 
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esso si presenti socialmente come destinato anche solo potenzialmente, ma co-
munque notoriamente (ossia sulla base di quella che è la reputazione pubblica 
del mercator) all’investimento commerciale. Il denaro-oggetto, tesaurizzato nei 
forzieri dell’usurarius comincia a differenziarsi profondamente dal denaro-valore 
circolante, il cui uso è più importante e più produttivo della proprietà ferma e 
immobile che se ne può avere.

È dunque fra Tre e Quattrocento che nei testi francescani si pongono le 
basi per una alta qualificazione sociale della figura del mercante, ossia di chi, 
come professionista del denaro e delle merci, ne sappia usare in modo altamente 
produttivo per la comunità facendoli circolare più che tesaurizzandoli. La gam-
ma delle virtù mercantili sottolineata da Olivi e Scoto e dai successivi teologi 
francescani, fino a Bernardino da Siena e oltre merita un approfondimento: in 
effetti, è all’interno di questa testualità che i comportamenti socialmente utili 
dell’operatore degli scambi vengono messi a fuoco e ricondotti a caratteristiche 
di diponibilità finanziaria, attivismo e attenzione al divenire del mercato (il mer-
cator ottimale sarà dunque qualificato come pecuniosus, industrius, e sollicitus). 
Questa raffigurazione del mercante idealmente cristiano continuerà a svilupparsi 
negli scritti francescani fino alla apoteosi della professione mercantile segnata 
alla fine del Trecento da Francesc Eiximenis(14), francescano catalano, autore 
di un trattato sulla vita cristiana fitto di rimandi monetaristici e commerciali, e 
confessore-consigliere di sovrani. Tale accezione in positivo della attività mercan-
tile sarà in seguito ripresa da Bernardino da Siena nel suo trattato sui commerci 
e le usure all’inizio del Quattrocento. Non è certo un caso che sino almeno al 
XVIII secolo si susseguano le edizioni di questo trattato bernardiniano, sia nella 
versione latina che in traduzioni italiane, come per esempio quella veneziana 
del 1774(15). Allo stesso modo la sommistica penitenziale francescana con tutta 
la cultura economica di cui è portatrice conosce un’analoga fortuna editoriale, 
come ben dimostra la più volte ristampata Summa di Angelo da Chivasso.

Questa capacità analitica degli autori francescani, dal punto di vista della 
coeva fase di sviluppo economico mercantile nelle città, enfatizza palesemente gli 
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aspetti monetaristi e marginalisti dello sviluppo economico italiano, codificandolo 
e approvandone la spinta alla mobilità sociale determinata dall’aumento della 
velocità di circolazione delle monete e delle merci. Agli inizi del Quattrocento 
l’Osservanza francescana, in uno sforzo di rinnovamento della tensione evange-
lizzatrice delle origini che determina un recupero evidente se pur non dichiarato 
di autori che, come l’Olivi, erano considerati ai margini dell’ortodossia, fonda la 
propria volontà di riforma sociale sul pensiero economico francescano dei due 
secoli precedenti, coniugandolo ora però con i risultati delle analisi della società 
e della contrattualistica prodotti dalle scuole giuridiche tre-quattrocentesche. 
Questa sintesi e quindi la ulteriore crescita del pensiero economico francescano 
nella prima metà del Quattrocento, sono evidenti nei maggiori rappresentanti 
della scuola osservante, da Bernardino da Siena a Giovanni da Capistrano, da 
Niccolò da Osimo a Bernardino da Feltre a Giacomo della Marca, a Angelo 
da Chivasso.

In Bernardino da Siena, particolarmente, riaffiora alla lettera, con citazioni 
minutamente testuali l’ormai classico ragionamento binario che alla fine del 
Duecento era stato tipico dell’Olivi: esistono due tipi di denaro, una pecunia 
utile perché investita, circolante, fruttuosa, non tesaurizzata; e una pecunia che 
nega la prima, inutile, tesaurizzata, reificata, sterile. Se il pauper voluntarius è 
il professionista di una povertà, di una rinuncia alla proprietà, finalizzata alla 
evangelizzazione della realtà sociale, il mercante appare ormai in questa analisi 
come un professionista della ricchezza, il cui compito non è di appropriarsi di 
essa, ma di farla circolare all’interno delle comunità sociali determinandone 
l’arricchimento. La ricchezza privata di questi professionisti del mercato, se-
condo questa interpretazione minoritica, sarà una ricchezza legittima in quanto 
retributiva di una effettiva capacità professionale, ma dovrà in ogni caso essere 
secondaria al continuo re-investimento della maggior parte dei profitti: sarà 
dunque una ricchezza fondata su un’idea di prevalenza dell’uso sull’accantona-
mento delle risorse e delle rese economiche.

Che la scuola minorita tre-quattrocentesca dedichi molta attenzione ai pro-
blemi del credito dotale, del prestito forzoso cittadino (ossia dell’emissione da 
parte dei poteri pubblici di titoli obbligazionari comportanti un interesse pe-
riodico, sino al consolidamento di questo debito pubblico nei Monti Comuni) 
e dei cambi valutari, rivela la precisione con la quale la definizione pur conflit-
tuale di una norma pauperistica consenta la messa a fuoco degli aspetti della 
vita economica cittadina, ma anche di quella conventuale, nei quali il profitto 
e il mantenimento in attivo dei bilanci dipendono dalla valutazione dell’uso 
mancato delle potenzialità del denaro, ossia dal calcolo del lucrum cessans, e 
dalla sapiente gestione degli equilibri contabili costituiti dall’incrocio fra debiti 



Storici e storici992

(16) C. Lenoble, L’exercice de la pauvreté. Économie et religion chez les franciscains d’Avignon 
(XIIIe-XVe siècle), Rennes, Presses Universitares de Rennes, 2013.

(17) «[...] pecunia quae expenditur in superfluis indumentis, in iocalibus, in anulis, in coronis, 
in lapidibus pretiosis atque in aliis superfluis ornamentis, mortua perseverat; quae quidem posset 
esse lucrosa in mercantiis, in possessionibus, in animalibus, in artibus et in aliis quibuscumque 
lucrosis, et sic per consequens ad temporalem utilitatem civitatis et totius patriae redundaret»: 
Bernardino da Siena, Quadragesimale de christiana religione in Opera, vol. II, Firenze, Quarac-
chi,1950, Feria quinta post dominicam de passione. Sermo XLVI De multitudine malorum quae ex 
vanitate subsequuntur, p. 73 ss.

(18) Cfr. G. Ceccarelli, The Price for Risk-Taking: Marine Insurance and Probability Calculus 
in the Late Middle Ages, http://www.jehps.net/Juin2007/Ceccarelli_Risk.pdf.

e crediti(16). Bernardino da Siena, polemizzando nei confronti degli investimenti 
in beni di lusso, li catalogherà, di conseguenza, come forme di sterile tesaurizza-
zione, manifestazioni sociali empie e inutili, ossia dannose oltre che alla salvezza 
dell’anima, a quella dell’economia cittadina: 

Il denaro che viene speso in indumenti superflui, in ornamenti, in anelli 
preziosi, in diademi, in gemme, e in altri inutili orpelli, è morto una volta 
per tutte; mentre invece questo denaro stesso potrebbe essere produttivo di 
ricchezza se investito in commerci, in attività agricole, nell’allevamento di 
animali, nell’artigianato e in qualsiasi altra attività economica produttiva, così 
da risultare di concreta utilità per la città e il territorio nel suo complesso.(17)

L’opposizione fra pecunia mortua e pecunia lucrosa, oltre a riecheggiare 
un’antica tradizione cristiana sul buon uso della ricchezza che risale in questa 
forma almeno ad Ambrogio e a Basilio di Cesarea, equivale all’ opposizione fra 
una economia sterile perché intesa come accumulatrice, ossia usuraria, e una 
economia cristiana, intesa come produttiva e socialmente utile perché fonda-
ta su una costante e veloce circolazione della ricchezza determinata dall’im-
piego e dal reinvestimento territorialmente mirato della ricchezza di origine 
commerciale e creditizia. È in questa rinuncia alla fruizione immediata della 
ricchezza come bene tangibile, che il mercator viene riscoperto come cristiano: 
la sua sobrietà, la sua quotidiana povertà, cioè la sua astensione da sperperi 
e ostentazioni, come d’altronde la continua ipoteticità della sua ricchezza, 
derivante dalla sua continua rimessa in gioco, il risicum (il rischio)(18) a cui 
essa deve costantemente essere esposta, divengono per il pensiero economico 
francescano quattrocentesco la prova più evidente della sua professionalità, 
ossia della sua utilità civica. Che questa concezione della ricchezza come fru-
izione spersonalizzata del denaro si diffonda negli ambienti mercantili più 
avvertiti, in concomitanza con il diffondersi del cambio per lettera, e delle 
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(19) M. G. Muzzarelli, Il denaro e la salvezza. L’invenzione del Monte di pietà, Bologna, Il 
Mulino, 2001.

tecniche di scritturazione contabile tre-quattrocentesche, è abbastanza chiaro 
dalla manualistica prodotta appunto in ambiente mercantile laico nello stesso 
periodo, una manualistica di istruzione ai mercanti che sottolinea la distanza 
che deve correre fra una economia produttiva e di investimento, molto vicina 
a un comportamento scientifico, non, quindi, finalizzato alla tesaurizzazione, 
e una economia individualistica e avara. Non per nulla Benedetto Cotrugli, 
mercante di Ragusa, ad esempio, nel suo Libro della mercatura e del mercante 
perfetto, del 1458, potrà osservare che il commerciante professionista deve usare 
del denaro “sanza alcuna passione”, ovvero senza provare alcun attaccamento 
per il denaro o, come oggi si direbbe, senza alcun coinvolgimento affettivo 
con la ricchezza usata e posseduta. 

Fra Quattro e Cinquecento, insomma, il Francescanesimo, soprattutto 
Osservante, allestisce un vero e proprio laboratorio concettuale, articolato in 
sermoni, trattati, prediche in volgare, somme confessionali, dedicato a mettere 
a punto un linguaggio degli affari e del credito identificabili come cristiani. 
Il punto di arrivo di questo fitto lavoro di codificazione sono, da un lato, 
molteplici riforme di statuti cittadini in chiave antiusuraria e, dall’altro, la 
fondazione dei Monti di Pietà(19). I fondatori dei Monti, tutti francescani, 
ricavano, dunque, la propria capacità di iniziativa economica e politica dalla 
tradizione etico-economica dell’Ordine di cui si è parlato fino a questo mo-
mento. Appare, a questo punto, del tutto logico che proprio i Francescani 
promuovano istituti di credito con finalità caritative come i Monti, e che, 
d’altronde, questi enti creditizi, assumendo la gestione del piccolo credito al 
consumo, siano naturalmente alleati sin dalle origini con le istituzioni bancarie 
cittadine derivate dalle grandi imprese mercantili (oltre che con i Monti del 
debito pubblico) che intendano se stesse come protagoniste del consolidamento 
sociale delle realtà cittadine alle quali appartengono. I mercatores e i profes-
sionisti del credito diventano, con la fondazione dei Monti, diretti alleati dei 
Francescani nella gestione di questo tipo di carità contabilizzata, sia perché i 
Monti sembrano poter risolvere il problema costituito dalla carenza di circo-
lante nelle economie locali, sia perché essi concretizzano emblematicamente 
la possibilità di un credito cristiano lontano tanto dall’usura quanto dalla 
speculazione finanziaria astratta e sovranazionale, che ne è il più raffinato e 
più rovinoso travestimento.

La velocità con la quale alla fine del Quattrocento si susseguono le fonda-
zioni dei Monti di Pietà (a Perugia nel 1462; a Bologna nel 1473; a Milano e 
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Genova nel 1483; a Reggio Emilia nel 1494) chiarisce che il fenomeno non è 
soltanto di portata etico-politica, ma piuttosto che esso sta a significare un’in-
novazione profonda e specifica nei modi della società occidentale cristiana di 
intendere il debito e il credito. Con la fondazione dei Monti Pii, in effetti, ci 
si trova di fronte a istituzioni pubbliche che uniscono il soccorso caritativo – 
ossia il prestito a basso interesse – alla rapida riconversione monetaria dei beni 
impegnati, per il mezzo dell’asta pubblica periodica. Si tratta con evidenza di un 
tipo di istituzione nuova, che fa riferimento, per ciò che, anche tecnicamente, 
attiene al loro significato sociale e solidaristico, ai Monti comuni trecenteschi, 
che erano consistiti in emissioni di titoli di credito da parte delle città-stato in 
grado di garantire il pagamento di un interesse periodico. Questa istituzione 
pubblica era stata spesso legittimata da parte francescana in quanto di pubblica 
utilità. In quanto, cioè, occasionata da emergenze dello stato, o comunque da 
bisogni che il potere pubblico in quanto rappresentativo della comunità dei 
cittadini non poteva risolvere se non, appunto, facendo ricorso a un prestito 
fattogli dai cittadini stessi. È evidente che lo stesso tipo di ragionamento che i 
teologi francescani avevano fatto, distinguendo il denaro dell’usuraio, dal denaro 
del mercante-imprenditore, ora si viene ripetendo e amplificando e perviene a 
fondare come socialmente e moralmente accettabile tanto il prestito pubblico 
quanto un sistema bancario in grado di attivare le economie locali. Le logiche 
creditizie utili alla collettività, dunque la banca pubblica o privata controllata 
da istanze etiche, che riceva o paghi moderati interessi, sono allora legittimate 
nella propria funzione governativa degli equilibri monetari, questo credito non 
è dunque usurario, perché, nella prospettiva francescana, esso è determinato 
da una necessità civica: perché esso, in definitiva, determina una crescita del 
benessere sociale. I Monti di Pietà, a loro volta, si affiancano a Monti comuni 
e banche private, per facilitare la circolazione monetaria venendo incontro a 
una domanda crescente. Secondo questa concezione francescana del credito, il 
denaro circolante, in ultima analisi, appartiene alla collettività, e l’attivazione 
delle dinamiche bancarie ha lo scopo di distribuirlo o redistribuirlo sul terri-
torio, penalizzando il meno possibile i poveri, coloro cioè il cui valore-lavoro è 
stato sottostimato dalla logica di un mercato indifferente al significato morale 
ed economico delle concrete realtà storiche.

Si può dunque affermare che, dopo le premesse teoriche ed epistemologiche 
poste alla fine del Duecento, fra Tre e Quattrocento si venga formando un mo-
dello socio-economico francescano proposto sia ai singoli operatori economici 
come modello di comportamento, sia alle città in quanto organismi economici 
come modello di sviluppo. Questo modello si fonda su una concezione positiva 
della ricchezza monetaria in quanto velocemente circolante, ossia utile alla costru-
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(20) J. Kaye, A History of Balance, 1250-1375. The Emergence of a New Model of Equilibrium 
and its Impact on Thought, Cambridge, University Press, 2014.

zione del bene comune perché non posseduta immobilmente e definitivamente 
da nessun rappresentante della comunità sociale. Si tratta dunque, nell’ottica 
francescana, di praticare la ricchezza in una prospettiva pauperista, cioè secondo 
modalità di fruizione del denaro e dei beni che facciano prevalere il momento 
dell’uso produttivo su quello dell’accumulazione (thesaurizatio è la parola chiave 
usata nel latino medievale dagli economisti francescani). Il momento della cir-
colazione e del trasferimento della ricchezza, intesa sia come specie monetaria, 
che come titolo di credito, che come merce, è dunque fortemente sottolineato 
da questa ipotesi. È infatti la circolazione commerciale e bancaria che consente, 
secondo questa impostazione, ai singoli territori di aumentare la propria ricchezza 
locale collegandola, solidalmente, alla rete di altre, analoghe, finanze locali. In 
questa visione francescana dell’economia, è chiaramente percepibile una forte 
preoccupazione per la possibile spoliazione di un territorio, per la dispersione 
del suo patrimonio a opera di una finanza extralocale, di una finanza interna-
zionale o multinazionale e astratta, che esporti quantità di valore dal territorio 
senza investire su di esso. Questa preoccupazione è ben visibile nell’allarme per 
l’esportazione dei pegni o dei frutti di beni ipotecati da parte di usurai e ban-
chieri, che percorre trattati e prediche francescani del Quattrocento. In definitiva, 
sia questo problema, che quello più generale dell’equilibrio fra benessere di un 
territorio e profitti (lucra) individuali degli operatori economici, è ricondotto dal 
modello economico elaborato istituzionalmente dai Mendicanti alla questione di 
fondo riguardante l’impegno soggettivo e volontario dell’operatore economico 
che riesca a intendere se stesso come cristiano e a considerare il mercato come 
il luogo dove mettere alla prova l’equilibrio(20) dei valori in gioco nel contesto 
sociale ed economico al quale appartiene. 

Pour affirmer que l’économie n’existe pas au Moyen Âge en tant que 
domaine structurellement indépendant par rapport aux autres aspects de la vie 
des hommes en société, l’historiographie s’est appuyée sur K. Polanyi. Selon une 
perspective anthropologique, en effet, dans une société pré-moderne, la sphère 
des échanges et de la production de biens ne peut être séparée du domaine de 
la religion et des rapports sociaux mais elle est “enchâssée” dans la société elle-
même. L’application de cette vision des choses au Moyen Âge porte à penser 
que l’économie n’a justement pas pu se construire comme sphère autonome 
car les interdictions ecclésiastiques n’ont pas permis le développement d’une 
activité économique. La condamnation de l’avarice et de l’usure, le refus de 
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(21) V. Toneatto, La richesse des Franciscains. Autour du débat sur les rapports entre économie 
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(22) J. Le Goff, Le Moyen Âge et l’argent. Essai d’anthropologie historique, Paris, Perrin, 
2010, pp. 201 ss.

l’enrichissement, l’appel à une économie du don seraient donc parmi les causes 
immédiates du sous-développement de la société médiévale. Ces présupposés 
infléchissent la vision d’une société médiévale appelée à se développer, mais 
maintenue à un stade primitif à cause du frein imposé par l’Église (21).

é in effetti a partire da questa impostazione antropologica, polanyiana in 
radice, che il già citato lavoro di Jacques Le Goff (22) ha fortemente criticato la 
possibilità di leggere la vicenda religiosa cristiana medievale come strutturalmente 
connessa al formarsi di un linguaggio economico occidentale. 

Sembra tuttavia che, proprio sulla base delle ricerche impostate da Le Goff 
sin dagli anni ’50, in tema di usura, commercio, religiosità mendicante, orga-
nizzazione della vita urbana, il discorso religioso pauperista, ossia il momento 
più delicato e provocatorio della trasformazione degli stili di vita cristiani alla 
fine del Medioevo, sia invece decodificabile come la forma nella quale i nuovi 
vocabolari dell’economia mercantile assumevano, dal Due al Trecento, uno spes-
sore sociale e simbolico assolutamente particolare. Così da poter essere parlati 
in un quadro di riferimenti culturali e cioè in un contesto politico come quello 
cristiano occidentale, di cui, come appunto Le Goff ha mostrato, facevano parte 
indivisibilmente il denaro, la salvezza, il commercio, il purgatorio, il cielo e la 
terra, la ritualità liturgica e la ritualità contabile.
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