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La miniatura 
 

Un giorno io e i miei compagni di classe, accompagnati dalla professoressa di Storia, 

siamo scesi nella biblioteca della scuola, alla ricerca di qualche testo che potesse 

arricchire le nostre conoscenze su un periodo storico particolarmente affascinante: il 

Medioevo. 

Mentre scendevamo le scale, io ripensavo a quanto fosse stata importante questa fase 

storica per la formazione dell’Europa, delle lingue nazionali, nate dalla fusione del 

latino con le lingue parlate dai popoli germanici, che invasero i territori dell’antico 

Impero Romano. 

Ripensavo a un altro aspetto importante, che costituisce un elemento della nostra 

cultura, l’affermazione del Cristianesimo e il ruolo che ha ricoperto la Chiesa nello 

sviluppo della società medievale. Mi vennero in mente, soprattutto, l’apporto del 

monachesimo, movimento molto vivo nella nostra regione nell’Alto Medioevo. 

Allora proposi alla mia insegnante di visitare la chiesa di san Marco, ancora in piedi, 

nel nostro centro storico e immaginare il monastero femminile di Sant’Anastasia, 

costruito poco lontano, di cui si è persa traccia, dove nel X secolo i monaci basiliani 

avevano istituito uno dei centri bizantini più importanti della Calabria occidentale. 

Mentre ero preso da questi pensieri, la voce della professoressa mi ha riportato alla 

realtà, ma, ahimè, per poco tempo, non sapevo ancora che esperienza straordinaria 

avrei vissuto. 

Infatti, passando davanti al distributore, ha attirato la mia attenzione, un pulsante 

luminoso che funzionava a intermittenza. 

L’ho premuto e all’improvviso mi sono sentito come risucchiato da una macchina del 

tempo, che mi ha scaraventato nel Medioevo. 



Mi sono guardato e ho scoperto di avere dei buffi vestiti: una tunica lunga fino ai 

piedi e degli strani calzari. Mi trovavo vicino al “tempietto” di San Marco e voci 

melodiose e serene giungevano a me dal non lontano monastero femminile di 

Sant’Anastasia. Il monastero non presentava una pianta unitaria, ma sembrava fosse 

stato ingrandito secondo le esigenze e man mano che fosse cresciuta la comunità 

monastica. Inoltre, stili diversi si riconoscevano sulla sua facciata, che testimoniavano 

i continui rifacimenti, dovuti ai cambiamenti di proprietà, e l’allargamento della 

comunità. 

In quel momento, la comunità ecclesiastica sembrava veramente numerosa, perché 

tanti monaci e monache erano riuniti sullo spiazzo del banco roccioso, dove si ergeva 

la chiesa. I loro volti erano protesi verso sud, da dove un ricco corteo stava salendo. 

Tutta la comunità ecclesiastica era in trepidazione, ma non c’era confusione 

nonostante tante persone si muovessero. 

Poi il corteo giunse a destinazione e i monaci e le monache presero ad agitarsi 

intorno ad un uomo, riccamente vestito, su un magnifico cavallo. 

Tutti lo acclamavano e avvicinandomi ho capito dal suo abbigliamento che era un 

vescovo, che si accingeva a visitare il monastero e la chiesa, com’era solito fare, per 

verificare che nella sua diocesi tutto fosse amministrato nel migliore dei modi. 

Ero incuriosito, ma anche tanto spaventato, perciò prevalse in me il desiderio di 

trovare al più presto una via d’uscita, per tornare alla realtà. 

A un certo punto si è spalancata sotto i miei piedi una porticina; per un attimo ho 

pensato che potesse essere la via d’uscita che avevo sperato di trovare. Ma non era 

ancora così. 

Mi avvolse all’improvviso la musica soave che qualche volta avevo sentito in Chiesa, 

quando, durante qualche occasione particolare, era stato messo in funzione l’organo 

antico con le sue lunghe canne bronzate. Quella musica proveniva proprio dalla 

chiesa, dove stava per iniziare la funzione in onore del vescovo. Tutte le monache, in 

ordinato silenzio, entrarono in quel bianco e scarno tempio, dove tutto richiamava 

alla semplicità e alla povertà della loro vita quotidiana. Tutta la funzione fu così 

toccante e commovente, con momenti canori di una dolcezza e melodia, che più 

volte fui preso da un’intensa emozione. 

Poi la funzione finì e tutti si recarono nel convento femminile per desinare. 



Il tavolo era povero e lungo, senza suppellettili, in alcune zone si notavano dei graffi, 

quasi che i monaci, o le monache, lo avessero scalfito per rinnovarlo in occasione 

dell’attesa, ma anche temuta, visita. Nei piatti d’argento, posti al centro del tavolo, 

facevano bella mostra di sé dieci grossi polli, uova, legumi secchi e in purea, e vino 

aromatizzato alle erbe (finocchio soprattutto ma anche salvia e menta). Le fette di 

pane facevano le veci dei piatti, su di esse ogni commensale posava la carne, 

pesantemente speziata e i legumi. Anch’io mi feci attirare dai profumi che riempirono 

in un attimo la sala e assaggiai il cibo. Poi il vescovo fu accompagnato in una cella a 

riposare ed io ne approfittai per gironzolare nel monastero. 

Intorno a me c’erano biblioteche con libri simili ai codici di cui avevo visto le 

immagini sul libro di storia. 

Entrai nello scriptorium, cioè in quel luogo dove i monaci, ma anche le monache, 

amanuensi ricopiavano a mano i testi sacri, ma anche le opere della cultura greca e 

latina. 

In silenzio e con grande pazienza, in un ambiente un po’ umido, ho visto delle 

monache con il capo coperto, mentre dipingevano sulla pergamena il capolettera 

miniato, cioè la lettera iniziale del rigo del codice che stavano ricopiando. 

Mi sembrava di essere invisibile. Ciascuna lì faceva il suo lavoro senza distrarsi o 

sollevare il capo anche solo per un attimo. 

Ma proprio quando non me lo aspettavo una monaca si è rivolta verso di me, 

domandandomi chi fossi e che cosa facessi in quel posto. 

Non sapevo come giustificare la mia presenza là, perciò timoroso, non trovai scuse, 

ma dichiarai la verità. 

Mi ascoltò e sembrava credere al mio racconto: forse ciò che mi era accaduto, era 

capitato prima a qualcun altro. Poi mi fece sedere accanto a lei e cominciò a farmi 

entrare nel magico mondo delle miniature. M’indicò delle pelli di pecora essiccate, 

alle cui estremità erano fissati dei sassolini, per tenere tesa la pelle. Mi disse che da 

esse ricavavano le pergamene, delicatissime e sottili, su cui incidevano con la penna 

d’oca intinta nel calamo versetti del Vangelo e raffiguravano scene di vita sacra. 

Mi colpirono due libri, tra quelli poggiati sul tavolo: le loro pagine erano di un rosso 

vivo, diverso da quelli che mi aveva fatto vedere prima, ricavati dalla semplice 

pergamena. Avevano qualcosa di familiare, ma non riuscivo a ricordare, dove li avessi 



già visti. Suor Angelica, questo era il nome della mia improvvisata guida nel 

monastero, mi disse che era un codice proveniente dall’Oriente, dove erano 

rappresentati i quattro Vangeli: i vangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni. Presi in 

mano il primo libro e vidi, nella tavola frontespizio, le effigi clipeate degli Evangelisti, 

inserite dentro una rota riccamente decorata da motivi embricati. Ogni vangelo era 

preceduto da testi accessori, dall’indice e dalla tavola miniata dell’evangelista. Bello 

era anche il gioco cromatico: i fogli del testo erano vergati su pergamena tinta con 

porpora bluastra, mentre le pagine contenenti le miniature erano di un colore rosso. 

Le prime tre righe del testo erano poi tracciate con lettere d’oro, mentre il resto era 

tracciato con l’argento.  

Suor Angelica mi fece capire che quei due volumi erano molto preziosi e che erano 

stati esposti in occasione della visita del vescovo; il loro valore risaltava anche 

dall’uso dei colori e dalle varie figure rappresentate, che richiamavano continuamente 

alla spiritualità medievale. Suor Angelica mi fece anche notare che la figura del Cristo 

rimaneva sempre centrale in ogni pagina, così come lo era nella sua giornata e in tutta 

la sua vita monastica. Fui colpito, particolarmente, da una miniatura e suor Angelica 

mi disse che era la sua preferita e che l’avrebbe riprodotta per regalarmene una copia. 

Come nelle altre, la figura del Cristo era al centro ma non era solo: era letteralmente 

circondato da ragazzini, le cui figure non erano come negli altri casi stilizzate ma 

ritratte con dovizia di particolari. Il volto di Gesù era completamente disteso, anzi 

sorridente, con un’aureola intorno d’oro, oro che irradiava anche ai ragazzi che 

sedevano accanto a Lui. Vicino a questo gruppo felice e spensierato di persone 

scorreva un fiume e dagli alberi cadevano su di loro petali di fiori di un rosa tenue e 

delicato, quasi a osannarli. I fanciulli, con gli occhi rivolti verso Gesù, indossavano 

vesti di porpora e oro, come importanti dignitari di corte, dignitari ricchi però della 

loro semplicità e dell’amore verso Gesù. Altri correvano verso di Lui, attirati dalla 

dolcezza e dalla benevolenza del suo sguardo. La mia nuova amica miniaturista aveva 

reso il movimento del correre quasi come fanno oggi i cartonisti, disegnando le 

gambe dei bambini una dopo l’altra in maniera tale da dare il senso delle gambe che 

corrono. E nonostante l’intensità del quadretto, tutto sembrava quieto: toni di rosa, 

giallo, verde spento, viola, marrone, azzurro predominavano e coloravano la scena di 



tutta quella allegra e simpatica compagnia. Il testo diretto ed efficace del Vangelo di 

Marco accompagnava la miniatura: 

«E gli presentavano dei bambini perché li toccasse, ma i discepoli li sgridavano. Gesù, 

vedendo questo, si sdegnò e disse loro: “Lasciate che i bambini vengano a me, non 

glielo impedite, perché il regno di Dio è di quelli che sono simili a loro. In verità vi 

dico: Chi non accoglie il regno di Dio come un bambino, non vi entrerà.” E 

abbracciatili, imponendo le mani su di loro, li benediceva». 

Suor Angelica aveva anche personalizzato il testo, scrivendo non solo il capolettera e 

le prime tre righe ma anche tutte le parole che si riferivano a Gesù in oro. E aveva 

mostrato una particolare predilezione per i fanciulli: se fosse vissuta ai giorni nostri, 

avrebbe fatto sicuramente l’insegnante. Nella parte centrale della miniatura, prima del 

testo, come in tutte le altre pagine, trovavano posto quattro profeti, che mi spiegò 

Suor Angelica rappresentavano il senso di continuità tra Antico e Nuovo 

Testamento, tra il legame creato da Dio con il suo popolo e il legame ancora più 

forte di Gesù con tutto il mondo. Io un po’ frastornato e un po’ ignorante capivo a 

malapena quello che mi stava dicendo, ma mi bastava guardarla negli occhi per capire 

la ricchezza della sua esperienza religiosa. 

Concluso il discorso e chiuso con un sigillo di ceralacca la miniatura, Suor Angelica 

mi diede in dono il piccolo rotolo: la stavo ringraziando, quando il banco su cui ero 

seduto sembrò precipitare ed io insieme con lui. 

Improvvisamente mi ritrovai nel corridoio della mia scuola, tutto era come l’avevo 

lasciato, sembrava che non fosse trascorso neppure un minuto. 

Un po’ sbalordito e confuso, sono rientrato in classe ad affrontare quello che 

rimaneva della mia giornata scolastica; l’insegnante di Storia, quasi fosse a 

conoscenza della mia esperienza, parlò a lungo del Codex Purpureus Rossanensis, che 

oggi si presenta mutilo e non in due volumi come quello che avevo consultato in 

tutta la sua bellezza e integrità nello scriptorium del monastero femminile di 

Sant’Anastasia. 

Tornato a casa, ho raccontato tutto ai miei genitori e ho mostrato loro il prezioso 

dono che Suor Angelica mi aveva dato. 

Ora è lì, su una parete della mia stanza, in una bella cornice di legno e mi ricorda la 

magica esperienza che ho vissuto.  


