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Brunilde ci parla di sé.   
-Salve! Mi chiamo Brunilde, sono un’umile contadina della contea di Tolosa sotto 

Guglielmo di Gellone che dicono sia un cugino del nostro imperatore Carlo Magno. Voi 

chi siete, perché sbirciate dentro il mio mondo e come vi chiamate? 

- Siamo Gaia, Giulia e Beatrice, frequentiamo la prima media e siamo impegnate 

in una ricerca sul Medioevo e sulla vita quotidiana dei coloni nella curtis. Piuttosto, da 

dove salti fuori tu e che ci fai dentro questo disegno del nostro libro? Eravamo intente 

nel nostro compito quando dentro le immagini che analizzavamo, sulla collina sotto un 

grande albero oltre le case ci è parso di intravvedere una bambina che ci salutava. Non 

credevamo ai nostri occhi e certamente non potevamo pensare di essere in tre ad avere 

le allucinazioni. E’ strabiliante e straordinario! Sei proprio vera e stai parlando proprio 

con noi. Ma dicci, cosa fai, quanti anni hai? Raccontaci di te. 

- Il mio nome già lo sapete, ho dodici anni e vivo, insieme ai miei genitori e ai mei 

otto fratelli, in un manso in concessione alla mia famiglia da più di cinquant’anni, quando 

mio nonno era ancora un ragazzo. La terra che vedete, per quanto non ci appartenga, è 

la nostra unica certezza e fonte di sopravvivenza e in questo tempo è la misura della 

ricchezza di tutti, dal più nobile al più umile, perché, dalle attività che in essa si 

praticano, dall’agricoltura, all’allevamento, dalla caccia alla raccolta, ognuno trae il 

proprio sostentamento, paga i tributi al feudatario e le decime alla chiesa.     

La nostra è una società rurale molto semplice: nel gradino più basso ci sono i 

contadini che lavorano, seguono i nobili che combattono e infine il clero composto da 

coloro che pregano.  

Di questi tempi la vita è aspra per tutti ma sono i contadini che devono sopportare 

le condizioni di vita più dure.  Non esistono le scuole ma non pensiate che la vita dei 

ragazzi sia perciò più facile dal momento che, sin da piccoli, sono abituati a lavorare 

sodo, dall’alba al tramonto.  

La mia famiglia, come tante altre della contea, è sempre tanto impegnata e 

ognuno, dal più grande al più piccolo, ha il suo preciso incarico così che le attività della 

giornata sono organizzate in questo modo: mia sorellina Clotilde di cinque anni porta al 

pascolo le oche nella terra comune; io, con l’aiuto del mio cane, vi pascolo invece le 

pecore. Ermelinda, una delle mie tre sorelle maggiori, riordina la casa, pulendo il 

pavimento in terra battuta e tenendo acceso il fuoco, indispensabile sia per scaldare 

l’unica stanza della nostra semplice abitazione di legno e sia per poter cuocere la zuppa 
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di verdure che viene preparata con tanto amore da mia madre.  Le altre due sorelle, 

Imelda e Romilde, filano la lana che mio padre e i miei tre fratelli, Eraldo, Rinaldo e 

Gualtiero, ottengono in primavera dalla tosatura delle pecore. Tutte le donne di casa 

sono inoltre impegnate anche a imbottire, con le piume d’oca, materassi e cuscini che 

mio padre, assieme ad altri prodotti della terra e degli animali, porta al mercato per 

scambiare con un po’ di sale che usiamo per conservare la carne ottenuta dalla 

macellazione annuale del maiale. Noi, per dormire, ci dobbiamo accontentare di giacigli 

e cuscini imbottiti con foglie secche ma a dire la verità, quando andiamo a letto, siamo 

così stanchi che anche quelli vanno bene. 

I maschi di casa sono tutto il giorno impegnati nei lavori nei campi, seminare od 

arare, raccogliere messi, tagliar fieno o vendemmiare e quando vanno nei boschi a 

raccoglier la legna per noi è quasi festa perché possiamo arricchire con erbe selvatiche 

la nostra tavola e addirittura mangiare, nella buona stagione fragole, lamponi, mirtilli e, 

nella stagione fredda, castagne. Tutta la mia famiglia ne è ghiotta, e affinché ne 

possiamo godere in modo speciale, li riserviamo al pranzo domenicale, dopo la solita 

minestra di legumi e cereali aromatizzati alle erbe selvatiche; noi contadini, a differenza 

dei nobili, non ci possiamo infatti permettere di mangiare carne se non per le feste 

importanti. Loro se ne privano solamente durante il periodo della quaresima nel corso 

della quale, in base a quanto prescritto da un capitolare dell’imperatore Carlo Magno, 

chi dovesse essere sorpreso a non rispettare l’astinenza, verrà punito con la morte. La 

nostra penitenza, invece, dura tutto l’anno perché, per quanto disponiamo di alcuni 

animali, raramente ce ne cibiamo essendo estremamente preziosi per tutti gli alimenti o 

prodotti che da essi ricaviamo: uova, latte, formaggio, lana ma anche supporto nei lavori 

dei campi. Fa eccezione il maiale, di cui si usa tutto e non si butta niente. Le sue carni 

vengono conservate grazie al sale che è parecchio costoso nel mio tempo. 

- Oh Brunilde, a quanto pare vivi in un’epoca molto difficile e nel sentire quello che 

racconti ci viene un po’ di tristezza e ci sentiamo in colpa. Le nostre mense sono 

sempre ben imbandite, la carne e i formaggi non ci mancano mai e i dolci non sono una 

novità. A dire il vero ciò ci crea dei problemi perché tendiamo ad ingrassare andando in 

sovrappeso e talvolta ammalandoci di obesità. Questa è una piaga del benessere nel 

quale viviamo e per combattere la quale cerchiamo di privarci di cibi eccedenti e con alti 

apporti calorici, facendo inoltre molta attività fisica per bruciare le calorie in eccesso. 

Notiamo dalla tua espressione di usare parole a te sconosciute e di raccontarti cose 

lontane dal tuo modo di vivere e comprendere.  Certo tu non hai neanche idea di quanto 

noi qua stiamo negli agi e siamo ben nutriti ma siamo curiose di sapere cosa provi 
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quando ti capita di mangiare qualcosa di buono come i meravigliosi frutti spontanei di 

cui ci hai parlato. Come ti senti e quali sensazioni provi? 

- Ah, la sensazione al palato è meravigliosa; i frutti estivi sono una delizia così dolci e 

succosi quando mi si sciolgono in bocca mentre le castagne hanno una consistenza più 

compatta e farinosa e, benché diverse, sono altrettanto gradevoli. Sapete, quando 

assaggio questi doni che la natura ci regala per volontà di Nostro Signore, la mia 

fantasia di bambina si accende e io sogno di essere una piccola castellana, nel 

banchetto di una festa, dove si mangia a sazietà tra battute e intrattenimenti. Inizio così 

a fantasticare e d’un tratto il mio semplice, unico vestito logoro, si trasforma  in un lungo 

abito dallo scollo rotondo sul davanti, aderente  lungo il  busto e dalla vita leggermente 

alta, maniche molto strette lungo il braccio,  tagliate sia sotto l'ascella sia lungo 

l'avambraccio, dalle quali fuoriesce la mia bella camicia in tessuto di lino che, visibile 

anche all'altezza dello scollo e attraverso le finestrelle delle maniche, mi dà un’aria così 

nobile e aristocratica che per un attimo mi scordo di essere solo una semplice, povera 

contadina. Il nastro, stretto in fronte, e la treccia dei miei lunghi capelli neri lisciati con 

l’olio d’oliva, mi rende ancora più bella dando risalto al mio viso roseo e ovale e ai miei 

occhi verdi che mia madre dice essere come quelli dei prati in primavera. Già, solo lei e 

pochi altri possono notarli all’ombra della nostra semplice casa. Durante il giorno, col 

sole della campagna, difficilmente riesco a tenerli aperti e le sopracciglia aggrottate e la 

fronte rugosa contribuiscono a chiuderli trasformando il mio volto e la mia espressione in 

qualcosa di rude e così poco femminile. Amo così tanto il mio sogno accompagnato dal 

dolce sapore dei frutti raccolti che decido di proseguirlo immaginando di assaggiare un 

po’ di selvaggina arrosto e semplici dolci al miele. Che delizia! Al temine, chiedo di 

potermi ritirare nella mia stanza e approfitto per visitare il castello che è molto ampio e, 

a dire il vero, anche piuttosto freddo con le sua mura di pietra, con molte stanze 

spaziose di cui la più interessante per me è quella col telaio. Mi piacerebbe saperlo 

usare e realizzare delle stoffe con cui confezionare un abito a ciascuna delle mie amate 

sorelle. Pensate che la mia veste contadina è appartenuta alla maggiore, passando 

dall’una all’altra per giungere a me e da me passerà alla mia sorellina Clotilde. Mio 

padre la aveva acquistata al mercato, da un cenciaio, scambiandola con del formaggio, 

carne salata e salsicce che la mia famiglia avrebbe consumato parcamente lungo tutto 

l’inverno. Mi avvicino al telaio, lo sfioro, faccio per usarlo quando la mia illusione si 

interrompe bruscamente e io ritorno nella mia casa, con la mia famiglia riunita attorno 

alla sua umile mensa, tra l’affetto di genitori e fratelli che rinunciano anche a parte delle 

loro porzioni per riservarle ai più piccoli. Sembra che meno si possieda e più crescano 

gli affetti perché ciò che non viene in nutrimento alla pancia va allo spirito, 
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irrobustendolo e alimentando sentimenti che non mi sembrava di intravvedere nel ricco 

e animato banchetto dell’imponente castello.  

- Ci piace sentirti parlare. Continua a raccontare. 

- Nella mia contea le giornate dei ragazzi non sono fatte solo di lavoro perché quando si 

portano gli animali al pascolo capita di incontrarsi con altri fanciulli o fanciulle come me, 

per cui giochi come nascondino, acchiapparella e moscacieca nascono da sé. Il tempo 

in questo modo trascorre più velocemente e noi facciamo amicizia. Guai però se 

dovesse capitare di smarrire un animale: anche se non si va a scuola si impara subito a 

contare per evitare che questo accada.  Non sono tollerate distrazioni del genere e i 

nostri cani addomesticati sono degli ottimi guardiani venendoci in aiuto. I lupi sono 

sempre in agguato per quanto sia sempre aperta la caccia e in primavera si provveda ai 

loro cuccioli con veleno, esche e trappole varie. Ciò è molto triste ma nella nostra realtà 

un animale mancante è una gravissima perdita poiché di esso si deve rendere conto al 

sovrintendente incaricato della riscossione delle tasse. Dovete infatti sapere che ad un 

colono di un manso accanto capitò di perdere in questo modo due pecore, sbranate da 

alcuni lupi, delle quali alcune destinate al pagamento del dovuto per la concessione 

della sua terra. Il funzionario incaricato della riscossione delle tasse, che periodicamente 

si fa vivo in ciascun manso, gli aveva preteso comunque gli animali o il risarcimento del 

danno entro alcuni giorni. Per fortuna non si presentò successivamente per un po’ di 

tempo. Qualcuno diceva che si fosse gravemente ammalato di gotta e non riuscisse più 

ad alzarsi dal letto. Voi avete parlato di malattie del benessere e in qualche modo anche 

questa lo è. Mangiare infatti carne animale in quantità smodate, provoca nel mio tempo 

molto frequentemente la “malattia dei ricchi”. Consiste nell’infiammazione, gonfiore e 

dolore articolare di chi ne è affetto, che non riesce più a muoversi e a svolgere le sue 

normali attività. Ma per tornare al colono, il buon Dio, che è vicino ai poveri, lo ha aiutato 

suggerendogli cosa rispondere alle spiegazioni richieste dal nuovo sovrintendente che 

aggiornava il registro dei tributi. Si giustificò così dichiarando che alcune delle bestie 

erano morte di malattia. Non erano state pretese ulteriori spiegazioni dal balivo che 

rammentava perfettamente come il Capitulare  de villis fosse rigoroso al riguardo, 

proibendo il conferimento di animali rognosi o malati. 

- Tutto quello che ci racconti è molto interessante. Volevamo sapere da te se esistono 

racconti per bambini e di cosa si parla in essi. Volevamo conoscere le tue paure in una 

realtà così dura per te che sei ancora una bambina come noi. 

- A dire il vero i racconti sono per i figli dei nobili che possono leggere anche Esopo e 

Fedro. Di loro parlò un monaco amanuense a mio padre che gli diede un passaggio sul 

suo carro al rientro dal bosco quando i mie fratelli erano ancora piccoli. Fu così che 
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sentirono di un lupo e di un agnello che si erano ritrovati alla stessa fonte d’acqua e 

dell’orribile fine fatta dalla povera bestia che si era imbattuta nel suo predatore. Sono 

rimasta molto colpita e rattristata perché i buoni e gli innocenti non dovrebbero mai 

subire delle ingiustizie dai prepotenti che approfittano della loro ingenuità o della loro 

incapacità di difendersi per raggiungere dei fini egoistici e talvolta malvagi. Come vorrei 

avere la fortuna di saper leggere e avere libri per conoscere tante storie… Gli altri 

racconti che mi vengono in mente sono quelli che fanno i frati agli adulti e ai bambini 

che parlano della creazione del mondo e dell’uomo, di Paradiso, Purgatorio e Inferno. 

Dicono che la fine dei tempi, siamo infatti prossimi all’anno Mille, è vicina e che 

dobbiamo prepararci. Io non mi faccio impressionare e anzi amo fantasticare ascoltando 

racconti che parlano di cose misteriose e di mondi soprannaturali. Qui tutto è pervaso 

dall’idea di Dio. Tutti rispettano i suoi precetti e osservano il riposo domenicale per 

santificare il Signore. Specie noi contadini, sappiamo di essere più vicini a lui e di essere 

destinati al suo regno eterno. Tutti vengono battezzati nel giorno stesso della nascita e 

si comunicano quando sono ancora piccini e in questo non c’è distinzione tra poveri e 

ricchi. Dovete a proposito sapere che mi trovo su questa collina in attesa dei miei 

genitori. Sono trascorsi già diversi giorni da che si sono dovuti allontanare dal villaggio 

raccomandandoci di non trascurare né il nostro lavoro né le corvées, lavori gratuiti, nei 

giorni stabiliti, nelle terre del feudatario. L’ultimo mio fratellino è nato morto, impedendo 

la celebrazione di un rito fondamentale, quello del battesimo, che doveva servire a 

purificarlo dal peccato originale. Questo evento è stato fonte di profonda inquietudine 

per mio padre e mia madre convinti che la sua anima, costretta a vagare per sempre, 

potesse portare sventura alla nostra famiglia. Così hanno deciso di avvolgerlo in 

bianche vesti e di raggiungere, in pellegrinaggio, il più vicino santuario per celebrare 

comunque il rito e potergli dare riposo eterno. Il feudatario gli ha concesso di 

allontanarsi per questo gesto pietoso. Lui, come molti del nostro tempo, è oltremodo 

superstizioso.  Ovviamente si è fatto assicurare che il lavoro del manso venisse 

comunque portato a compimento regolarmente e che i tributi venissero versati secondo i 

tempi e le modalità stabiliti. 

Non vedo l’ora che ritornino perché si sente la loro mancanza. In questi giorni mio 

fratello Eraldo è particolarmente severo con tutti, specie con le donne di casa. Non 

posso però biasimarlo poiché gli è stata data questa responsabilità da mio padre 

quando, partendo via dal manso, gli ha affidato tutti noi. Il lavoro è sempre tanto e la vita 

senza di loro sembra ancora più dura. Non vi voglio però rattristare e vorrei che mi 

raccontaste invece qualcosa di voi, come ad esempio, impegnate la vostra giornata e 

cosa state facendo tutte e tre sbirciando dentro il disegno dal quale vi sto parlando. 
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-Cara Brunilde, a dire il vero ci sentiamo quasi imbarazzate a raccontare le nostra 

giornate tanto diverse, impegnate ma non faticose e difficili come le tue. La mattina non 

ci alziamo all’alba e la sera andiamo a dormire molto tempo dopo il tramonto, grazie 

all’elettricità e a un’altra invenzione del futuro, chiamata televisore, una specie di finestra 

su un mondo lontano dove si vedono tante storie e luoghi anche diversi dal nostro e si 

trovano molti intrattenimenti per i bambini. La mattina andiamo a scuola dove alle volte 

ci fermiamo sino al pomeriggio. Questo, a essere sincere, per noi non è sempre 

un’occupazione entusiasmante perché ci alziamo presto e dobbiamo stare seduti a 

lungo per studiare, esercitare le nostre capacità e accrescere le nostre conoscenze. Nel 

tempo libero non giochiamo quasi mai all’aperto ma pratichiamo sport al chiuso o 

giochiamo con degli strumenti elettronici, altre piccole “finestre” con immagini in 

movimento, coi quali non è necessario stare in compagnia per poterci divertire: basta 

guardare dentro e muovere le dita stando seduti. Le nostre non sono famiglie numerose 

come la tua e qualcuno non ha nemmeno un fratello o una sorella con cui condividere le 

giornate che non sono faticose ma sempre frenetiche e stressanti perché si va sempre 

di corsa. Stiamo poco all’aria aperta e collaboriamo poco con i nostri genitori perché qui 

i bambini non possono lavorare e poi gli adulti esercitano la loro professione lontano da 

casa. A noi non manca nulla, né cibo, né abiti, né scarpe né divertimenti nel tempo 

libero ma abbiamo meno occasioni di stare tutti insieme in famiglia se non per le 

vacanze da scuola e lavoro, nei giorni di festa. Da un certo punto di vista tu sei più 

fortunata perché assapori il gusto delle cose autentiche: vedi il sole, corri nei prati, stai a 

continuo contatto con la natura e hai una famiglia sempre presente con cui condividere 

gran parte del tempo.  

- Sai è piacevole per noi stare in tua compagnia e starti ad ascoltare. Ci hai dato 

preziosi spunti e utili suggerimenti su come fare il nostro approfondimento sulla vita 

nella curtis che cominciamo a trovare interessante. Comprendiamo solo ora la nostra 

prof. che ci esorta sempre a studiare e ad appassionarci alla storia che qualche nostro 

compagno considera inutile e noiosa. Ora, però, dobbiamo finire la ricerca e siamo 

costrette a proseguire la lettura del libro, ma promettici di non scomparire e di farti 

rivedere. 

- Care amiche lo farò certamente e ben volentieri. Ogni volta che voi vorrete, potete 

aprire questa pagina e da questa collina sotto il grande albero io starò ad aspettarvi, 

sbirciando aldilà di essa per rivedere le mie nuove amiche in questo vostro strano 

mondo, chiuso dentro una stanza, in cui tanti altri ragazzi, vestiti in modo insolito e con 

le braccia sopra un banco su cui si trovano tanti libri, studiano, talvolta un po’ distratti, la 

storia dell’umanità, non sapendo che dentro di essa, in un preciso periodo del 
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Medioevo, ci sono anche io, nascosta dietro le importanti vicende di un noto feudatario, 

Guglielmo di Gellone e del suo Imperatore Carlo Magno. 

 

- Arrivederci care amiche. 

 

- A presto cara Brunilde. 

 


