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Al	  vent	  dal	  mar	  
	  
	  

Baleta	  i	  a	  pers	  la	  se	  rguleta	  
l’	  è	  andà	  an	  t’	  al	  camp	  ad	  Bufeta	  
Bufeta	  ,	  t’	  am	  dè	  la	  me	  rguleta	  ?	  

...	  
At	  dagh	  al	  gianda	  se	  t’am	  porti	  al	  vent	  dal	  mar	  

	  
	  
Quel	   giorno,	   nella	   Chiesa	   di	   San	   Giacomo	   di	   Licciana,	   durante	   l’omelia,	   nessuno	   credette	   alle	  

proprie	  orecchie	  e	  il	  silenzio	  era	  così	  intenso	  che	  pareva	  assordante	  sia	  per	  il	  coinvolgimento	  che	  

provocava	   la	   storia	   del	   pastorello	   Stefano	   che,	   preso	   dall’ardore,	   al	   cospetto	   di	   Filippo	   II	   era	  

riuscito	  a	  convincerlo	  delle	  proprie	  intenzioni,	  sia	  per	  la	  richiesta	  che	  tale	  predica	  comportava,	  al	  

grido	  di	  “DEUS	  VULT”,	  saremmo	  di	  lì	  a	  poco	  partiti,	  proprio	  noi	  bambini,	  per	  la	  Terra	  Santa.	  	  

Era	   il	  1212	  e	  noi	  ancora	  non	  avevamo	  oltrepassato	   le	  porte	  del	  nostro	  borgo,	  avendo	  trascorso	  

una	   fanciullezza	   tra	   faccende	  domestiche,	  piccoli	   servizi	   in	   chiesa	  e	  nei	   campi,	   ad	  accudire	  alle	  

bestie,	  tra	  rosari	  e	  antiche	  “fole”.	  La	  Terra	  Santa,	  anche	  se	  il	  nome	  può	  sembrare	  rassicurante,	  era	  

inimmaginabile:	   la	   fantasia	   ci	   trasportava	   in	   straordinari	   paesaggi	   luminosi	   e	   vibranti	   che	  

avevamo	  spesso	  guardato,	   incantati,	  nelle	  pagine	   finemente	  miniate	  di	  Fra	   Ignazio,	   il	  primo	  dei	  

Padri	  Serviti	  del	  Convento	  dell’Annunziata,	  sovrastante	  il	  paese.	  

Gli	  uomini	  ruppero	  il	  silenzio	  esultando,	  mio	  padre	  tra	  i	  primi,	  giurando	  che	  avrebbero	  mandato	  i	  

loro	   figli.	  Di	   lì	  a	  pochi	  giorni,	   avremmo	  raggiunto	   il	  porto	  di	  Luni,	  dove	  sarebbe	  approdata	  una	  

nave,	  partita	  da	  Marsiglia.	  

“Non	  sono	  cristiani	  come	  noi,	  ti	  troverai	  di	  fronte	  ai	  mori”,	  disse	  mio	  padre	  con	  aria	  spazientita,	  

esausto	  dalle	  mie	  numerose	  domande.	  

Mia	   madre	   non	   sembrava	   d’accordo,	   la	   tradiva	   l’espressione	   del	   volto	   disperata,	   temeva	  

l’avverarsi	  della	  tragica	  sentenza:	  “in	  tempo	  di	  pace	  i	   figli	  seppelliscono	  i	  padri,	  ma	  in	  tempo	  di	  

guerra	  sono	  i	  padri	  e	  le	  madri	  a	  seppellire	  i	  figli”.	  	  

La	   notte,	   dopo	   la	   lunga	   veglia	   d’armi,	   la	   sentii	   piangere	   e	   mormorare:	   “E	   se	   lo	   facessimo	  

nascondere	  nel	  granaio	  e	  lo	  facessimo	  passare	  per	  disperso?”	  

“Ma	   sei	   impazzita!”,	   replicò	  mio	   padre,	   “rischieremo	   di	   rovinare	   la	   nostra	   famiglia.	   L’ordine	   è	  

stato	  dato	  dalla	  più	  importante	  carica	  ecclesiastica”.	  Il	  pianto	  di	  mia	  madre	  non	  mi	  fece	  dormire	  

neanche	  un	  minuto.	  

All’alba,	  con	  altri	  ragazzi,	  salii	  su	  un	  carro	  e	  mi	  recai	  a	  Luni.	  Erano	  tutti	  felici	  e	  fieri	  dell’impresa	  

che	  si	  apprestavano	  a	  compiere.	  



Io	  non	  riuscivo	  a	  parlare	  e	  l’unica	  cosa	  che	  feci	  fu	  quella	  di	  versare	  calde	  lacrime,	  mentre	  vedevo	  

la	  mia	  dimora	  allontanarsi,	   confondersi	  nell’erba	   fitta	   fino	  a	   scomparire.	   	  Tra	  gli	   scossoni	  delle	  

ruote	  del	   carro,	  dopo	   la	  notte	   insonne,	  mi	   addormentai.	  Mi	   risvegliarono	   le	  voci	  del	  porto.	  Qui	  

erano	  assiepati	  molti	  bambini	  in	  attesa	  della	  misteriosa	  nave	  proveniente	  dalla	  Francia.	  

Iniziammo	  un	  lungo	  e	  doloroso	  tragitto.	  Io	  e	  il	  mio	  migliore	  amico	  Umberto	  ci	  scambiavamo	  ogni	  

giorno	  le	  coperte	  e	  condividevamo	  il	  tozzo	  di	  pane	  che	  avevamo.	  La	  verità	  assunse	  chiari	  contorni	  

e	  capimmo	  che,	  al	  di	  là	  delle	  convincenti	  parole,	  la	  guerra	  è	  orrore,	  anche	  se	  chiamata	  santa.	  

Alle	   lunghe	  giornate	  assolate	  si	  avvicendarono	  giornate	  di	  pioggia	  sempre	  più	   fitta	  e	   le	  onde	  si	  

ingrossarono	   sempre	   di	   più:	   c’era	   aria	   di	   tempesta.	   Nonostante	   il	   brutto	   tempo,	   il	   dondolio	  

dell’imbarcazione	  mi	  fece	  addormentare.	  

Mar	  am	  dé	  al	  vent	  
Vent	  am	  dé	  zer	  
Zer	  am	  dé	  gianda	  

	  
Nel	  sogno	  risentivo	   le	  parole	  della	   filastrocca	  cantata	  sottovoce	  da	  mia	  madre	  a	  noi	  bambini:	   il	  

mare	  aveva	  forse	  “ricevuto”	  il	  vento	  come	  si	  narrava	  nella	  nenia	  di	  Licciana?	  	  

Nel	   cuore	   della	   notte,	   fui	   svegliato	   da	   Umberto:	   “Svegliati,	   serve	   aiuto	   fuori!”.	   I	   compagni	  

cercavano	  di	  ripiegare	  la	  vela,	  ma	  l’unico	  modo	  era	  arrampicarsi	  e	  stare	  attenti,	  perché	  quella	  era	  

una	  manovra	  pericolosa,	   soprattutto	  per	  un	   equipaggio	  non	   esperto	   e	  molti	   di	   noi	   vedevano	   il	  

mare	  per	  la	  prima	  volta.	  	  

Nessuno	  aveva	   l’audacia	  di	   rischiare	   l’impresa,	  ma,	   se	  nessuno	   l’avesse	   fatta,	   la	  vela	   si	   sarebbe	  

rotta	  e	  noi	  saremmo	  naufragati.	  Fu	  Umberto	  ad	  arrampicarsi.	  Il	  vento	  soffocava	  le	  mie	  parole	  e	  lui	  

era	   già	   lassù,	   solo.	   Tagliò	   la	   corda	   che	   impediva	   alla	   vela	   di	   assecondare	   il	   vento	   e	   la	   sua	   fine	  

coincise	  con	  la	  nostra	  salvezza.	  Ho	  vissuto	  quegli	  attimi	  come	  se	  fossero	  ore:	  Umberto	  cadde	  in	  

acqua	   e,	   come	   una	   chioccia	   cerca	   il	   proprio	   uovo	   tra	   tanti	   simili,	   io	   lo	   cercai	   nel	   mare	   tra	   i	  

naufraghi,	  in	  vano.	  Non	  parlai	  per	  giorni	  finché	  mi	  ritrovai	  al	  porto	  di	  Taranto.	  	  	  

Lì	   fummo	   fatti	   scendere	   e,	   dopo	   alcune	   indicazioni	   sommarie	   su	   come	   proseguire	   il	   viaggio,	  

cercammo	  un	  luogo	  in	  cui	  dormire;	  alla	   fine,	  dopo	  lunghe	  ricerche,	   trovammo,	   lungo	  il	  sentiero	  

che	   conduceva	   ad	   un	   vecchio	   ospitale,	   un	   ricovero	   dove	   passammo	   la	   notte.	   Le	   rosee	   dita	  

dell’Alba	  divennero	  livide	  e	  tutti	  ci	  svegliammo	  e	  cominciammo	  a	  vagolare	  come	  tanti	  fantasmi:	  il	  

terribile	  viaggio,	  la	  tempesta,	  gli	  sguardi	  di	  arcigni	  sconosciuti	  avevano	  smorzato	  il	  nostro	  iniziale	  

entusiasmo.	  	  

Salpammo	  alla	  volta	  di	  Gerusalemme	  ed	  arrivammo	  dopo	  due	  settimane.	  Fummo	  raccolti	   in	  un	  

vecchio	  fondaco	  sul	  mare	  e	  lì	  imparammo	  le	  tecniche	  di	  guerra,	  impartite	  da	  un	  vecchio	  cavaliere.	  	  



Come	  mi	  sia	  salvato	  da	  quell’inferno	  ancora	  non	  lo	  so:	  non	  ho	  assistito	  ad	  alcun	  miracolo,	  non	  ho	  

veduto	  le	  acque	  aprirsi	  al	  nostro	  passaggio	  né	  infedeli	  convertirsi	  dinanzi	  alla	  croce.	  L’unico	  vero	  

miracolo	  è	  stato	  quello	  di	  essere	  ritornato	  a	  casa.	  Solo	  tra	  molti.	  

Tutto	   quello	   che	   avevamo	   immaginato	   non	   accadde:	   non	   facemmo	   mai	   duelli	   eroici,	   sfide	   a	  

singolar	   tenzone,	   in	  punta	  di	   spada.	   Lì	   si	   era	   concentrato	  un	  esiguo	  numero	  di	  poveri	  bambini	  

inermi	  e	  deboli;	  eravamo	  vittime	  di	  intemperie,	  della	  fame	  e	  di	  stenti,	  di	  incontri	  malvagi,	  tra	  cui	  i	  

più	  temibili	  mercanti	  di	  schiavi.	  Per	  fortuna	  o	  per	  miracolo,	  qualcosa	  di	  buono	  accadde:	  arrivato	  

stremato	   nei	   pressi	   di	   una	   spiaggia,	   incontrai	   Safa	   e,	   raccolte	   le	   poche	   forze	   che	   avevamo,	  

scappammo	  insieme	  da	  quel	  luogo	  di	  morte.	  	  

Stava	  per	  salpare	  da	   lì	  una	  nave	  veneziana,	  carica	  di	  merci	  preziose	  e	  sacre.	  Ci	   imbarcammo	  di	  

nascosto.	   Nell’attraversata	   dovemmo	   arrangiarci	   con	   quel	   poco	   che	   riuscivamo	   a	   trovare	   nella	  

stiva.	  L’interno	  della	  nave	  era	  buio,	  freddo	  e	  umido:	  vi	  erano	  ossa,	  oggetti	  all’apparenza	  preziosi	  e	  

libri,	  tanti	  libri.	  Le	  ossa	  mi	  facevano	  rabbrividire,	  mi	  mettevano	  ansia	  e	  timore.	  

“Di	  chi	  sono	  quelle	  ossa?”,	  chiesi,	  “Se	  solo	  tu	  stessi	  zitto,	  forse,	  riusciremmo	  a	  capire	  cosa	  stanno	  

complottando	   quegli	   uomini	   là	   fuori”,	   rispose	   aggressivamente	   un	   ragazzo.	   Dall’esterno	  

provenivano	   delle	   voci:	   “Pensa	   ai	   signori,	   ai	   vescovi	   e	   ai	   preti	   come	   vorranno	   possedere	   tutte	  

queste	  reliquie	  di	  martiri	   che	  hanno	  combattuto	  per	   la	   fede!”.	  Disse	  un	  vecchio	  uomo	  con	   tono	  

accattivante.	  Nella	  stiva	  scese	  un	  silenzio	  tombale:	  “E	  se	  ne	  prendessimo	  un	  paio?	  Padre	  Antonio	  

Maria	  Carlini	  ne	  sarebbe	  felice!	  Sai,	  Safa!”,	  esclamai,	  “Safa?”,	  la	  chiamai	  parecchie	  volte	  ma	  lei	  non	  

rispose.	  La	  vidi	  accucciata	  in	  un	  angolo,	  con	  la	  testa	  immersa	  nei	  libri.	  Mi	  avvicinai,	  chiedendole	  

cosa	  stesse	  facendo:	  “Guarda,	  Aldo,	  ho	  trovato	  un	  libro	  meraviglioso:	  contiene	  immagini	  di	  piante,	  

capaci	  di	  curare	  ogni	  malattia!	  Qui	  c’è	  scritto	  proprio	  così!”.	  La	  guardai	  ammirato:	   io	  non	  avevo	  

mai	   imparato	   a	   leggere.	   Safa	   prese	   quel	   libro	   e	   velocemente	   lo	   nascose	   tra	   le	   pieghe	  della	   sua	  

veste,	   così	   feci	   io	   con	   alcune	   ossa.	   	   Attraverso	   quel	   gesto	   furtivo,	   avremmo	  portato	   a	   terra	   un	  

piccolo	  tesoro.	  	  

Uno	   squittio	   rimbombò	   in	   tutta	   la	   stiva,	   facendoci	   rabbrividire.	   Il	   viso	   di	   un	   ragazzo	   diventò	  

paonazzo:	  “Che	  cosa	  c’è?”,	  chiesi	  spaventato,	  “U-‐u-‐un	  t-‐t-‐topo!”	  strillò	  il	  ragazzo	  paonazzo.	  

“Ma	  sei	  impazzito?”,	  Safa	  chiuse	  velocemente	  la	  bocca	  del	  ragazzo,	  appena	  in	  tempo	  perché	  subito	  

dopo	   si	   sentì	   lo	   stridere	   di	   pesanti	   catene	   arrugginite,	   la	   porta	   si	   spalancò	   e	   rimanemmo	  

abbagliati,	   perché	   non	   eravamo	   più	   abituati	   alla	   luce	   del	   sole.	   Approfittando	   della	   confusione,	  

Safa	  ed	  io	  sgattaiolammo	  via	  e	  toccammo,	  sani	  e	  salvi,	  la	  terra	  ferma.	  Dalle	  voci	  che	  ascoltammo	  

provenire	  dal	  porto,	  capimmo	  che	  eravamo	  vicini	  a	  casa.	  	  



Al	  porto	  di	  Luni,	  osservammo	  attoniti	  la	  desolazione	  che	  tale	  luogo	  suscitava:	  una	  grande	  palude	  

acquitrinosa,	  avvolta	  da	  un’aria	  talmente	  umida	  e	  malsana	  che	  mi	  fece	  pensare	  alla	  possibilità	  di	  

contrarre	  qualche	  terribile	  e	  mortale	  malattia.	  	  

In	   quel	   brulichio	   di	   persone,	   assiepate	   come	   formiche,	   notai	   che	   alcuni	   volgevano	   lo	   sguardo	  

verso	   un’imponente	   altura	   su	   cui	   svettava	   un	   castello,	   che,	   con	   le	   sue	   mura,	   pareva	   incutere	  

sicurezza.	   “E’	   là	   che	   dobbiamo	   andare!”,	   quasi	   contemporaneamente	   a	   me	   Safa	   aggiunse:	   “Là	  

saremo	  al	  sicuro!”,	  allibita	  alla	  vista	  di	  una	  costruzione	  così	  possente.	  	  

Il	  fervore	  religioso	  proprio	  di	  questo	  tempo	  è	  davvero	  grande:	  oltre	  alle	  crociate,	  i	  pellegrini,	  per	  

espiare	  i	  loro	  peccati,	  sono	  soliti	  percorrere	  le	  lunghe	  strade	  della	  fede,	  una	  di	  queste	  è	  la	  Via	  del	  

Volto	   Santo,	   che	   congiunge	   Luni	   a	   Lucca.	   Prima	   tappa	   Fosdinovo.	   Ed	   è	   lì	   che	   un	   gruppo	   di	  

pellegrini	   si	   stava	   dirigendo.	   Ci	   accodammo	   alla	   loro	   carovana,	   cercando	   di	   non	   dare	   troppo	  

nell’occhio	  per	  evitare	  domande	  e	  dare	  risposte.	  Dopo	  una	  giornata	  di	   faticoso	  cammino,	   lungo	  

sentieri	   impervi,	  entrammo	  dalla	  porta	  a	  sud	  del	  borgo	  di	  Fosdinovo.	  Lo	  percorremmo	  scrutati	  

dagli	  abitanti	  del	  paese	  con	  tanto	  d’occhi	  ed	  arrivammo	  affaticati	  nella	  parte	  nord	  di	  quel	  luogo,	  

laddove	  si	  trova	  il	  castello.	  Una	  vecchia	  balia,	  posò	  gli	  occhi	  su	  di	  noi:	  stanchi,	  infreddoliti,	  morti	  

di	   fame.	   Impietositasi,	   venne	   in	  nostro	  aiuto.	   La	  donna,	   con	  un	  volto	   serafico	  e	   rassicurante,	   ci	  

guardò,	   senza	   dire	   nulla,	   continuando	   a	   cullare	   cadenzatamente	   il	   figlio	   del	   marchese,	   dalle	  

guance	  paffute	  e	  rubiconde,	  che	  stringeva	  al	  seno.	  

Gianda	  dé	  ‘l	  porch	  
Porch	  am	  dé	  il	  grogn	  

Grogn	  dé	  ‘l	  lov	  
	  

Fu	  in	  quel	  momento	  che	  ritrovammo	  la	  strada	  di	  casa.	  	  

Prendemmo	  la	  via	  per	  il	  Monte	  Carboli	  e	  camminammo	  lungo	  il	  crinale	  delle	  montagne	  che,	  come	  

una	  corona,	  cingono	  la	  Lunigiana	  e	  così	  arrivammo	  a	  Licciana.	  

“Questa	  è	  Licciana!”,	  dissi	  con	  orgoglio	  e	  sollievo,	  rivolgendo	  la	  voce	  a	  Safa,	  ma	  senza	  staccare	  gli	  

occhi	  dal	  paese.	  Tutto	  sembrava	  uguale	  e	  allo	  stesso	  tempo	  diverso,	  tutto	  sembrava	  rimpicciolito.	  

Anche	  io	  ero	  cambiato,	  ero	  cresciuto.	  Appena	  superata	  la	  porta	  del	  borgo	  mi	  accorsi	  che	  qualcosa	  

mancava:	   lungo	   la	   strada	   regnava	   un	   silenzio	   irreale.	   Ricordavo	   bene	   la	   “voce”	   del	   borgo,	   era	  

quella	   di	   noi	   bambini:	   le	   grida	   gioiose	   e	   un’allegra	   confusione	   riempivano	   i	   vicoli	   e	   le	   case.	  

Ripensai	   ai	   compagni	   d’infanzia.	   E	   pensai	   ad	   Umberto.	   Nessuno	   di	   loro	   era	   più	   lì.	   Mi	   venne	  

incontro	   un	   giovane,	   che	   riconobbi	   solo	   dall’andatura	   claudicante:	   era	   Giovannino	   lo	   Zoppo.	  

“Aldo?	  Sei	  davvero	  tu?	  Ci	  avevano	  detto	  che	  eravate	  tutti	  morti”.	  Abbracciando	  Giovanni,	  pensai	  

che	   in	   fondo	  aveva	  detto	  una	  verità.	  Raggiunsi	   la	  porta	  di	   casa,	  al	  mio	   fianco	  c’era	  Safa,	  mi	  ero	  

quasi	  dimenticato	  di	  lei.	  Al	  piano	  terra	  c’era	  ancora	  la	  fucina	  del	  babbo,	  sentii	  il	  martello	  battere	  



cadenzato	  sull’incudine	  e	   l’odore	  del	   ferro,	  un	   tempo	  così	   familiare,	  ora	  mi	  riportava	  a	  rivivere	  

altri	   ricordi:	   assieme	   all’odore	   del	   ferro	   avvertivo	   quello	   del	   sangue.	   Mio	   padre	  mi	   riconobbe	  

subito.	   “Figliolo”,	   avvertii	   quella	  parola	  quasi	   come	  un	   rimprovero,	   “abbiamo	  celebrato	   i	   vostri	  

funerali!	  Pensavamo	  foste	  tutti	  morti.	  Il	  Marchese	  in	  persona	  ci	  ha	  risarcito	  donandoci	  tre	  sacchi	  

di	   farina	   di	   castagna	   e	   un	  maiale!	   Raccontami,	   dunque,	   ti	   sei	   fatto	   valere	   in	   battaglia?	   Quanti	  

infedeli	  hai	  ucciso?	  Hai	  portato	  con	  te	  qualche	  tesoro?”.	  “Ecco	  padre,	  in	  battaglia	  ho	  avuto	  il	  buon	  

senso	  di	   fuggire,	   sono	   grato	   al	   Signore	  di	   non	   aver	  mai	   dovuto	  uccidere	  né	  un	   cristiano	  né	  un	  

moro	  e,	  infine,	  sì,	  questi	  sono	  i	  miei	  tesori:	  la	  mia	  vita	  e	  Safa”.	  

Solo	  allora	  mio	  padre	  sembrò	  accorgersi	  di	  lei	  e	  la	  guardò	  con	  sguardo	  accigliato:	  vidi	  un	  ombra	  

velargli	  gli	  occhi.	  Capii	  che	  non	  avrebbe	  mai	  condiviso	  i	  miei	  pensieri	  né	  quello	  che	  portavo	  nel	  

cuore	  e	  provai	  come	  una	  fitta	  dentro:	  qualcosa	  si	  era	  rotto	  per	  sempre.	  	  

“Padre,	   sono	  molto	   felice	   di	   rivederti	   e	   vorrei	   che	   anche	   tu	   lo	   fossi.	   In	   questi	   anni	   sono	  molto	  

cambiato:	  non	  partirò	  più	  per	  nessuna	  guerra”.	  

Mio	  padre	  mi	  diede	  uno	  schiaffo	  e,	  nonostante	  sentissi	  il	  mio	  sangue	  corrermi	  per	  tutto	  il	  corpo	  

ed	  arrivare	  ad	  irrorare	  le	  guance,	  capii	  che	  ero	  diventato	  un	  uomo:	  “Beato	  quel	  popolo	  che	  non	  

avrà	  più	  bisogno	  di	  eroi”,	  dissi	  e	  me	  ne	  andai.	  

Chiedemmo	  ospitalità	  al	  Convento,	  dove	  ci	  accolsero	  benevolmente.	  	  

	  

	  
	  



Safa	  si	  adattò	  velocemente.	  Di	  lei	  sapevo	  molto	  poco:	  aveva	  trascorso	  l’infanzia	  in	  una	  ricca	  casa,	  

di	  proprietà	  di	  ricco	  mercante	  ed	  anche	  Safa	  gli	  apparteneva.	  Nonostante	  la	  schiavitù,	  Safa	  aveva	  

studiato	   ed	   amava	   conoscere	   ogni	   cosa,	   era	   curiosa	   ed	   intraprendente.	   Trascorreva	   ore	   in	  

biblioteca	   e	   rivolgeva	   ai	   frati	   mille	   domande.	   Leggeva	   incessantemente,	   assorta	   in	   una	  

contemplazione	  che	  sembrava	  trasportala	  in	  un	  altro	  mondo.	  Un	  giorno,	  venne	  da	  me.	  Il	  sole	  non	  

era	  ancora	  spuntato,	  ma	  Venere,	  la	  stella	  del	  mattino,	  era	  già	  apparsa	  in	  cielo.	  Si	  avvicinò	  al	  mio	  

giaciglio	  e	  disse,	  risoluta:	  “Sono	  pronta!”.	  Rimasi	  interdetto	  e	  la	  osservai	  dalla	  finestra	  mentre	  si	  

addentrava	  nel	  bosco	  di	  castagni,	  scalza,	  con	  la	  sua	  borsa	  di	  pelle	  a	  tracollo.	  Quella	  volta	  camminò	  

a	  lungo,	  calpestando	  leggera	  il	  tappeto	  di	  foglie,	  senza	  emettere	  alcun	  rumore.	  La	  rugiada	  rendeva	  

tutto	   vaporoso	   e	   un	   intenso	   profumo	  di	   fiori,	  misto	   a	  muschio,	   aleggiava	   tutto	   intorno.	   Safa	   si	  

sentì	  invadere	  da	  una	  strana	  euforia:	  guidata	  dal	  suo	  naso,	  si	  muoveva	  sicura	  e	  lì	  riconobbe	  i	  fiori	  

del	   Laurus	   nobilis	   e	   i	   giovani	   rami	   del	  Myrtus	   communis,	   con	   cui	   pensava	   di	   cucinare	   decotti	  

curativi.	   Alcune	   foglie	   di	   costolina	   le	   sfiorarono	   il	   viso	   e	   lei	   sorrise:	   anche	   quelle	   le	   conosceva	  

bene,	  avevano	  proprietà	  depurative.	  Trovò	  del	  prezzemolo	  selvatico	  e	  pensò	  che	  sarebbe	  stato	  un	  

toccasana	   per	   Fra	   Remigio,	   che	   soffriva	   sempre	   di	   mal	   di	   denti.	   Doveva	   trovare	   anche	   la	  

grattalingua,	   altrettanto	   benefica.	   Raccolse	   i	   fiori	   di	   tarassaco	   e	   le	   asparaggine	   che,	   pestate	   ed	  

applicate	   sulle	   ferite,	   leniscono	   il	   dolore	   e	   funzionano	  da	   cicatrizzante.	   Raccolse	   anche	   diverse	  

foglie	  di	  castagno,	  ne	  avrebbe	  ricavato	  un	  decotto	  per	  la	  tosse	  e	  il	  mal	  di	  gola.	  	  

Rividi	   Safa	   alla	   fine	   della	   giornata:	   era	   felicissima.	   Capii	   in	   quel	   momento	   che	   anche	   lei	   era	  

tornata	  a	  casa	  e	  aveva	  trovato	  il	  suo	  posto	  nel	  mondo.	  Ogni	  mattina	  partiva,	  prima	  del	  sorgere	  del	  

sole,	  ed	  io	  ero	  un	  po’	  invidioso	  perché	  aveva	  qualcosa	  di	  bello	  da	  fare.	  

Una	  sera,	  restai	  sveglio	  fino	  a	  tardi	  e	  l’orda	  dei	  ricordi	  mi	  assalì:	  il	  clangore	  delle	  trombe,	  le	  grida	  

strazianti	   dei	   compagni,	   una	   babele	   di	   suoni	   e	   parole	   senza	   significato	   echeggiavano	  nelle	  mie	  

orecchie.	   Infine,	   sentii	   i	   monaci	   intonare	   la	   preghiera	   del	   mattino,	   mi	   addormentai	   e	   sognai.	  

Distinsi	   i	   contorni	   di	   un’altura	   con	   un’ampia	   radura	   a	   solatio,	   del	   tutto	   simile	   alle	   tante	   che	   si	  

possono	  incontrare	  da	  noi,	  nel	  mese	  di	  maggio	  odoroso.	  Lì	  sorgeva	  un	  castello	  imponente.	  Sognai	  

di	  vivere	   in	  quel	   luogo,	  dove	  avrei	  potuto	  ospitare	  e	   curare	   le	  persone,	  per	  dare	   loro	  un	  po’	  di	  

pace.	   Un	   immenso	   ospitale	   dove	   prendersi	   cura	   di	   chiunque	   avesse	   chiesto	   asilo.	   Nel	   sogno	  

pensai	  che	  da	   lì	   sarebbe	  potuta	  partire	  un’altra	  crociata,	  per	  contrastare	   il	  dolore	  e	   le	  malattie.	  

Avevo	   un	   sogno:	   quella	   sarebbe	   stata	   la	   mia	   nuova	   missione,	   la	   mia	   impresa.	   Ero	   finalmente	  

tornato	  a	  casa.	  	  

	  

	  



Resoconto-‐	  REPORT	  METODOLOGICO	  
	  
La	  storia	  proposta	  dai	  ragazzi	  dell’Istituto	  Comprensivo	  “Igino	  Cocchi”	  di	  Licciana,	  è	  vero,	  è	  una	  
storia	   inventata,	   ma	   nello	   scriverla	   abbiamo	   seguito	   e	   rispettato	   tutti	   i	   crismi	   della	   ricerca	  
filologica	   e	   critica;	   una	   scrittura	   a	   più	   mani,	   collettiva,	   l’insieme	   di	   più	   voci	   che	   intonano	   la	  
medesima	  canzone,	  ciascuno	  contribuendo	  con	  il	  proprio	  bagaglio	  di	  immaginazione,	  di	  emozioni	  
che	   un	   personaggio,	   un	   paesaggio	   possono	   suscitare.	   Quindi,	   senza	   dubbio,	   alla	   base	   c’è	   una	  
motivazione	  pedagogica,	  essendo	  l’idea	  nata	  e	  cresciuta	  nelle	  aule	  della	  nostra	  scuola,	  con	  i	  nostri	  
ragazzi,	  ed	  ha	  coinvolto	  anche	  noi	  insegnanti	  nella	  “caccia”	  alle	  tradizioni,	  alle	  leggende	  del	  luogo,	  
in	  un’indagine	  attenta	  della	  storia	  del	  nostro	  territorio	  e	  del	  nostro	  passato.	  Una	  ricerca	  che	  ci	  ha	  
portato	  lontano,	  nello	  spazio	  e	  nel	  tempo:	  innumerevoli	  sono	  stati	  gli	  spunti	  e	  i	  collegamenti	  che,	  
a	  mano	  a	  mano,	  sono	  emersi	  tra	  gli	  intrecci	  della	  trama	  del	  nostro	  racconto.	  Di	  questi,	  solo	  alcuni	  
ne	  costituiscono	   l’ordito;	  molti	  altri	   li	   abbiamo	  dovuti	   lasciare,	   rimangono	  suggestioni,	  accenni,	  
evocazioni.	  Vogliamo,	  però,	  sottolineare	  l’uso	  di	  una	  antica	  filastrocca,	  trascritta	  volutamente	  in	  
dialetto	  lunigianese,	  che	  le	  nostre	  nonne	  	  hanno	  cantato	  ai	  nostri	  padri;	  di	  questa,	  in	  questo	  breve	  
resoconto,	  vogliamo	  fornire	  l’intera	  traduzione,	  limitata	  nel	  racconto	  sia	  per	  rispettare	  il	  numero	  
delle	  battute	  richieste,	  ma	  anche	  per	  sottolineare	  l’intenso	  legame	  affettivo	  tra	  il	  personaggio	  e	  la	  
sua	  terra,	  che	  ritorna,	  quasi	  come	  un	  leitmotiv,	  in	  tutte	  le	  fasi	  della	  narrazione.	  	  
	  

Balletta	  ha	  perso	  la	  sua	  palla	  
È	  andata	  nel	  campo	  di	  Bufetta.	  
“Bufetta,	  mi	  dai	  la	  mia	  palla?”	  

“Ti	  do	  la	  palla	  se	  mi	  dai	  la	  coscia	  del	  vitello”	  
“Vitello,	  mi	  dai	  la	  coscia?”	  

“Ti	  do	  la	  coscia	  se	  mi	  dai	  il	  latte	  di	  mucca”	  
“Mucca,	  mi	  dai	  il	  latte?”	  

“Ti	  do	  il	  latte	  se	  mi	  dai	  l’erba	  del	  prato”	  
“Prato,	  mi	  dai	  l’erba?”	  

“Ti	  do	  l’erba	  se	  mi	  porti	  il	  ferro	  del	  fabbro”	  
“Fabbro,	  mi	  dai	  il	  ferro?”	  

“Ti	  do	  il	  ferro	  se	  mi	  dai	  la	  borsa	  del	  lupo”	  
“Lupo,	  mi	  dai	  la	  borsa?”	  

“Ti	  do	  la	  borsa	  se	  mi	  dai	  muso	  del	  maiale”	  
“Maiale,	  mi	  dai	  il	  muso?”	  

“Ti	  do	  il	  muso	  se	  mi	  porti	  la	  ghianda	  del	  cerro”	  
“Cerro,	  mi	  dai	  la	  ghianda?”	  

Ti	  do	  la	  ghianda	  se	  mi	  porti	  il	  vento	  dal	  mare”	  
“Mare,	  mi	  dai	  il	  vento?”	  

“Sì”	  
Il	  mare	  mi	  dette	  il	  vento	  
Il	  vento	  l’ho	  dato	  al	  cerro	  
Il	  cerro	  mi	  diede	  la	  ghianda	  
La	  ghianda	  la	  diedi	  al	  porco	  



Il	  porco	  mi	  diede	  il	  muso	  
Il	  muso	  lo	  diedi	  al	  lupo	  
Il	  lupo	  mi	  diede	  la	  borsa	  
La	  borsa	  la	  diedi	  al	  fabbro	  
Il	  fabbro	  mi	  diede	  il	  ferro	  
Il	  ferro	  lo	  diedi	  al	  prato	  
Il	  prato	  mi	  diede	  l’erba	  
L’erba	  la	  diedi	  alla	  mucca	  
La	  mucca	  mi	  diede	  il	  latte	  
Il	  latte	  lo	  diedi	  al	  vitello	  
Il	  vitello	  mi	  diede	  la	  coscia	  

La	  coscia	  la	  diedi	  alla	  Madonna	  
La	  Madonna	  mi	  diede	  la	  chiave	  
La	  chiave	  la	  diedi	  a	  Bufetta	  

E	  Bufetta	  mi	  ha	  dato	  la	  mia	  palla.	  
	  
La	   filastrocca	   è	   stata	   riferita	   alla	   curatrice	   da	   un’anziana	   lunigianese	   e	   raccolta	   nella	  
pubblicazione	  citata	  nella	  bibliografia.	  	  
	  
L’attività	  di	   “Raccontare	   il	  Medioevo”	  ha	  coinvolto	  12	  alunni	  delle	  classi	  1°A	  e	  1°B,	  della	  scuola	  
secondaria	   di	   I	   grado,	   guidati	   dalle	   due	   insegnanti	   di	   Lettere	   delle	   rispettive	   classi.	   Il	   lavoro	   è	  
stato	  svolto	  durante	  un	  breve	  laboratorio	  di	  scrittura	  creativa	  (circa	  10	  ore)	  in	  orario	  curriculare.	  	  
	  
I	  nostri	  riferimenti	  bibliografici	  sono	  i	  seguenti:	  	  

-‐ Libro	  di	  testo	  in	  uso	  “I	  nodi	  del	  tempo”	  di	  R.	  Chitarrini	  -‐	  V.	  Porta	  -‐	  A.	  Tancredi	  -‐	  S.	  Tresin,	  
Lattes	  Editore	  

-‐ “La	   chiesa	   e	   il	   convento	   dell’Annunziata	   dei	   Servi	   di	  Maria	   di	   Licciana,	   di	   Giulivo	   Ricci,	  
Centro	  Aullese	  di	  ricerche	  e	  di	  studi	  lunigianesi,	  	  Tipolitografia	  Mori	  Aulla,	  1991	  

-‐ “Storie	  e	  filastrocche	  di	  Lunigiana”,	  Caterina	  Rapetti,	  Franco	  Muzzo	  Editore,	  2014	  
-‐ Ricerche	  sulle	  proprietà	  curative	  delle	  erbe	  della	  Lunigiana.	  

	  
I	  ragazzi	  hanno,	  inoltre,	  seguito	  le	  lezioni	  di	  un	  esperto	  di	  storia	  medievale	  e	  locale,	  riguardanti	  le	  
Crociate.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  

	  

	  

	  



	  
	  

Pianta	  originale	  del	  convento	  dell’Annunziata	  dei	  Servi	  di	  Maria	  di	  Licciana	  	  
e	  dei	  suoi	  possedimenti,	  tratta	  dalla	  pubblicazione	  del	  Prof.	  Giulivo	  Ricci	  


