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Un sacco… inaspettato 

 

 

 

A.D. 1115, Curatoria della Trexenta 

Per il villaggio di Goymaiore un periodo felice. I campi producevano bene, non pioveva mai 

tantissimo, la malaria colpiva sempre meno. Eravamo contenti, ma avevamo qualche problema.  

Da tempo, infatti, il Curatore del villaggio aveva iniziato a comportarsi in maniera autoritaria. 

Appena arrivato, circa 5 anni fa, era amico di noi tutti. Gli volevamo bene. Ma da tempo era 

cambiato. Aveva sposato una nobildonna di Kalari, e da allora lui era cambiato. Aveva preteso che 

gli costruissimo una casa nuova, e altri regali: formaggi, animali, parte dei raccolti. 

Poco a poco avevamo capito che stava diventando sempre più severo, e che se lui diceva: “Lo 

Judike ha ordinato di darmi quest’animale”, poi lo teneva a casa sua. Iniziammo a protestare, ma lui 

iniziò a punirci, a frustarci e alcune volte chiuse alcuni di noi nella stanza-prigione che ci aveva 

obbligati a costruire. 

Iniziammo a ribellarci. 

Al Curatore non fece piacere che gli abitanti della Curatoria della Trexenta si rivoltassero contro di 

lui e iniziò, perciò, a cambiare alcune leggi. Un poco conoscevamo le leggi, e capivamo che lui 

ormai si faceva sempre più cattivo, aumentando le tasse, facendoci lavorare oltre le ore previste 

dalla legge, rubandoci deridendoci parti del raccolto, ci picchiava. 



Allora alcuni di noi si riunirono una notte per decidere cosa si doveva fare. Avevamo paura, perchè 

il Curatore era una persona potente e aveva spie ovunque. Lui era una persona di fiducia dello 

Judike, ma noi credevamo che lui non sapesse tutto ciò che succedeva, e pensammo di inviargli una 

lettera di nascosto. 

Ma nessuno di noi sapeva scrivere e nessuno di noi voleva rischiare la vita o, peggio ancora, la vita 

dei nostri familiari. 

Cercammo di capire chi poteva aiutarci. Per un po’ ci fu silenzio, finchè non ci fu un’idea: i monaci 

di Suelli ! Ci erano sempre stati vicini, e speravamo in frate Lorenzo, un monaco che ci aveva 

sempre aiutato. 

Quindi decidemmo che uno di noi, durante la confessione domenicale, si sarebbe avvicinato al 

nostro monaco e avrebbe fatto la proposta. Così accadde la domenica successiva, uno di noi gli 

parlò e gli chiese se poteva recapitare questa lettera. Lui disse che era molto pericoloso, che il 

Vescovo suo capo, Pietro, era molto amico col nostro Curatore. Arrivare allo Judike era quasi 

impossibile. Ma la sua compassione vinse su tutto. Ci disse che ad ogni confessione avrebbe scritto 

un pezzo di lettera. Sapeva che per noi la scrittura era un mistero. 

Fra Lorenzo, un uomo piccolo, gobbo, sempre vestito di stracci  ma sempre sorridente e pronto a 

darci speranza. Arrivava la mattina presto, e noi andavamo a baciargli la veste. Ci disse che il mese 

successivo, a Cabudanni (settembre), lui sarebbe andato per la festa di Santa Maria a Cagliari. In 

quell’occasione avrebbe consegnato la lettera. Noi speravamo che la lettera arrivasse direttamente 

nelle mani dello Judike. 

Così in poche domeniche la scrisse, e la lettera fu pronta. Nessuno di noi la vide, d’altronde nessuno 

di noi sapeva scrivere o leggere, e dovevamo fidarci del monaco. 

Arrivò la festa di Santa Maria e lui partì. Il tempo passava lento, e contavamo i giorni.  

Per evitare rischi di essere scoperti, avevamo inserito la lettera dentro un sacco pieno di ottimo orzo 

per la birra, come regalo per lo Judike, perché sapevamo che i regali per lui non li poteva toccare 

nessuno. Aggiungemmo pure un ciondolo d’oro, procurato con tanti sacrifici mettendo tutti 

qualcosa da parte, così che lo Judike fosse felice del regalo. 

Sarebbe stato un sacco inaspettato, e la curiosità, speravamo, gli avrebbe fatto leggere il contenuto 

della lettera. 

Quando tornò, il monaco ci disse di aver consegnato il sacco, ma non in mano allo Judike. Per noi 

fu un colpo duro, speravamo che il re ci facesse giustizia. Tante volte, alla lettura della “Carta de 

logu”, avevamo sentito che il Re governava solo con il favore del popolo. Ora il popolo era vittima 

di una ingiustizia, ma lui non lo sapeva. 

Ci rassegnammo. 

Riprendemmo la nostra vita quotidiana, tra lavoro, soprusi e poche gioie. 

Durante la stagione invernale un’unda mala colpì il nostro territorio. Molte case furono distrutte, la 

violenza del fiume aveva rotto gli argini, e aveva distrutto il nostro mulino. 

Tante fatiche per nulla, e con poche scorte a disposizione. L’acqua ci aveva aiutato, ora si era 

portata via tutto in una volta. 

Certo, prima metà del guadagno era per il Re, una parte per il Curatore, ma potevamo sopravvivere. 

La terra dopo anni di siccità e carestie aveva iniziato a produrre bene.  



Ora tutto era da ricostruire. 

Molti di noi lasciarono i loro campi, e dovemmo lavorare per ricostruire tutto. Ed il Curatore ne 

approfittò per farsi costruire un’altra stalla. E i mesi passarono. 

Il mercante riprese a comprare il sale a Kalari due volte all’anno. Ne acquistava in grosse quantità, 

costava molto perché era  importante per conservare i cibi. Quando rientrava lo vendeva in blocchi. 

Il Curatore ovviamente sceglieva sempre i blocchi più belli e puliti e  se li teneva per sé. I nostri 

clienti  principali erano l’oste, i monaci, ma essendo l’unico della zona molti venivano a comprarlo 

da noi. 
… 

Un giorno arrivò una lettera al Curatore da parte dello Judike, che diceva di fare una fortificazione 

al suo castello perchè stava per esserci un attacco. 

Per tre mesi dovemmo andare ogni settimana a lavorare per tre giorni, senza essere pagati. Solo un 

po’ di cibo e acqua. Entro tre mesi la fortificazione fu completata e riprendemmo la vita normale.  

Il tempo passava lentamente, fin quando ci fu l’evento che cambiò la nostra vita. 

Arrivarono mentre era sera, si presentarono. Noi non sapevamo chi fossero, ma avevamo capito che 

erano persone importanti da come erano vestiti, e avevano con loro un sigillo con lo stemma dello 

Judike. Si erano fermati nella taverna e subito era arrivato il Curatore. La voce si era sparsa 

velocissima, e la paura con essa. Erano venuti per capire come stavano le cose. Ciò voleva dire solo 

una cosa: la lettera era giunta nelle mani dello Judike ! 

Ormai era primavera inoltrata, tutti eravamo impegnati a spigolare il grano. Ma appena li avevamo 

visti, la paura aveva invaso i nostri cuori. Il Curatore li avrebbe pagati e corrotti. Loro erano fedeli 

allo Judike… e furono ore di paura, sospetti, accuse ! 

Gli  inviati erano uomini dello Judike e in breve organizzarono un processo. 

Venne scelta una sala del monastero di Suelli. Il Vescovo avrebbe presieduto a tutto. 

I due messaggeri stavano davanti a tutti, in una poltrona, sotto un crocifisso. In una sedia, sulla 

sinistra, il Curatore. 

Il primo giorno venne letta, ad alta voce, la lettera che noi avevamo inviato. 

Vedemmo per la prima volta la nostra lettera. 

 

 



 



Più volte il Curatore aveva interrotto la lettura, ma fu sempre zittito. 

Decisero di dividere le accuse su tre aspetti. Ruberie alla Corona, Ruberie di Cosa Pubblica, Ferite 

di coltello “cun efusione de sambene”. 

(N.B.  A = Accusa, T = Testimone C = Curatore) 

Fu chiamato il primo testimone 

Accusa: Tu che lavoro fai? 

Testimone: Lavoro al mulino. 

A:  Accusi il Curatore di Ruberia de cosa Pubblica? 

T: Si, ogni volta passa sui campi e ci prende spighe, olive, uva. E io devo rendere meno alla gente 

perché il Curatore prende ciò che non è suo.  

A: Avete prove? 

T: No, messere, ma ho i registri. 4000 acri di terra, solo 200 quintali di grano. Su 120 querce, solo 

200 litri d’olio. Su sei vigne, 200 litri di vino. Chiunque si intenda di campagna capisce che questi 

numeri sono bassi. Il Curatore si lamenta che non paghiamo tasse allo Judike, ma se non ci resta 

olio o grano, come possiamo pagare? E poi, vedete come è ricca e bella la sua casa. Essa è piena 

di ogni ricchezza, che lui non può avere. 

Al mercante chiese: Accusi il Curatore di rubarti il sale? 

T: Si, ogni volta devo dare al Curatore i pezzi di sale più belli e puliti. 

A: Curatore, che dici a tua discolpa? 

C: Che son tutte bugie. I registri li scrivono loro, mica io. Io sono un umile servitore 

dell’eccellentissimo signor Judike. Faccio rispettare la legge a questi miserabili bugiardi. Essi sono 

solo popolani rozzi che non vogliono mai lavorare e pagare le tasse per lo Judike. 

I Rappresentanti la sera andarono a controllare a casa del Curatore. Videro le stalle ricolme di 

animali non marchiati (cosa contraria alla legge), le aie piene di grano, trovarono vasi d’olio e di 

vino in una cantina segreta, ma non si seppe nulla delle loro osservazioni. 

Si chiuse la prima giornata di processo, con una preghiera finale di ringraziamento a Dio. 

Il secondo giorno, al suono delle campane, tutti tornammo al convento. 

A:Accusate il Curatore di farvi lavorare oltre il dovuto? 

T: Giuro su mio figlio che durante la semina e la raccolta, dopo il suono della campana della 

Chiesa, noi ci dobbiamo recare alla casa del Curatore per lavorare nelle sue aie. 

A: Che prove avete? 

T: Il mio giuramento e la mia parola, e le ferite che porto nella schiena. 

A: Puoi essertele fatte da solo, non è una prova. 

T: Dio mi è testimone! 

C: Miei rappresentanti, mentono su ogni tutto. Sono solo dei poveracci perditempo bugiardi. 



A: Cosa dici delle ferite ? 

C: Il mio compito è far abbassare la schiena ai rivoltosi, per ciò che la legge dice. 

Per il terzo giorno successe la stessa cosa. 

A: Raccontate cosa è successo. 

T: La sera del mese di Gennàrgiu, il Curatore e Furato Virdis erano nell’osteria e giocavano a 

dadi, quando a un certo punto ci fu una lite violenta. Il Curatore riuscì a prendere il coltello e a 

ferire al braccio a Furato Virdis. 

T (Maria): Io stavo versando il vino quando vidi il Curatore ferirlo col coltello! 

Curatrice: Era notte, vennero da me, dicendomi che uno stava perdendo sangue. Dovetti uscire di 

corsa da casa, arrivai nella locanda, erano in pochi, e dovetti mettere erbe per calmare l’uscita del 

sangue. 

A: Signor Curatore, Voi eravate lì  la sera? 

C: Sì 

A: Ammettete che stavate giocando a dadi? 

C : Sì 

A: Ammettete la rissa? 

T : Sì: lui imbrogliava, io l’ho accusato. Presi il coltello ma fu per legittima difesa, lui stava per 

prendere il coltello e mi avrebbe colpito per primo. 

L’ambasciatore scrisse tutto, non commentava mai. I messaggeri per l’ultima volta chiusero la 

giornata, convocando tutti quanti per il giorno successivo, in cui avrebbero reso giustizia di ogni 

malefatta e resa la giusta riconoscenza a chi lavorava per lo Judike. Noi non capimmo, ma avevamo 

paura che i messaggeri avrebbero perdonato il Curatore, che non ci avrebbero creduto. 

Fu una notte lunga e silenziosa. 

L’indomani mattina sentimmo tutti, dopo la preghiera iniziale, la sentenza finale.  

Ego, Giovan Battista, in nomine de Torchitorio del Lacon Gunale, inviato pro nomina 

dell’eccellentissimo Judike, che amministra in nomine de Deo, clama innantis la persona 

Berengario Spigam, Curatore de esta Curatoria. 

Pro l’accusa de Rubatoria di cosa Pubblica, e di aver fatto lavorare oltre le ore di lavoro la 

populassione de Goymaiore, nunzio che tale accusa non esiste, perché le parole del popolo non 

sono valide non avendo niuna prova. Inoltre le ferite per ordine pubblico sono sante e dovute. 

Il Curatore urlò dalla gioia. 

Pro l’accusa de Ruberia alla Corona, e di aver preso cibarium et altre cose, annunzio che per tale 

accusa il Curatore deve rendere tutto ciò che non è stato dato allo Judike, et ultra il valore di 500 

liras pro maquicia pro rubaria, et niuna cosa deve essere resa alla populassione. 

Il Curatore stavolta non urlò di gioia, ma si capiva che era comunque contento, perché non era stato 

accusato di tradimento, che comportava la pena di morte. 



Pro l’accusa de effusione de sambene in luogo pubblico, il Curatore è tenuto a pagare ad ispesas 

suas liras 100 al signor Furato Virdis pro maquicia, avendo avuto testimonios pro boni homini 

qui ant visto tutto. 

Anche qui il Curatore era contento. Cos’erano per lui 100 lire? 

Ma non aveva capito che la sentenza non era finita… Dopo un momento di pausa il messaggero 

continuò a parlare, dicendo: Tale Curatore, colpevole di mali affari, di male parole e continue 

offese verso la populasione e di condotta disonorata, viene rimosso da tale compito, e pro tempore 

ego apo a essere Curatore di tale Curatoria. Viene inoltre accusato di aver condannato i villani 

senza aver informato lo Judiche, e di questo risponderà a lui stesso. 

Il Curatore urlò per la rabbia e fu portato via, e noi fummo felici per la giustizia fatta. Non si seppe 

più nulla di lui, e il ricordo si perse. 

La vita per i contadini continuò come prima, tra lavori gratuiti, annate siccitose, alluvioni, malattie. 

Ma almeno per una volta, in qualche modo, la Justitia della Corona de Logu aveva fatto sentire la 

sua presenza. 



Viene di seguito riportata la traduzione della lettera 

 

Si pone alla grazia, attenzione e misericordia dell’eccellentissimo Giudice Mariano Torchitorio 

l’umile popolazione della Curatoria della Trexenta, che porta a conoscenza dei cattivi 

comportamenti del Curatore che, con abusi, malefici e multe, non assicura la giustizia del vostro 

regno e peggiora con la forza le condizioni di vita e lavoro di tutti i sudditi della Curatoria. Se 

vogliamo cercare i mali che questo Curatore ha fatto mai la finiremmo per quanto si può dire, che è 

una cosa di cui restare meravigliati. E di sicuro se non fu per causa del malefattore mai noi 

disturberemo lo Judike per ascoltarci.  

Se la legge vuole e ordina che coloro che hanno maiali devono tenerli durante tutto l’anno fuori del 

pascolo invernale e che quelli che vengono trovati lì dentro devono essere macellati due per ogni 

gregge, perché il Curatore ce ne chiede sei? E perché paghiamo per i maiali prima di venire 

giudicati?   

E perché durante il periodo della raccolta carichiamo e portiamo il grano nelle aie del Curatore 

facendo ogni lavoro senza che venga scritto e senza nessun permesso? E continuiamo a lavorare sia 

di giorno che di notte con altri servizi personali sempre in favore del Curatore?   

Il Curatore continua ogni giorno con abusi e parole ingiuriose contro i sudditi, è verità che ordina la 

legge che se qualche persona dice ad altra persona traditore o altre parole ingiuriose o criminose sia 

condannato a pagare alla Corte 25 lire? E perché il Curatore non viene condannato per questo? E 

perchè il Curatore vive fuori dalla Giustizia? 

Nel mese di settembre è capitato che il suddito Pietro Sanna di questa Curatoria ha sofferto di un 

colpo dato con effusione di sangue al braccio destro da parte del Curatore, parecchi testimoni lo 

provano e sono pronti a giurare in mano all’Ufficiale, ma nessuno ci ascolta.  

Seguiamo a lavorate giorno e notte e quasi non abbiamo da mangiare, poveri e spogliati di tutto, 

siamo senza speranza, soffriamo prepotenze e abusi come cani da bastonare.  

   Possa ricevere questa lettera scritta dall’uomo di Chiesa Benedetto Piras che ci ascolta con 

cuore buono, e sia posta a misericordia dell’eccellentissimo Giudice Mariano Torchitorio II di 

Lacon Gunale, noi chiediamo la grazia e il vostro aiuto! 



Resoconto metodologico 

Il racconto Un sacco Inaspettato è stato scritto dai ragazzi della 1 A del plesso di Ortacesus, 

appartenente all’I. C.  “Gaetano Cima” di Guasila (Ca), seguiti dal  docente referente Prof. Giuseppe 

Orrù. 

Due classi, un unico territorio, due storie. 

Ecco dunque il differente modo d’azione. 

Partendo dall’aspetto più didattico del tutto: imparare e comprendere la Storia, in modo 

particolare del medioevo e in maniera più specifica del proprio territorio. 

Un racconto di fantasia, certo, ma pienamente inserita nel contesto storico del loro territorio. Dove 

il mio ruolo era soprattutto quello di porre a freno la loro fantasia e rendere la storia credibile 

storicamente. 

Abbiamo lavorato per tre mesi circa. In maniera molto impegnativa. 

La storia parte dal nulla, da una pagina priva di riferimenti, sulla quale costruire al contempo una 

storia da studiare attraverso libri e ricerche, confronti, studi più approfonditi. 

Si è partiti dal territorio. Abbiamo studiato le cartine storiche della Sardegna del ‘200, forniteci per 

l’occasione dall’ISEM-CNR al fine di capire come e dove collocare gli eventi, specie nel caso di 

spostamenti.   

Successivamente abbiamo studiato le fonti a disposizione: compito difficile, in quanto del 

medioevo della Sardegna vi sono poche fonti storiche.  

Quindi, i nomi dei luoghi presenti nel racconto sono stati scelti dai ragazzi studiando le cartine, ma 

scegliendo luoghi che fossero realmente raggiungibili per la loro storia.  

Raccolte le fonti iniziali, ci siamo rivolti al dottor Giovanni Serreli, ricercatore dell'Istituto di Storia 

dell'Europa Mediterranea (ISEM – CNR) e direttore del Museo multimediale MUDA  in modo tale 

da poter capire meglio quali potevano essere le fonti utilizzabili e quali magari non erano precise e 

quindi andavano scartate. 

La collaborazione del dottor Serreli e dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea (ISEM) del 

Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) è stata preziosa e puntuale in ogni fase: ad ogni momento 



in cui emergeva qualche dubbio sulla attendibilità del nostro racconto, ci si riferiva a loro.  

Inoltre il dott. Serreli ci ha messo a disposizione le risorse e le conoscenze del museo di cui lui è 

direttore. 

Un lavoro a parte è stato fatto riguardo le fonti del diritto, in modo particolare il Codice Civile e la 

““Carta de logu”” e il “Condaghes” di Bonarcado. 

In questo caso il lavoro è stato duplice. Ci siamo avvalsi della collaborazione di un docente esperto 

di Lingua e cultura della Sardegna, il dr. Alessandro Biolla, che ha studiato sia la “Carta de logu” che 

i “Condaghes”, e abbiamo dedicato 10 ore solo a quest’aspetto. Anche se poi nel racconto il 

versante legislativo del periodo non emerge molto spesso, i ragazzi hanno letto e studiato con 

passione questi documenti. 

Era difficile per i ragazzi accettare leggi che prevedevano il taglio della mano o delle orecchie, o 

addirittura la pena capitale, ma era altrettanto importante capire un aspetto fondamentale della 

““Carta de logu”” nella Sardegna del Periodo: la certezza della pena, con una legge uguale per 

tutti.  

Abbiamo studiato con molta attenzione i ruoli di Curatore e di Judike, e il funzionamento delle 

istituzioni della giustizia in Sardegna. 

Un lavoro particolare, che ha richiesto un grande sforzo, è stato fatto per la realizzazione della 

lettera. Essa non è altro che il ritaglio di una serie di accuse e riscritture di articoli tratti dai 

“Condaghes” e dalla “Carta del Logu”. Avevo selezionato alcuni articoli, ritagliati e dati ai ragazzi 

divisi in gruppo. Da essi è scaturito l’espediente di scrivere una lettera di protesta per le condizioni 

del periodo, scegliendo i capitoli che più avevano attirato i ragazzi. In questa fase ci siamo divertiti 

molto.  I ragazzi hanno solo scelto alcune frasi prese da vecchi resoconti presenti nei “Condaghes”, 

aiutati nella scrittura dal docente esperto di lingua sarda. 

Dal testo alla trascrizione 

Per essa mi sono poi rivolto ad una esperta docente di calligrafia, Maria Laura Orrù, di 

“Sopralerighe SRL”, la quale, al fine di far capire altri esempi di come potevano essere scritte le 

lettere del periodo, ci ha inviato vari lavori da lei realizzati, permettendo così ai ragazzi di 

addentrarsi all’interno del mondo della scrittura medievale e dei suoi strumenti. 



Abbiamo cercato e trovato alcuni riferimenti al monastero di Suelli, già esistente in quegli anni, 

trovando anche il nome del vescovo del periodo, riportandolo nella nostra storia. 

Difficile, poi, è stato gestire il processo e la relativa sentenza, dove i ragazzi avrebbero voluto la 

pena di morte per tradimento del Curatore (prevista dalla ““Carta de logu””). Forse la giustizia del 

periodo avrebbe previsto una pena simile, ma ho cercato di far capire loro la differenza tra 

vendetta e giustizia, ammesso che questo sia possibile. Sono stato un giudice di parte, andando 

contro la volontà della giuria popolare, formata dalla mia classe! 

Infine, il titolo. Un lavoro difficile. Solo per esso oltre un’ora di discussione. Abbiamo trovato un 

modo per descrivere quello che nelle loro teste era l’elemento più difficile della storia. Il Curatore 

avrebbe letto la lettera? Solo in quel momento, dopo che la storia era conclusa, abbiamo dovuto 

riscriverne una parte e inventare la presenza del sacco, al fine di far arrivare la lettera tra le mani 

del potente di turno. 

Non sapevo dove ci avrebbe condotto la storia, e anche questa volta devo ammettere che ci siamo 

divertiti, anche se io dovevo spesso giocare il ruolo del guastafeste, in quanto molte  delle idee dei 

ragazzi non erano credibili e spesso facevo saltare i loro propositi. 

Rileggere la storia  del mio territorio di appartenenza visto dagli occhi dei ragazzi. 

Una sfida sempre nuova. 
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