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ROMA, ANNO 1222, SABATO SERA, LOCANDA DEL MALPASSO  

“Oste, ravviva il fuoco! Questo inverno è freddissimo!” disse Jakub, il mercante tedesco di 
Hammaburg mentre assaporava un gustoso polletto cucinato dalla bella Irene, la giovane ostessa 
della locanda, sempre seguita dalla sua compagna di giochi, una piccola e buffa cagnolina 
chiamata Greta. 

“Da dove vieni?”, disse ridendo, col volto rubizzo per il vino bevuto, a un commensale col quale 
divideva la panca vicino al grande camino. “Mi chiamo Anania ma non amo molto parlare. Sono in 
attesa di una nave”. 

“Hai visto che freddo? Bevi un bel boccale di questo vino caldo e mangia, sennò non supererai 
l’inverno”, disse il mercante. “No grazie! Ho bevuto già quattro bicchieri di vino ieri durante lo 
Shabat”, disse mordendosi la lingua per aver fatto così capire la propria origine.  

Jakub sghignazzò e diede una sonora pacca, facendo vacillare il povero Anania; “guardala che 
bella Fraulein, che bei capelli e come sa cucinare bene … ahah! Ah, se non avessi già oltrepassato 
la metà della vita!” 

Al che Anania, paonazzo in volto, si girò di scatto, lo guardò furente e bofonchiò una 
imprecazione, passando una mano sul coltellaccio nascosto sotto il mantello, e, per evitare che le 
mani avessero una tentazione violenta, memore delle raccomandazioni dei rabanim, bevve un 
calice di vino, ma - guardando di sottecchi Irene - fece cadere e rompere la brocca di terracotta. 

Tuonò così forte che tutti sobbalzarono; Irene e Anania si trovarono così vicini che lei si girò e 
lo abbracciò. Alzò gli occhi e, incrociato il dolce sguardo di Anania, imporporò le gote. 

“Scusate, messere, pensavo fosse mio padre”, disse la ragazza abbassando lo sguardo 
vergognosa. 

Un lampo squarciò il cielo e si udì un fragoroso boato; per il forte vento, un ramo cadde dall’ 
antico pioppo vicino alla stalla e in quel momento si udì un grido d’aiuto. “Achtung!” esclamò 
Jakub gettandosi fuori, seguito dagli altri. Lì scorsero un povero frate, malandato, vestito con un 
ruvido saio e coperto di un logoro mantello, riverso a terra sotto il peso del grosso ramo staccatosi 
dal pioppo, accompagnato da un uomo distinto e dal bel colorito brunito. 

 “Irene, presto, prendi del fieno” - disse il padre - “e mettilo vicino al camino, aiutiamo questo 
sant’uomo!” 

“Sì, padre, obbedisco, e prendo del vino caldo speziato per dare conforto al povero frate!” 

Anania, intanto, distese su una panca in legno il frate, mentre Irene, aiutata dallo straniero 
distinto, preparava il pagliericcio. 

“Grazie, figlioli! Pace e bene! Io sono fra Bonaventura, seguace di Francesco, il poverello di 
Assisi; sono ritornato da poco dalla Terrasanta e stavo andando a Roma dal nostro cardinale 
legato per riferire del nostro incontro col soldano. 

“Salam alikum u rahmatu Allah u baraketuhu; inani shich Abdurahmen. Nel nome di Dio 
Misericordioso, pace e misericordia siano su di voi; io sono Abdurahmen. Vengo da Damietta e 
sono un arajul al muslim, un seguace del Profeta”, disse l’accompagnatore di fra Bonaventura. Un 
brivido di silenzio calò nella sala e Irene, assieme a tanti altri che accorsavano la locanda, si fece il 
segno della croce e, con la voce tremula, disse “Qui, un infedele...!” 
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“Figlioli, nessuno di noi, quando è in pace, è infedele perché condividiamo lo stesso suolo, 
beviamo la stessa acqua, guardiamo lo stesso sole … è solo che preghiamo lo stesso Dio con nomi 
diversi ma, come ci ha insegnato il nostro fondatore, non dobbiamo mai smettere di dialogare”, 
disse con voce fioca e tossendo. 

“Frate, chi è costui? Il vostro servo?” - esclamò Jakub con la voce impastata dal vino bevuto - 
“Lo avete catturato durante la battaglia?” 

“No, figliolo! Non è un servo, ma un kabir al sin, un saggio anziano ed è il medico di Al-Malik 
Al-�dil, che voi conoscete forse come Safedino, da poco morto, e del figlio Al Malik Al-Kamil, ed è 
qui per accompagnarmi e poi portare un dono a Palermo al nostro imperatore Federico II … ma 
puoi parlare con lui perché intende la nostra lingua.” 

Al che il giovane Anania, con gli occhi lucidi, guardò con curiosità il vecchio musulmano. 

Riposto il frate sul giaciglio e sprangata la porta, Jakub andò a dormire sul letto pagato a caro 
prezzo, mentre gli altri si sistemarono su dei pagliericci vicino al camino, in modo da ristorarsi dal 
freddo. Solo l’anziano Abdurahmen, tirando fuori una lucerna e arrotolando una striscia di cuoio 
alle cui estremità pose due strani oggetti arrotondati di vetro, uscì all’aperto e osservò con questo 
strano strumento il cielo per cercare di capire dove fosse l’Est, distese un variopinto tappeto e si 
inginocchiò per pregare, pensando di essere da solo. 

Il rumore di un ramo spezzato e delle foglie secche calpestate lo misero in allarme, anche se 
nulla lasciò trasparire il fatto che lui si fosse accorto di qualcosa; a un certo punto, però, abbassò 
di più la testa, strinse nel pugno destro un poco della terra umida e delle foglie secche di pioppo e, 
all’improvviso, le lanciò indietro.  

Colpito in pieno volto, Anania si fermò e rovinò precipitosamente a terra; vedendo il ragazzo 
disteso a terra, Abdurahmen ripose il pugnale e si avvicinò. 

“Pensavo fossi un volgare bandito … sai, a quest’ora di notte …” 

“No!” - disse rialzandosi – “Ho visto che ti eri allontanato e mi ero incuriosito per quello strano 
rotolo di cuoio e lo volevo mirare meglio! Ho immaginato che stessi facendo la salat al-‘ishà, la 
preghiera della notte, visto che cercavi l’Est e non volevo disturbarti”. 

“E tu, mio giovane amico, come mai sei così istruito sulle nostre cinque salat? Sì, cercavo la 
Ka’ba, che non per forza è ad est, ma è ad est da qui … ma se fossimo in Catai, allora 
pregheremmo rivolti verso Ovest.” 

“Il Catai? Cos’è?” chiese pieno di curiosità il giovane Anania. 

“Il Catai è un Paese molto lontano dal quale provengono quella pregiata stoffa che ha la stessa 
leggerezza dell’aria, che tanto piace alle donne, e quelle pietre verdi incise molto costose. Anni fa, 
quando ero un poco più grande di te, al seguito di una carovana, mi avventurai insieme a 
Mustapha, un grande mercante, in quella parte del mondo così lontana, attraversando deserti e 
montagne piene di neve; lì giunsi presso Lin'an, una grande città, dove regnava Shen Zong, un 
sovrano amante dell’arte alla cui corte ho conosciuto grandi scienziati, come Zhu Kuo, nipote 
della poetessa Li Qingzhao, e ho potuto vedere gli effetti di una strana polvere grigia che fa boati 
incredibili e squarcia di colore la notte, ma può anche sterminare, come lo schiaffo di Ar-Rahmân, 
il Misericordioso, ma lì ho anche visto macchine di legno che riproducevano tante volte le stesse 
parole. Da lì mi sono imbarcato su una di quelle grandi navi, come narra Al-Idrisi, e sono sbarcato 
dopo vari mesi sul nostro sacro suolo per fare lo �ajjal Masjid al-�ar�m, il pellegrinaggio che ogni 
buon seguace del Profeta dovrebbe fare almeno una volta nella vita. Ma tu chi sei per sapere tante 
cose di un arajul al muslim?” 
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“Io … beh” - riprese con voce tremula e affascinato dalla sua sapienza - “sono un giudeo e 
anche io vengo da lontano, da una terra dolce e profumata, dove la natura riverbera lo splendore 
di Colui che tutto ha creato. Vengo da un posto famoso per la sua Schola Salernitana per la 
bravura delle maiai, le levatrici, e dei medici e io stesso ho studiato con Gualtiero, con Giovanni 
Castellomata, archiatra della regina Maria, e soprattutto con Bernardo Guindazio, medicus 
imperialis dell'imperatore Roberto a Costantinopoli”. 

“Anche tu sei uno iatròs, un medicus, come si dice qui?” – Esclamò con stupore – “Mai lo avrei 
immaginato! Anche tu figlio di Esculapio, come me! Io Sono nato a Cordoba, in Al-Andalus, dalla 
famiglia dell’emiro e, dopo la tragica morte di mio fratello, ho giurato a me stesso che avrei 
studiato per cercare di allungare la vita e alleviare le sofferenze di noi miseri granelli di sabbia al 
cospetto dell’immensità del cielo. Ho girato tanto e ho studiato in Ifr�qiya ad Al-Qayraw�n, 
Kairouan, sono stato al Bayt al-Hikma, la Casa della Sapienza voluta dal Califfo Al-Ma’m�m, e poi 
sono giunto lì dove il mare è così violento e impetuoso da inghiottire una nave, a Rhegium, dove ho 
studiato con Eufemio Siculo e tradotto in greco per Filippo Xeròs i testi del Kit�b Z�d al-mus�fir, 
Il Manuale del viaggiatore di Ab� �a�far al-�azz�r e del suo maestro a Kairouan Ish�q ibn 
Sulaym�n al-Isr�’�l, che Filippo - che Al-Ghaff�r, il Misericordioso, lo abbia in gloria - chiamava 
più semplicemente Isacco Giudeo. Ma sono i ricordi di quasi quaranta anni fa e lì ho imparato il 
tuo idioma, mio giovane amico … ma tu?” 

“Sono dovuto fuggire dalla mia Salerno per … beh, è una storia molto lunga; ma qui puoi 
vedere copie del De dosibus e della Practica medicinalis Gualterii, che porto sempre con me, 
assieme al Catalogus medicamentorum simplicium di …”  

“Chi è lì” - esclamò l’oste, ancora assonnato e nervoso per essere stato svegliato nel cuore della 
notte, e urlò - “amico o nemico?”  

“Perdonateci, la passione della comune fratellanza nei grandi Ippocrate e Galeno non ci ha fatto 
riflettere che la tarda ora concilia l’onesto riposo. Vi chiediamo scusa!” 

Bofonchiando, l’oste si rimise a dormire, imprecando la cattiva sorte che aveva mandato degli 
hospites così rumorosi. 

 

ROMA, ANNO 1222, DOMENICA MATTINA, LOCANDA DEL MALPASSO 

Col primo canto del gallo, mentre Irene cominciava ad accendere il fuoco, chine sul povero frate 
vi erano due teste intente a tastare il polso e a spalmare degli unguenti strani con odori mai 
sentiti prima. 

“Vedi, mio giovane e curioso amico, se applichi una poltiglia di questa erba per lenire il 
bruciore, poi puoi applicare quest’unguento a base di olio di sesamo per far ritirare il gonfiore. 
Guarda, l’oleum saracenicum è un fructus herbarum, qui sisami dicuntur et a Sicilia adducuntur, 
viene dalla Sicilia e si ricava dai semi di una pianta pestati in un mortaio”. 

“Achtung, buon frate!” – esclamò ridendo Jakub – “Non mi fiderei a farmi curare da questi due; 
nulla di buono può venire da questa puzza! Meglio un buon salasso e una preghiera!”, e ingurgitò 
il primo dei molti calici di vino della giornata. 

“Figliolo, noi tutti siamo nelle mani di nostro Signore e sarà fatta la sua volontà! Ma apri il tuo 
cuore e la tua mente; nessuno che venga in pace e armato dell’intelletto, dono effuso da Dio, può 
essere scacciato e nessuno che abbia a cuore il prossimo può essere allontanato. Nostro Signore 
accoglie e perdona tutti; la bontà è frutto del Signore e non importa quale nome usiamo per 
rivolgerci a Lui, perché Dio è dovunque ed è sempre uno! Avvicinati piuttosto, e prendimi un 
mestolo ricolmo di sorella acqua, affinché mi possa dissetare! Vieni figliolo, Jakub mi pare, e 
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osserva … loro sono bravi medici, seguaci di una nobile arte e sono portatori di una sapienza 
antica che noi oggi abbiamo in parte perso, ma che ci sta ritornando grazie a loro” 

Dopo aver bevuto a piccoli sorsi dell’acqua, il frate continuò: “Lo so, figliolo, lo so a cosa stai 
pensando, ma ho viaggiato per tanto tempo sotto la guida del nostro poverello di Assisi e so 
riconoscere le persone; ho corso tante volte il rischio di morire ma tutti i Saraceni hanno 
rispettato questo saio e l’amore e la parola ci hanno sempre aiutati. Siediti, mentre Anania e 
Abdurahmen stringono questa benda. Ero col nostro fondatore all’assedio di Damietta e ci 
recammo nel campo saraceno presso la tenda del soldano, il quale pensava che noi fossimo lì per 
portare notizie o che volevamo convertirci e rimase sorpreso quando dicemmo Siamo ambasciatori 
del Signore Nostro Gesù Cristo e noi siamo venuti per salvare le anime, ma il sultano, uomo saggio e 
mite, ci permise di parlare con lui. Cosa avresti fatto tu? Probabilmente avresti fatto come i 
sacerdoti saracini presenti, chiedendo la nostra morte … ma il sultano, forse illuminato da Dio o 
conscio della nostra volontà pacifica, rispose Non sia mai ch’io condanni a morte voi che siete venuti 
per la mia vita! ... Figliolo, non giudicare dalle apparenze, ma apri il cuore a Dio e parla con tuo 
fratello, anche se ha un’altra fede e un colore diverso dal tuo, dialoga sempre e ascolta il prossimo 
tuo, perché, ascoltando lui, ascolti la voce di Nostro Signore morto sulla Croce per noi tutti”. 

Al che Irene, sfornando una calda melatella - una succulenta focaccia dolce di farina di 
frumento, cui venivano aggiunte nespole, mele cotogne e sorbe, ricoperta con del miele - gettò 
un’occhiata sotterranea di ammirazione e amore ad Anania che, con la scusa di rimanere 
inginocchiata per pregare San Ciriaco per la madre defunta, aveva ammirato di nascosto già la 
sera precedente, osservando i movimenti nel giardino. 

“Cosa fate?” - chiese la giovane - “Venite a saggiare questa focaccia dolce”, lanciando uno 
sguardo che in realtà era indirizzato solo ad Anania, i cui complimenti fecero imporporare le gote 
di Irene che, con una scusa, si rifugiò subito nelle cucine. 

Jakub, guardando Anania, disse “Ahah, mio giovane rubacuori, mi sa che tra poco qui 
suoneranno le campane … ci sarà un bel banchetto e dell’ottimo vino … ahah” e mandò giù 
ancora un boccale ben ricolmo di vino. 

“Irene!” disse il padre rientrato in cucina “Vai in camera tua e non uscire! Vai in camera e 
pensa alla povera mamma che è morta nel darti alla luce!” 

“Ma padre, padre …” 

“Basta, Irene! Tu sei una bambina e lui è un giudeo”, ma mentre diceva questo si morse la 
lingua e pensò a tanti anni prima e strinse forte tra le mani un monile che portava appeso al collo. 
Trattenendo le lacrime a stento, andò nelle stalle. 

Le campane della vicina chiesa di San Ciriaco suonarono per richiamare i fedeli alla messa del 
dies Domini. Era un giorno speciale, vista la presenza di un benedettino dello Studium di Parigi, 
diretto al porto per imbarcarsi alla volta della Provenza. Mentre tutti andavano a pregare, Anania 
e Abdurahmen rimasero vicino a fra Bonaventura. 

“Grazie figlioli, che Dio ve ne renda merito! Ma tu, figliolo innamorato, perché sei tanto in 
ambasce?” 

Al che, Anania, tremebondo e rosso in viso per la vergogna, guardò con occhi stupiti il frate. 

“Non ti stupire! Abbiamo fatto voto di povertà, obbedienza e castità, ma non siamo ancora 
ciechi; gli occhi li abbiamo anche noi e li usiamo per capire il mondo e, vedendo te, abbiamo 
capito che i tuoi occhi sono lo specchio di un animo in pena e innamorato!” 
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“Sì, è così! Ma è un discorso lungo … molto lungo …” disse Anania, col tono di chi non voleva 
aggiungere nulla più al suo discorso. 

“Sei un medico promettente”, disse Abdurahmen; “mi piacerebbe insegnarti alcune cose 
apprese nei miei viaggi. Vieni con noi! Noi stiamo andando a Roma e io poi proseguirò per 
Palermo”. 

Preparata una barella, il frate fu trasportato da un mulo lungo la strada polverosa. A un certo 
punto, scorsero le mura della città. Roma, la città della quale aveva sentito sempre parlare e che 
aveva dominato il mondo! Uno stupore nel vedere le alte mura e le due torri rivestite di marmo 
dorato dal sole; Anania era stordito; si vedevano mendicanti, carretti, mercanti e soldati, e si 
sentivano vari dialetti mai sentiti prima; sembrava quasi che il mondo stesso fosse lì! “Guardate lì” 
- disse Abdurahmen - “quella costruzione io l’ho vista già nelle terre al di là del mare, lì dove c’è 
una città chiamata al-Iskandariyya! Credo che voi la chiamiate pyramis, piramide!”  

“Eamus ad portam Sancti Pauli, igitur!” - disse il frate - “Siamo giunti a Roma”, e si fece il segno 
della croce e levò una preghiera all’Onnipotente per la fine di questo viaggio, anche se già 
cominciava a pensare al suo ritorno dai confratelli, ma questo solo dopo aver consegnato la sua 
relazione al cardinal legato; avrebbe accompagnato volentieri Abdurahmen a Palermo, presso la 
corte dell’imperatore del quale tanto aveva sentito parlare, “com’è che lo chiamavano? Ah, sì … lo 
Stupor mundi”, disse tra sé e sé, ma ormai sentiva che le forze lo stavano abbandonando. 

Ma in quel momento ognuno stava pensando a qualcosa … Anania pensava di continuo a 
Irene. “Mio giovane amico, pensi ancora alla bella ostessa dai capelli del colore del grano non 
appena mietuto e dal colore della pelle come le candide zanne di un elefante?” 

“Sì” - rispose seccamente Anania - “sì!” 

E intanto cominciava a soffiare un vento freddo di tramontana, un vento che avrebbe cambiato 
le loro vite. 

Arrivati al convento di Santa Maria in Capitolio, al suono dei Vespri, fra Bonaventura fu lasciato 
alle premurose cure di alcuni confratelli che qui soggiornavano; Abdurahmen e Anania furono 
indirizzati presso una vicina locanda sita in foro piscium, nelle vicinanze della ecclesia Sancti 
Angeli in piscibus seu iuxta templum Iovis. 

Giunti non dopo qualche difficoltà, i due, stanchi per il lungo viaggio, dopo aver lasciato il mulo 
allo stalliere, contrattarono il prezzo di due giacigli e stramazzarono lì. Tuttavia, la notte non fu 
tra le più tranquille; brutti pensieri turbavano i loro sonni; vedevano urla, fulmini, fuochi e un 
sanguinante viso dolce, dai capelli del colore dorato del grano. Ma erano i sogni oppure l’ululare 
del vento? Madido di sudore, al rombo di un tuono fortissimo che squarciò la notte, Anania si 
svegliò di soprassalto urlando “Irene, nooo!” Al che, vide il serafico volto dell’anziano medico 
seduto di fronte a lui che pregava disteso sul tappeto. “Anche tu hai fatto questo sogno? Mi sono 
svegliato anche io per il �al�t al-�ub�, la preghiera dell’alba, e ho sognato la bella ostessa e il 
padre … qualcosa di terribile deve essere accaduto!” 

“Partiamo subito! In poche ore potremmo arrivare lì”, disse il giovane rivestendosi. 

“Calma! Rallenta i tuoi impulsi; è ancora presto e le guardie non hanno aperto le porte”. 

Non appena possibile, la piccola carovana, subito partì in tutta fretta, rifacendo la strada 
percorsa il giorno prima. Si fermarono all’antica basilica dedicata a San Paolo, vista la presenza di 
una piccola fonte, per riempire una borraccia e proseguirono; era già il tramonto, un tramonto 
infuocato, quando giunsero al Malpasso, ma quello che videro era uno spettacolo desolante ben 
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diverso dal giorno prima; della chiesetta e della vicina locanda non rimanevano che poche mura 
fumanti; del grande pioppo vicino alla locanda non rimaneva che il tronco incenerito e fumante. 

“Ireneee, Jakuuub …” urlarono i due con le lacrime agli occhi, legato il mulo a un antico cippo 
miliare, e subito si fecero largo tra le macerie. Un piccolo lamento attirò la loro attenzione; sotto 
una pesante trave di quercia annerita e ancora fumante, videro Jakub, con una vistosa ferita in 
fronte. Avvicinatisi, con un piccolo piattino lucido, videro che ancora, debolmente, respirava; 
provarono a sfilarlo dalla pesante trave, ma nulla! Con un filo di voce, il pingue Jakub disse che, 
durante la tempesta della notte precedente, un fulmine aveva colpito la quercia e un ramo, 
spezzatosi e caduto sulla stalla, aveva fatto divampare l’incendio alla locanda e anche alla vicina 
chiesa. 

“Lasciatemi morire, ahah, morirò qui dopo aver mangiato ieri un’ottima cena e aver bevuto 
l’ultima brocca di buon vino … ahah … Achtung, aspetta giovane amico; io ormai mi sto 
avvicinando al Padre Nostro e spero che non abbia ribrezzo ad accogliere la mia anima peccatrice 
da mercatante … ma voglio andare con l’anima leggera” - disse tossendo e facendo uscire dalla 
bocca un violento fiotto di sangue – “avvicinati, qui ho una bisaccia ben piena di monete che 
dovevo usare per i miei affari, ma ora non mi serviranno più … c’è una vera fortuna in tornesi, 
soldi, denari, matapani veneziani, grana, marche in argento, bisanti e tarì, che mi dovevano 
servire per acquistare spezie, pepe e sete in Oriente; prendili, serviranno più a te che a me; e che 
con questo gesti Domineiddio perdoni i miei peccati”, disse esalando l’ultimo respiro! 

Poco lontano, raggomitolata, videro Irene che, singhiozzando, teneva stretto tra le braccia il 
padre, mentre la piccola Greta sonnecchiava sulle sue gambe; “Ireneee!” - urlò pieno di gioia e con 
un urlo di liberazione Anania - “amore mio!” e, con le lacrime agli occhi, abbracciò colei che gli era 
comparsa in sogno e che pensava di aver perso. 

“Giudeo, ascolta le mie parole” - disse l’oste con le ultime forze – “Ascolta anche tu, Irene! 
Voglio rendere all’Onnipotente la mia anima più leggera e solo così posso sperare di ottenere il 
Suo perdono per il gesto orribile che ho commesso! Ti ho cresciuto come se fossi una mia figlia e ti 
ho amato come tale … tanti anni fa passò di qui una giovane e bellissima ragazza, con il colore dei 
tuoi capelli, ma triste in volto. Si fermò qualche giorno, stava per partorire, ma sembrava che non 
importasse molto alla persona con cui stava e alla quale obbediva in tutto; io la guardavo e lei 
guardava me, all’epoca ero giovane … non ci vidi più quando una sera lui le urlò ‘Vammi a 
prendere da bere e da mangiare, schiava greca’ e le diede uno schiaffo così forte da farla cadere a 
terra! Presi il grosso spiedo e, con gli occhi furenti, lo infilzai. Quell’ubriacone violento nemmeno 
se ne accorse” – e mentre narrava ciò si fece il segno della croce e cominciò a frugare addosso 
come se ansiosamente stesse cercando qualcosa. 

“Andai vicino e la ragazza mi ringraziò con gli occhi. Capii poco, non parlavo bene la sua lingua 
e lei non parlava la mia; mi disse che veniva da lontano, che era una pecenega o qualcosa del 
genere e che viveva nella regina urbium, che era cresciuta presso i Romei perché ostaggio presso la 
corte del basilèus e che lì era stata felice; era stata sposata felicemente con un drungario per 
alcuni anni, un uomo dolce e gentile e viveva in una casa vicino al foro di Arcadio … poi, 
piangendo, mi raccontò che la sua vita era cambiata quando il cane veneziano, come lei chiamava 
il doge Enrico Dandolo, fece attaccare per la sua sete smodata di ricchezza la Romània e la città di 
Costantino, e quando il serpente travestito da aquila, come lei chiamava il basilèus Alessio, per 
sedersi sul trono, vendette se stesso e l’impero come un volgare mercante vende e compra stoffe. Il 
marito fu ucciso nei tre giorni in cui la città fu messa a ferro e fuoco da quelli che dovevano essere 
i fratelli in Cristo - tutto per una parola, per un filioque disse lei - e lei fu catturata, ma il soldato 
franco pensò che dalla vendita di una così bella prigioniera si potesse ricavare un bottino 
maggiore; fu risparmiata per un destino peggiore … fu vinta ai dadi da un beone franco, uno di 
quelli che con la scusa di servire la Croce pensava solo a fare bottino. E l’unica cosa buona che ha 
fatto è stata quella di generare te, che però assomigli in tutto e per tutto a tua madre. Nascosto e 
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seppellito sotto quel maledetto pioppo il corpo, tua madre cominciò a lamentarsi e poco dopo sei 
nata tu, un fiore che doveva cancellare la tanta bruttezza di quella giornata; ma, forse per la 
caduta provocata dallo schiaffo o forse la troppa fatica, tua madre morì, non prima di avermi dato 
questa collana con questo tremisse d’oro appeso, unico ricordo dei suoi giorni felici … ed era per 
te, per farti ricordare le tue origini! Lei è sepolta lì, sotto quella pianta sempre profumata e piena 
di fiori, e tu hai il suo stesso nome! Giudeo, abbi cura di lei” … e così esalò l’ultimo respiro anche 
il buon oste, dopo aver alleggerito la sua coscienza. 

Palermo, marzo 1266 

Voci tragiche erano giunte dalla Penisola; a Benevento l’aquila sveva era morta soffocata dal 
giglio francese. Sulla luminosa e tollerante Palermo, dove tutto il Mediterraneo poteva dirsi a casa 
e dove il buon Federico II e i suoi successori avevano permesso a tutti di vivere in pace, dense 
nubi si stavano addensando; la popolazione aveva il terrore e nessuno amava il figlio del leone 
francese. Metrodora, memore di quanto era stato fatto a sua nonna, temeva che qualcosa potesse 
capitare anche ai suoi tre figli prediletti, tre ragazzi brillanti che conoscevano il latino, l’arabo, il 
greco e l’ebraico, svegli e apprezzati come il nonno e il padre; bravissimo medico Anania, ottima 
ostetrica Irene e bravissimo calligrafo e copista Iacopo, come d’altronde la stessa Metrodora era 
un’ottima ostetrica rimasta vedova assai giovane quando, per aiutare quel pescatore liparota, era 
morto il marito Rogerius, un medico normanno che era stato poi sepolto in una lontana chiesetta 
nei loro possedimenti sull’altro versante della Sikelia, vicino alla trichora di Santo Stefano. 

 “Irene, Anania” – disse Metrodora – “prendete tutti quei preziosi codici medici; partiamo! 
Andiamo lì dove tutto ha avuto inizio … Iacopo, prendi queste monete e vai al porto, vedi se 
qualche nave salpa verso Costantinopoli! Sì, dev’essere così, un segno del destino se questo 
tremisse appeso alla collana ha scintillato al sole” - pensò tra sé e sé – “Ogni cosa deve ritornare al 
proprio posto” da quando poco prima l’aquila aveva ripreso a volare sopra il Bosforo e da quando 
era giunta la notizia che il basilèus Michele era a Costantinopoli e che Baldovino II era fuggito 
come una lepre, lasciando la corona e lo scettro nel palazzo imperiale.  

E guardò quell’antico monile aureo, che luccicò ancora una volta al sole: “Mia nonna era 
romèa, i miei genitori si sono conosciuti a Roma. Roma è anagramma di amor e andrò nella Nea 
Rom�, lì dove tutta la vicenda della mia famiglia ha avuto inizio. Lì ci sarà bisogno di bravi medici 
e copisti, pensando alla precisione nella copia e alla grafia perfetta del piccolo Iacopo. Qui non ho 
più nessuno, sono tutti morti!” … e pensò con dolcezza a quel vecchio dalla lunga barba riccia al 
quale da piccola si divertiva a fare scherzi e che chiamava nonno, nonno Abdurahmen, dal quale 
aveva imparato a leggere in arabo e in greco e dal quale aveva appreso tutti i segreti dell’ars 
medica; quell’uomo anziano che aveva deciso di vivere in quella terra che tanto ricordava la sua 
Al-Andalus.  

 

Costantinopoli, luglio 1266 

Stava albeggiando quando, dopo quasi quattro mesi di viaggio, doppiate da poco le Isole dei 
Principi, da lontano si videro le alte torri e i marinai indicarono il Palazzo del Bucoleone, il Mega 
Palation, l’antico palazzo imperiale dalle cinquecento stanze ora in rovina, e, in lontananza, 
qualcuno indicò la cupola, che eguagliava il cielo, della Megal� ekkl�sia dedicata alla Sapienza 
divina; che emozione per tutti vedere quell’acqua divenuta del colore dell’oro in quello che seppe 
essere chiamato il Corno d’oro e quella enorme catena in bronzo che andava da un lato all’altro 
del porto. “Sì, mamma, dissero i figli, qui ci sentiamo a casa! Già sentiamo le urla nelle varie 
lingue che conosciamo. Questo è il punto dove l’Europa si fonde e si incontra con l’Oriente; qui è 
dove le culture diverse si fondono in una cultura che guarda l’humanitas e non la tua religio”. 



10  
  

Lesse ad alta voce ciò che era inciso su quella collana d’oro “Giungemmo a una città di bellezza 
inenarrabile. Le mura erano costruite di dodici filari e ciascuno era di una diversa pietra preziosa; 
le porte erano d’oro e d’argento” … “Sì, figlioli!” – disse Metrodora – “Siamo a casa e qui inizierà la 
nostra nuova vita; questo era il nostro destino … è come se noi tutti avessimo vissuto in attesa di 
ciò! È questo il nostro nostos?”, disse stringendo quel monile che, come se riconoscesse casa, 
cominciò a luccicare sempre di più alla luce del sole, quasi a dire kal�sórisma, benvenuti! 

 

⁂  
⁂⁂⁂  

  

RESOCONTO METODOLOGICO 
 

La partecipazione al progetto è nata dalla voglia di incanalare, in un mondo così digitalizzato 
quale l’odierno, l’energia e la creatività di ragazzi (21 alunni per la I e 18 per la II; si omettono qui i 
nomi per la corrente normativa sulla privacy) molto eterogenei tra di loro (la scuola insiste in una 
realtà periferica di Roma quale è Spinaceto) verso la realizzazione di un prodotto nel quale 
potessero trovare accoglienza le varie culture, religioni e provenienze geografiche dei discenti. 
Queste due classi, infatti, sono classi multietniche, con la presenza di ragazzi bosniaci, cinesi, 
cingalesi, indiani, filippini, francesi, marocchini, moldavo-ucraini, nigeriani e rumeni, nati in Italia 
da famiglie miste o della medesima nazionalità, oppure nati nei loro Paesi d’origine e qui giunti, 
quando non adottati.  

Lungi dal considerare tutto ciò come un problema o un ostacolo ma, anzi, vedendo in ciò un 
valore aggiunto, un quid pluris dal quale partire, il presente concorso ha fornito l’occasione di un 
discorso molto più generale e fantastico, un discorso basato sulla tolleranza, sul discorso 
reciproco, sulla ricerca di ciò che unisce rispetto a ciò che divide; il racconto, quindi, ci ha 
permesso di affrontare globalmente un discorso con un background proiettato, per dirla con 
Braudel, sul Mediterraneo quale punto di incontro tra civiltà. Un discorso complesso ma che i 
ragazzi, proprio in virtù delle loro peculiarità di provenienza geografica, sono stati in grado di 
cogliere.  

Tra le tre tematiche del presente bando, si è scelta la II traccia tematica, Europa: spazio 
d’incontro fra culture nel Medioevo, in quanto rappresentava la cornice migliore per affrontare un 
discorso di integrazione multiculturale, di rispetto delle leggi e di tolleranza reciproca nella 
diversità che, nel presente racconto, ha rappresentato la base stessa della narrazione, mostrando 
come i punti di contatto possano essere maggiori dei punti di divisione. 

In accordo con i vari docenti, secondo il principio dell’interdisciplinarietà tanto cara alla École 
des Annales, si è lavorato in grande sinergia, facendo collaborare i ragazzi delle due classi a 
piccoli gruppi su taluni aspetti ben precisi, approfonditi successivamente con delle lezioni ben 
mirate, come, ad esempio, le monete dell’epoca oppure i viaggi compiuti dal Santo di Assisi nel 
Medio-Oriente (e questa tematica è nata work in progress, prendendo spunto dal recente viaggio 
apostolico di Sua Santità negli Emirati Arabi Uniti), testi che sono stati letti e commentati di 
concerto con la collega di Insegnamento della Religione Cattolica, ma anche con la lettura - 
parziale e guidata dai docenti - di un’esercitazione retorica quale la VII controversia dei “Dialoghi” 
di Manuele II Paleologo; inoltre, con la collega di Matematica e Scienze si sono approfondite 
alcune tematiche relative all’apporto della scienza araba in Occidente, mentre, con le due colleghe 
di Storia e Geografia (per la classe I) e di Italiano e Storia (per la classe II), ci sono state numerose 
lezioni mirate su taluni aspetti peculiari, favorendo anche alcuni piccoli moduli di Storia 
bizantina, anche per superare quel gap storiografico, ancora recepito da taluna manualistica 
scolastica, sulla divisione tra pars Occidentalis e pars Orientalis, con una visione di un Medioevo 
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pressoché occidentale; anzi, si è deciso di affrontare il paragone tra il nostro Medioevo e il 
Medioevo cinese, vista la presenza di un alunno cinese. Si è voluto che i ragazzi condividessero 
insieme l’impalcatura del racconto, affidando poi, in maniera guidata, l’ideazione e la stesura delle 
varie parti del racconto, mettendo in atto metodologie didattiche quali lo scaffolding, il brain 
storming e il tutoring, soprattutto nei confronti degli alunni che presentano, per la loro origine e/o 
recente immigrazione, problemi con la lingua italiana per loro trattata alla stregua di L2. 

Per favorire una maggiore sinergia, si è preparato un itinerario didattico che vedesse come fine 
ultimo la produzione di brevi racconti o di ricerche utili alla partecipazione al concorso. Il progetto 
è partito con una prima fase di ricerca-azione, di approfondimenti sulla Lega Anseatica, sulla 
toponomastica di alcune parti di Roma nel Medioevo, ma anche sulla presenza araba in Sicilia; 
sulla tradizione medica a Salerno, sull’arte e architettura medioevale, sui resti della Roma 
imperiale (di concerto con la collega di Arte e Immagine), sull’archeologia classica e medievale (di 
concerto con la collega coreferente), sul retaggio bizantino in Italia e sulle relazioni tra Oriente e 
Occidente, anche a seconda del percorso curriculare svolto. Si è cercato di riagganciarsi quanto 
più possibile alle lezioni curriculari dei ragazzi, senza shock e salti temporali avulsi dalle loro 
conoscenze; ad esempio, visto il programma di epica della classe I, si è voluto imbastire il racconto 
come un ������, un viaggio di ritorno (anche come metafora culturale del rientro della cultura 
antica per il tramite dei dotti bizantini nell’Italia del XV secolo) verso Costantinopoli, erede della 
tradizione giuridica romana, della cultura greca e della tradizione giudaico-cristiana. La storia 
d’amore ha rappresentato poi un’aggiunta sui valori di gentilezza e rispetto della donna. Ça va 
sans dire che ciò, infine, ha permesso un notevole arricchimento del lessico dei ragazzi con la 
partenza di un piccolo modulo di Latino elementare (per la classe II), ma anche di approccio alle 
regole della scrittura creativa, con un uso appropriato dei segni di interpunzione, delle pause e del 
discorso diretto, tutto ciò per sviluppare la creatività e arricchire il bagaglio lessicale; promuovere 
la lettura di documenti e libri; stimolare la curiosità e porsi domande critiche; imparare a lavorare 
in gruppo, dividendo e articolando il lavoro e il tempo a disposizione; imparare come si svolga una 
ricerca, quali fonti utilizzare e quali siti visitare. Ovviamente, si sono utilizzate mappe, letture 
guidate di fonti storiche o di regesti preparati dai docenti e ricerche su alcune sure del Corano 
esposte e commentate da studenti islamici; il lavoro si è svolto tra le aule, il laboratorio 
informatico, le aule LIM e le due biblioteche scolastiche.  

Vista la presenza di alunni diversamente abili o DSA, infine, si è cercato di favorire la loro 
inclusione, facendoli lavorare su taluni aspetti precisi in gruppo, oppure affidando loro brevi 
ricerche specifiche, valorizzando comunque le loro competenze e il loro ‘saper fare’. Tappa finale 
del progetto sarà la visita, nei mesi di aprile e maggio p.v., ad alcuni siti di Roma citati e la 
realizzazione di un fumetto che racconti la storia, realizzato in sinergia con la prof.ssa di Arte e 
Immagine, e di un plastico tridimensionale, realizzato con polistirolo di riciclo, su una chiesa e su 
un monastero del XIII secolo. Le discipline coinvolte, per un totale di 7 docenti, sono state 
Italiano, Storia, Geografia, Scienze, Arte e Immagine, Lingua Inglese, Insegnamento della Religione 
Cattolica e Sostegno, anche se, è bene precisare, al progetto hanno collaborato attivamente, 
comunque, tutti i docenti delle classi I e II C. 

Un progetto, questo dell’ISIME e del MIUR, dalla notevole suggestione per i ragazzi, che ha 
permesso un notevole arricchimento interdisciplinare e culturale ai ragazzi al quale, come ancien 
élève della Scuola Storica Nazionale per l’Edizione delle Fonti Documentarie, situata proprio 
presso la sede dell’Istituto, non posso che essere stato felice di partecipare. 

PROF. FRANCESCO LI PIRA, PHD. 
 
 
Repertorio iconografico (pag. 10, partendo da sinistra): 1) medico islamico che opera in sessione pubblica 
(BnF Paris. ar. 5847, f. 165: Miniatura dal “Maq�m�t” di Al-Har�r�, Iraq a. 1236-1237). Miniatura scelta anche 
come immagine del frontespizio e in filigrana; 2) rappresentazione ideale della ‘Casa della Sapienza’ di 
Baghdad; 3) BENOZZO GOZZOLI, ‘Francesco d'Assisi e il sultano al-Kamil’, Montefalco, Complesso museale di San 
Francesco; 4) Ricostruzione grafica di Costantinopoli nel XIII sec.; 5) miniatura tratta dal ‘De materia medica’ del 
Dioscoride di Vienna (ÖN Vindob. med. graec.1, f. 29 v). 

Bibliografia essenziale e sitografia 
(solo per taluni aspetti mirati; testi adattati e semplificati, letti e studiati in classe) 
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Fonti 
Il Corano, a cura di L. Bonelli, Milano 1940 
Fonti Francescane, Padova 19833 

S. Bonaventura da Bagnoregio, Legenda Maior. “Vita di S. Francesco d’Assisi”, Assisi 201111  
Studi 
A. BRILLI, Dove finiscono le mappe. Storie di esplorazione e di conquista, Bologna 2012 
A. BRILLI, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi e commerci, Bologna 2013 
F. CARDINI-A. VANOLI, La via della seta. Una storia millenaria tra Oriente e Occidente, Bologna 2017 
F. CARDINI, Andalusia. Viaggio nella terra della luce, Bologna 2018 
C. FRUGONI, Medioevo sul naso, Roma-Bari 2001 
P. GALETTI, Uomini e case nel Medioevo tra Occidente e Oriente, Roma-Bari 2001 
A. M. IERACI BIO, Centri di trasmissione della letteratura medica in Età Tardoantica e Bizantina, in 
Nel Mediterraneo medievale: la medicina, a cura di A. Leone e G. Sangermano, Salerno 2005, pp. 
23-44. 
A. M. IERACI BIO, La medicina greca dello Stretto (Filippo Xeròs ed Eufemio Siculo), in La cultura 
scientifica e tecnica nell’Italia meridionale bizantina, a cura di F. Burgarella - A.M. Ieraci Bio, 
Soveria Mannelli 2006, pp. 109-124 
M. KAPLAN, Bisanzio, l’oro e la porpora di un impero, Milano 1993 
J. LE GOFF, Il Medioevo spiegato ai ragazzi, Roma-Bari 20072 
G. RAVEGNANI, Introduzione alla Storia bizantina, Bologna 2006 
M. SANFILIPPO, Roma medievale e moderna, Roma 1992 
S. RONCHEY-T. BRACCINI, Il romanzo di Costantinopoli. Guida letteraria alla Roma d'Oriente, Torino 
2010 
Sitografia (consultata l’ultima volta il 29 febbraio 2019) 
https://www.byzantium1200.com/ 
https://www.lidentitadiclio.com/sui-rapporti-della-cina-leuropa-nel-medioevo-alcune-
osservazioni/ 
http://www.treccani.it/enciclopedia/storia-della-cina_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/ 
https://www.focusjunior.it/scuola/storia/10-invenzioni-cinesi-che-hanno-cambiato-il-mondo/ 
http://www.treccani.it/enciclopedia/malik-al-kamil_%28Federiciana%29/ 
http://www.stupormundi.it/it/malik-al-kamil 
http://www.treccani.it/enciclopedia/al-malik-al-kamil_%28Dizionario-di-Storia%29/ 
http://www.sguardosulmedioevo.org/2012/10/ricette-medievali.html 
http://www.treccani.it/enciclopedia/casa-della-sapienza_%28Dizionario-di-filosofia%29/ 
https://cronistoria.altervista.org/le-radici-della-medicina-islamica-e-losmosi-della-sapienza-
greco-romana/ 
https://www.avvenire.it/chiesa/pagine/800-anni-incontro-san-francesco-e-il-sultano 
https://ilpalazzodisichelgaita.wordpress.com/2014/04/20/avicenna-il-filosofo-arabo-che-scrisse-
la-bibbia-dei-medici/ 
 
 
 

                                                                      
 
Scritte in arabo traslitterate a p. 3 del presente racconto. 

 

 



13  
  

                                        

 

‘Exempla’ dei disegni per il fumetto basato sul presente racconto, mediante la tecnica della striscia continua, realizzati dagli 
alunni di I e II C nel Laboratorio di Arte e Immagine tenuto dalla prof.ssa Angela Libonati.  


