
Se proietto sulla società contemporanea i tre termini indicati nel
titolo, dovrò verificare per alcuni un’assenza quasi totale, anche
soltanto in riferimento alla cultura scritta, che oggi mi interessa.

È scomparsa, da tempo, quasi del tutto, la committenza (forse
è rimasto qualcosa del mecenatismo, ma è cosa diversa); sempre
più rarefatta la presenza dell’autografia, prorompente invece l’au-
tobiografismo che si manifesta anche in contesti dove fino a qual-
che anno fa era improponibile; e penso all’io di tante dichiarazio-
ni politiche.

Il ricorso alla scrittura autografa nel mondo occidentale è ormai
quasi confinato nella sottoscrizione della firma; è quasi del tutto
scomparso anche dall’epistolografia, che era il grande serbatoio
della scrittura fino agli anni ottanta/novanta del secolo passato.
Anche quelle che erano le fasi intermedie della scrittura, funziona-
li alla preparazione di un testo a stampa, a cominciare dagli ap-
punti presi nella lettura di un volume, per finire con la redazione
di un saggio o dei capitoli di un libro, sono oramai praticamente
scomparsi, salvo rarissime eccezioni. È venuta meno in tal modo
anche quella che era una delle funzioni fondamentali della scrittu-
ra e che era legata all’individuazione dello scrivente.

Questo per dire che la consuetudine con la nostra società quo-
tidiana non può aiutare a capire il rapporto tra i tre lemmi, che
vorrei provare a proporre invece per la società tardomedievale, e
sempre e soltanto per le manifestazioni legate alla cultura scritta. 

Nella società tardomedievale (ma dovrò procedere per sondag-
gi tra fine Duecento e inizio Quattrocento) le forme della com-
mittenza sono le più molteplici, e sono quasi moltiplicabili in ma-
niera esponenziale: committenza religiosa e committenza laica, si-
gnorile e borghese, di memorie di storia e di varia letteratura, di
opere in latino e in volgare, di volgarizzamenti. 

Una raffinata metodologia le ha in parte repertoriate accostan-
do alla committenza individuale quella collettiva, e individuando
per l’una e per l’altra una coincidenza parziale e totale con il pub-
blico. È quest’ultimo (si dice) che è in definitiva il committente di
qualsiasi opera letteraria, in quanto ricettore dell’opera stessa1.

L’esempio più evidente di committenza collettiva è quello del-
le diversificate tipologie delle memorie di storia dettate dall’orgo-
glio dell’appartenenza ad un gruppo sociale, a un comune, a un ce-
to o ad una famiglia, come avviene per gran parte della cronachi-
stica fiorentina e toscana, ma non solo (da Compagni e Villani fi-
no ai libri di ricordanze familiari)2. A queste vanno aggiunte le al-
trettanto diversificate tipologie dei libri di retorica (teoria e prati-
ca di ars dictandi) in cui l’autore dichiara di aver compilato il pro-
prio testo su invito di uno o più persone spesso non citate (amico-
rum quorundam precibus, come afferma ad esempio Matteo dei
Libri nella seconda metà del XIII secolo), e se conosciamo bene il
valore topico di certe affermazioni, è altrettanto vero che “il carat-
tere precostituito dei riferimenti agli amici e ai socii non toglie fon-
damento reale”3 a queste affermazioni. Spesso la preghiera con l’in-
vito alla scrittura si trasforma in un ordine, anche se di amici, o co-
me capita spesso, di un committente metaforico, come Amore e
Odio (opere in versi, e in volgare, per un pubblico soprattutto
femminile; come per un pubblico femminile nascono alcuni vol-
garizzamenti, soprattutto di opere a contenuto religioso).

Committenza che non soltanto chiede la scrittura di un’opera:

“scriverrò per volgare, come fu principalmente chiesto per coloro
che non sono litterati” (Domenico Passavanti, Specchio della vera
penitenza; in questo caso la stesura in scrittura di un tema trattato
durante le prediche quaresimali), ma richiede anche l’utilizzazione
di una lingua piuttosto che di un’altra.

Se Francesco Bruni sottolineava che “Il circuito del volgare,
l’influenza dell’autore sul pubblico, l’effetto di ritorno da questo a
quello (dal pubblico all’autore) risultano […] con chiarezza, e sono
un aspetto importante della comunicazione culturale della società
medievale”4, dobbiamo essere altrettanto avvertiti che il bilingui-
smo, se non il plurilinguismo, di molte aree del medioevo euro-
peo, è anche uno degli elementi distintivi dei meccanismi com-
plessi della committenza medievale. 

Anonimo romano. Autobiografia
La scelta di una lingua, spesso accompagnata dalla scelta di una
scrittura che era altrettanto distintiva, selezionava decisamente il
pubblico a cui si voleva che l’opera fosse destinata.

Un esempio. La Cronica dell’Anonimo romano sembra non ave-
re altro committente che l’anonimo autore, per lo meno da quanto
sappiamo finora e dalla sua dichiarazione in apertura; ha fortissime
tensioni autobiografiche, in un costante dialogo con chi legge l’ope-
ra, anche se non racconta molto di sé: “Mentre che prenno diletto
in questa opera, sto remoto e non sento la guerra e li affanni li qua-
li curro per lo paese, li quali per la moita tribolazione siento tristi e
miserabili non solamente chi li pate, ma chi li ascoita”5.

Anche questo è un topos, che capovolge quello altrettanto dif-
fuso della scrittura come momento di partecipazione alla sofferen-
za, ma è una scelta altrettanto autobiografica come quella succes-
siva relativa alla lingua: “Anche questa cronica scrivo in vulgare,
perché de essa pozza trare utilitate onne iente la quale semplice-
mente leiere sao, como soco vulgari mercatanti e aitra moita bona
iente la quale per lettera non intenne. Dunqua per commune uti-
litate e diletto fo questa opera vulgare, benché io l’aia ià fatta per
lettera con uno latino moito …”6.

L’utilità è il fine più volte ribadito della scrittura, e accanto a
questo il diletto per chi legge; l’uno è l’altro sono finalizzati all’indi-
viduazione di un preciso pubblico di lettori, alla volontà che l’ope-
ra sia letta da parte dei mercatanti e dell’aitra moita bona iente.

La scelta del volgare fatta dall’Anonimo, che è persona di cul-
tura alta riconducibile senz’altro al primo migliore umanesimo,
proietta nell’opera intera la sua personalità, è il segno più forte del-
la sua autobiografia7.

Jacopo Stefaneschi, moderno e antico
Siamo a Roma, o meglio in un ambiente con forti stimmate ro-
mane (sia l’autore residente in città, nel Veneto, in Lombardia o ad
Avignone)8, nella prima metà del Trecento, nella città dove
Francesco Petrarca sceglie di essere incoronato poeta, nella città
dove un curiale come lo Stefaneschi dialoga con il suo pubblico
per giustificare le scelte stilistiche delle sue opere, dove la tradizio-
ne classica è più forte che in qualsiasi altra parte d’Europa, dove il
volgare – non solo linguistico – è sempre stato marginale e margi-
nalizzato, e condannato (basti ricordare il giudizio corrosivo e di-
struttivo di Dante nel De vulgari eloquentia)9.

Committenza, autobiografia, autografia
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Lo Stefaneschi ha appena terminato il racconto in prosa delle
vicende del primo giubileo, quando decide di aggiungere ancora
qualcosa in versi10.

Anche questa è una scelta, raccontata con evidente tensione au-
tobiografica dall’autore del De centesimo seu iubileo anno11.
Stefaneschi scrive nei mesi immediatamente successivi alla conclu-
sione del giubileo (l’opera è stata datata tra 1301-1303)12, nella di-
chiarata volontà di spiegare e giustificare (traduco quanto segue) le
vicende del giubileo; i motivi dell’indulgenza; il suo intento; la piena
potestà di chi la concesse (il termine che usa, plenitudo, nella tradi-
zione ideologica pontificia è tanto denso di valori e di significati
da far rimpiangere la necessità della traduzione). 

I trentacinque versi dell’Heroycum carmen, e i sette del succes-
sivo Heroycum […] succintum carmen, che concludono il De cente-
simo e ne compendiano i ventisei capitoli, costituiscono una ulte-
riore precisa scelta formale. Iacopo Stefaneschi utilizza tutti i mo-
duli di trasmissione letteraria a sua disposizione per dare una giu-
stificazione al giubileo e al potere pontificio di indizione. Prosa in
latino e versi in latino, destinati a quanti conoscono il latino, ma
con una sottile distinzione di livello culturale tra loro. La caratte-
rizzazione dei versi non sta certo nella loro brevità, non consiste
nell’essere un regesto del De centesimo, ma esprime la volontà di
trasferire gli stessi contenuti a un pubblico ancora più selezionato. 

Le committenze artistiche dello Stefaneschi sono forse più no-
te delle sue opere e, sicuramente, più immediatamente valutabili
degli interventi letterari, di quelli politici, dei suoi rapporti con
Bonifacio VIII o della lunga attività ad Avignone dal 1308 al
1341, anno della morte. A lui si rivolgeva esplicitamente Dante
(con un Tu quoque di ascendenza antica che deve aver fatto tre-
mare le vene dello Stefaneschi), nel 1314, nella lettera ai Cardinali
italiani, quando si indirizzava soprattutto a coloro che “avevano
conosciuto bambini il sacro Tevere” ed interpellava il Trasteverino
per chiedergli come avesse potuto “anteporre quell’angolo di terra
di Avignone alla patria dei nobili Scipioni, senza che la sua ragio-
ne s’opponesse”13.

Siamo abituati da una lunga consuetudine storiografica e forse
anche dall’abuso del quotidiano a considerare antico e moderno
concetti che si contrappongono, si annullano e si elidono.
Moderno è superamento dell’antico, il moderno annulla l’antico,
l’antico connota quasi sempre negativamente il moderno. 

Diversa forse dalla nostra, ma in parte anche da quella dei suoi
contemporanei, è la valutazione dello Stefaneschi dell’antico e del
moderno, che non sono mai da lui contrapposti. 

Su antico e moderno e sui nuovi linguaggi della cultura scritta
riflettevano anche i curiali romani residenti ad Avignone, e le loro
preferenze andavano al moderno e alla modernità, in una accezio-
ne che va però precisata. Così Landolfo Colonna, che ad Avignone
collabora con un giovanissimo Francesco Petrarca nel restauro del
testo degli ultimi capitoli della terza Decade degli Ab urbe condita
di Livio, nel suo Breviarium historiarum, che presenta al pontefice,
e in cui ricorda il suo personale sconforto di fronte all’abbondan-
za e alla diversità stilistica delle scritture storiche e al numero infi-
nito di volumi disponibili. La sua curiosità per la storia si scontra
con l’abbondanza e con le diversità dei racconti proposti. Afferma
che non sarebbe bastata una vita per leggerli tutti e per sanare apo-

1. Città del Vaticano, Musei
Vaticani, Giotto (attr.), Polittico
Stefaneschi, particolare, il
committente Stefaneschi
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rie e divergenze. Anche a leggere soltanto Livio, aggiunge, quanta
difficoltà per capirlo e per comprendere le sue parole e i suoi giu-
dizi. La soluzione scelta era quella più gradita ai lettori del tempo:

“…hystorias a creatione primi hominis usque ad moderna tem-
pora abreviare curavi, et pauca de multis brevissimaque de amplis-
simis a tot preclaris digesta scriptoribus iocundum satis compen-
dium recollegi rerumque notabilium seriem ita sub breviloquio ad
notitiam Vestre Sanctitatis deducere procuravi”14.

Un altro Colonna, Giovanni, ancora in quegli anni e ancora ad
Avignone, parlava di deliciosa modernitas. Per l’uno e per l’altro la
modernità era nel compendio, nella sintesi.

Il torpore della diffidenza ed il rifiuto della noia della storia che
Landolfo Colonna rimproverava a molti dei contemporanei e con-
trapponeva al suo piacevole compendio, svelano la sua prepotente
vocazione ed educazione scolastica e universitaria, ma sono solo in
parte di segno diverso da quella cultura nuova che altri, soprattut-
to Petrarca, metteva contestualmente in circolo dalla corte avigno-
nese. Il nuovo umanesimo sembra essere ancora estraneo, per al-
cuni aspetti, ai curiali romani che gravitavano su Avignone. Il ri-
torno al mondo antico, la lettura e la riflessione filologica sui clas-
sici, sembrano ancora più funzionali a una cultura laica che a una
società religiosa (ma questo è solo molto parzialmente vero).

Lo Stefaneschi, uno degli uomini di cultura di maggiore rilievo

del pontificato di Bonifacio VIII e “uno dei più geniali e felici me-
cenati nel campo della produzione libraria”15, ma io aggiungerei
anche nella committenza artistica, utilizza una prosa tanto elabo-
rata da essere oggi di non facile lettura, caratterizzata com’è dalla
presenza costante del cursus, intessuta di lessico arcaico e desueto e
di frequenti imprestiti classici. La presenza nella scrittura di termi-
ni rari, come gliscere, apodonea, maneries, quindena, infrunite, sca-
bre, ovatio, clenodium, e anche di iubileus, sono altrettanti fossili
volutamente gettati come diamanti nel tessuto linguistico; il fre-
quente uso di termini in senso traslato; il ricorso al cursus che era
caratteristica connotante della cancelleria pontificia, la cui utiliz-
zazione è ormai al tramonto proprio in quei primi decenni del
Trecento; l’adozione dell’infinito narrativo; l’accumulo di citazio-
ni bibliche che superano il valore di auctoritates per acquisire un
valore ideologico e distintivo, caratterizzano volutamente la prosa
dello Stefaneschi.

Torniamo allora al De centesimo per leggere come la sua sia una
scelta cosciente, ricercata per mettere in evidenza il significato epo-
cale del giubileo, voluto da Bonifacio VIII per riaffermare la pleni-
tudo potestatis pontificia. Ai due carmi già ricordati che concludo-
no l’opera, lo Stefaneschi premette una breve riflessione sulle pro-
prie scelte stilistiche, in cui esprime la consapevolezza della coesi-
stenza di uno stile antico e di uno stile moderno, ma ribadisce l’al-
trettanto forte certezza che argomenti legati in modo così profon-
do alla storia della Chiesa non possono essere trattati che con lo
stile antico:

“Hactenus iubilei gestis, indulgentie motivis, eius volito, con-
cedentis plenitudine etsi non suffitienter, nobis tamen supra vires
reseratis, dehinc in hiis heroycum parumper metrum agressuri pro-
sayce finem ceptis stabilimus, ceteris has sufficere rati hesitationi-
bus abstenti. Quos vetustiori nec moderno, nec non minus nobis
familiari, veritati tamen reique geste magis gravitati congruenti sti-
lo, scriptitasse iuvat, legentium ad apostolorum principem, gen-
tium dctorem, devotarum precum iuvamenta flagitantes…”16.

Prosa e versi eroici del De centesimo sono stati scritti nello stile
antico. La conoscenza della tradizione culturale della cancelleria
pontificia, che costruiva il diritto del presente sulla citazione della
precedente legislazione pontificia; la cognizione profonda della
storia della Chiesa e del papato, che agglutinavano l’antico nel mo-
derno, che costruivano il proprio potere sulla tradizione e sulla
continuità, ma senza timore di innovare; la stessa complessa espe-
rienza dell’indizione del giubileo, costruiscono la coscienza dello
Stefaneschi che antico e moderno convivono, anche se alcuni ar-
gomenti e la didattica della verità richiedono il linguaggio antico.
L’indizione del giubileo, la definizione del potere del pontefice, le
scelte di Bonifacio VIII vicario di Pietro, il sorprendente afflusso
di pellegrini, perfino le enormi rendite delle offerte debbono esse-
re trattate con lo stile antico. 

Contenuti, prosa e versi, stile e linguaggio costruiscono il rap-
porto tra antico e moderno nella scrittura e nell’opera di Jacopo
Stefaneschi. Con l’esclusione totale del volgare. E si rifletta che il
volgare che non riusciamo a vedere trasparire in alcun modo nel
De centesimo o nel suo Opus metricum, compare invece con tanta
violenza in Bonifacio VIII da diventare atto d’accusa contro di lui
nel Processo17.

2. Biblioteca Apostolica Vaticana,
Vat. lat. 3358, Francesco Petrarca,
Bucolicum Carmen, autografo

3. Siena, duomo, particolare
dell’epigrafe per la visita di Pio II
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La riflessione sui modi di trasmissione del presente è tanto for-
te ed esplicita nello Stefaneschi da fare di lui uno dei personaggi
più significativi a cavallo tra Duecento e Trecento, ma anche da co-
stringere a riflettere se la stessa coscienza ha guidato le sue scelte
nella committenza artistica.

Il significato di ogni committenza si definisce in rapporto alla
cultura del committente. Per lo Stefaneschi andrà definito se il
modello dell’antico (come nella scrittura personale) – un modello
che, da un passato lontano anche solo pochi decenni, si proietta
nella storia del papato sul contemporaneo –, abbia sempre guida-
to le scelte di soggetti e di oggetti (compresi i paramenti: nell’obi-
tuario di San Pietro si parla di cofinos paramentorum18), di storie da
realizzare, di scelte iconografiche e dei loro contenuti, di opzioni
tra mosaici, affreschi o tavole; di materiali da utilizzare e di colori
da scegliere, di copisti, miniatori, pittori e architetti, di dove col-
locare monumenti funebri, cappelle e tavole. Sempre nella volon-
tà di rappresentare gravitas e veritas. La verità non era un’opzione,
non permetteva scelte sostanziali. I margini di distinzione poteva-
no venire dalla sua valutazione dell’importanza, della solennità,
della dignità, del valore (tutti termini con i quali sono costretto a
tradurre gravitas) dell’avvenimento, dell’occasione e del soggetto
da far rappresentare. In questa valutazione il suo giudizio era sicu-
ro, perché era coscienza autobiografica.

Francesco Petrarca. Autobiografia e autografia
L’autobiografia è il segno distintivo di Francesco Petrarca. Non è
riduttivo ricondurre tutta la sua produzione sotto il segno dell’au-
tobiografia. A cominciare dalla sua raccolta epistolare; messa insie-
me, rivisitata, corretta, purgata con la volontà precisa di racconta-
re se stesso nelle Familiari, che si aprono con questa dichiarazio-
ne di principio: “Multa igitur hic familiariter ad amicos, inter
quos set ad te ipsum, scripta comperies, nunc de publicis privati-
sque negotiis, nunc de doloribus nostris, que nimis crebra mate-
ria est, aut aliis de rebus quas casus obvias fecit. Nichil quasi aliud
egi nisi ut animi mei status, vel si quid aliud nossem, notum fie-
ret amicis…”19.

La raccolta delle lettere è il racconto agli amici di pubblico e di
privato; cronaca che spesso è materia dolorosa e che niente altro è se
non testimonianza dei propri stati d’animo. Una biografia, o meglio
autobiografia, che è condizionata dal racconto degli stati d’animo. 

Le lettere hanno permesso di ricostruire gran parte della bio-
grafia di Petrarca altrimenti ignota, ma hanno proposto la necessi-
tà di valutare quanto in esse appaia della sua vita o quanto invece
propongano una biografia rivisitata intellettualmente20.

Autobiografia sono anche le altre raccolte epistolari con cui
Petrarca creò la biografia ideale che voleva consegnare ai posteri,
ma lo è il Canzoniere affidato al Malpaghini e, dopo l’allontamen-
to di questi, completato, integrato, riordinato, trascritto personal-
mente; il De sui ipsius et multorum ignorantia, autografo in due
esemplari, il Bucolicum carmen, autografo in un esemplare; ma lo
sono anche la Collatio laureationis, il De otio religioso, il De reme-
diis utriusque fortunae, il De vita solitaria, i Psalmi penitentiales, il
Secretum; autobiografia sono le sue Invettive; autobiografia è la de-
scrizione di un viaggio mai realizzato come l’Itinerarium de Ianua
usque Ierusalem et Alexandriam21.

4-5. Siena, palazzo Pubblico,
anticappella, graffiti
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La scelta dei titoli è parziale e può sembrare precostituita per
amore di tesi, ma potrebbe essere ampliata senza tema di smenti-
ta e potrebbe essere confortata da una serie ampia e articolata di
citazioni. 

C’è in Petrarca una tensione autobiografica che non lo abban-
dona mai, in qualsiasi sua manifestazione, sia nella ricerca e nel
possesso di un manoscritto (e come esempio in tal senso basti ci-
tare il suo Virgilio Ambrosiano), o nelle note sui lavori compiuti
nei suoi orti e giardini22, o nelle glosse di lettura apposte sui mar-
gini dei testi degli autori antichi23.

Ma che si manifesta soprattutto nella scrittura. Nel rifiuto del-
le scritture contemporanee che sembrano disegnate da pittori e
nella proposta di una nuova scrittura, raccolta, castigata, chiara e
sobria, leggibile tanto da entrare da sola negli occhi (i termini sono
tutti dello stesso Petrarca); scrittura nuova che riflette totalmente
la sua ideologia culturale e in quanto tale è autobiografia. Anche
in questo caso egli contrapponeva all’antico della carolina, il mo-
derno delle gotiche; anche in questo caso – ma con motivazione
tutte diverse – l’antico supera il moderno. 

Petrarca fece dell’aspetto grafico, a cui lavorò e fece lavorare co-
me ad un’opera d’arte (ed uso volutamente una delle accuse di
Petrarca alle scritture contemporanee in una lettera a Malpaghini),
uno dei segni distintivi della sua opera e della sua autobiografia. La
sua reazione al libro scolastico e alle scritture angolose, ornamentali
ma poco leggibili, le litterae scholasticae, è del tutto coerente con la
sua complessa coscienza del fenomeno letterario e con la sua vasta espe-
rienza del fatto grafico: è un momento del colloquio con se stesso24.

L’autografia dei suoi testi costituì per discepoli e allievi, ancora
prima che un modello da imitare, un segno della sua personalità
ma anche, in qualche modo, un elemento di identificazione. Era
la voce che distingueva la sua opera letteraria e dava ad essa vita25.

Graffiti. Autobiografia e autografia
È stato detto che Petrarca ha rifiutato di accettare qualsiasi forma
di committenza, sia collettiva che individuale26, ma che, attraverso
la tensione autobiografica, è stato committente di se stesso, così co-
me committenti di se stessi furono tutti coloro (e il cambio di regi-
stro non sembri eccessivo) che hanno nei secoli graffiato i muri.

Intonaci, affreschi, pietre di chiese, case e palazzi sono affollate
di scritte murali. Brevi note, poche righe di scrittura, qualche pa-
rola, a volte solo un nome, qualche volta anche una data. Ad esem-
pio a Palazzo Trinci a Foligno: Hieronymo Olympo, o nella Stufetta
di Clemente VII in Castel Sant’Angelo: Io Giulio; ma gli esempi
potrebbero essere moltiplicati all’infinito27.

Pellegrini, viaggiatori, visitatori, carcerati, hanno segnato da

tempo antichissimo pareti (ma anche carte e risvolti di manoscrit-
ti) con quelle che sono autobiografie minime, autografe: un nome,
un cognome o più spesso un soprannome, a volte una data, altre
volte un luogo. Ognuna è testimonianza della propria esistenza,
sempre documentata attraverso i segni della scrittura. 

Il muro si fa diario, confessione, vanto, espressione di desiderio
e d’amore, di sofferenza dell’animo e del corpo, foglio di libro di
bottega, in qualche congiuntura diventa anche cronaca.

La parete in questo caso è quella dell’anticappella del Palazzo
Pubblico di Siena, affrescato da Taddeo di Bartolo nel 1413-14 e
su cui nei decenni si sovrapposero una serie di graffiti, in latino, in
volgare, in maiuscola e in minuscola, in versi e in prosa, nella scrit-
tura di quello che è stato definito una sorta di diario senese. Hanno
tutti per committenti il pubblico a cui gli anonimi scrittori li han-
no destinati. Sono tutti espressione non di una cultura emargina-
ta, ma di persone che maneggiavano senza difficoltà la scrittura28.
Non è possibile leggerli tutti, ma si può solo indicare brevemente
la tipologia dei contenuti: il passaggio per Siena di personaggi fa-
mosi, imperatori e pontefici (con il ricordo naturalmente delle
presenze a Siena di Pio II, che troverà esaltazione quasi epigrafica
sulla parete del previsto ampliamento del Duomo)29; accordi poli-
tici tra gli stati italiani, i contrasti tra Siena e Firenze; feste e litur-
gie cittadine; elezioni e morti di pontefici fino a quella di Paolo III;
morti di personaggi illustri come Federico di Montefeltro o
Lorenzo dei Medici, o passioni personali: Margarita gentile, e an-
cora La dolce Margarita, e infine ancora Margarita bellissima30.

Il mio salto è stato forse eccessivo: l’elaborazione culturale ed
ideologica sottesa alla Cronica dell’Anonimo romano, al De cente-
simo dello Stefaneschi, alle Familiari di Petrarca, a fronte di quella
presente nei graffiti di palazzi e chiese, è sicuramente più com-
plessa e articolata, ma il motivo fondante della scrittura è sempre
di presentare e trasmettere se stesso a chi legge o leggerà, in un dia-
logo esistenziale con il pubblico. In tal senso ogni opera è auto-
biografia, e il committente (anche al di là di apparenti indicazioni
contrarie) è sempre l’autore stesso, ma anche il pubblico che legge. 

Se questo è vero, la comunicazione culturale della società me-
dievale si articola nella cultura scritta attraverso committenza, au-
tobiografia e autografia, che non rimangono momenti separati ma
dialogano nella formazione del testo e si identificano nella perso-
na dell’autore, noto o anonimo che sia. E l’autore offre se stesso al
pubblico. 

Non so se, anche per la riduzione dei tre lemmi alla sola auto-
biografia, sia cambiato nel mondo moderno il rapporto tra gli uo-
mini di cultura, ormai sempre più sordi al dialogo. 
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