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Le riflessioni di Ludovico Ariosto potrebbero essere usate come eser-
go di un volume dedicato al pellegrinaggio:

Chi va lontan dalla sua patria, vede 
cose da quel che già credea, lontane; 
che narrandole poi, non se gli crede, 
e stimato bugiardo ne rimane: 
che’l sciocco vulgo non gli vuol dar fede, 
se non le vede e tocca chiare e piane. 
Per questo io so che l’inesperienza 
farà al mio canto dar poca credenza1.

E in effetti nel 1829 venne pubblicato a Parigi, anonimo, un volume
che, accanto al titolo, Le Pélerin, ou souvenirs de Rome, inseriva in coperti-
na i primi quattro versi dell’ottava dell’Orlando Furioso. Avrebbe dovu-
to essere il primo tomo, ma il secondo non fu mai pubblicato.
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1 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, VII, 1 1-8.



cessità di questo travestimento per soddisfare il desiderio irresistibile di
conoscere e studiare questa Roma così celebre, così affollata di gloriosi e
terribili ricordi»2. È grazie al travestimento da pellegrino che ha potuto
evitare l’inquisizione politica e i sospetti di un potere ombroso. L’indo-
mani dovrà partire e allora ha deciso di lasciare nelle mani del suo inter-
locutore un pacco, che non dovrà essere aperto per tre giorni e che con-
tiene un biglietto dove è spiegato cosa egli dovrà fare. 

Rimangono ancora a parlare, poi il pellegrino misterioso scompare.
La voce narrante non lo vedrà più. Passano i tre giorni. Aperto il pacco,
una lettera spiega il contenuto:

«Signore,
ho potuto, grazie al mio abito da pellegrino, vedere e studiare Roma

meglio che tanti stranieri.
Questa città, che si attribuisce ancora il titolo di dominante, ha pochi

segreti che io non abbia svelato. Ho consacrato i momenti di piacere, che
l’isolamento ed il genere di vita a cui mi sono dovuto condannare mi la-
sciavano, a tracciare le note che vi affido. Sarei stato felice di conservarle
e portarle con me, ma l’inquisizione austriaca le avrebbe sequestrate alla
prima frontiera ed avrebbe insegnato al loro imprudente autore che deve
avere occhi per non vedere, orecchi per non capire, un’anima per non
sentire, e che ogni attentato contro la conservazione dell’oscurantismo
non può essere espiato con meno di venti anni di prigione dura. Vi la-
scio, Signore, un bene che mi sarebbe fatale; leggete queste pagine dove
ho dipinto Roma attraverso le emozioni che mi ha procurato. Se un gior-
no vi sarà possibile pubblicare, nella vostra bella patria dove la libertà ha
messo radici incrollabili, le osservazioni e i ricordi del Pellegrino, farete
un’azione tanto lusinghiera quanto non oso sperare.

Sono, etc. J. W. …
Roma, 17 aprile 1828»3.

I ricordi di Roma
I ricordi di Roma, che sono emozioni e osservazioni, cominciano ancora

una volta con una citazione dall’Ariosto, in questo caso dalla dicianno-

Era il racconto del viaggio a Roma di un pellegrino, e dei suoi ricordi
della permanenza in città. Atipico il pellegrino e atipici i ricordi, che si
allontanano molto dalla tradizione sedimentata in diari e racconti di
viaggio. L’editore era Camille Bonnard e aveva sede al nr. 36 di Rue
Chantereine.

L’autore del libro difende il suo anonimato con il racconto di una sto-
ria, dai toni misteriosi, che nasce da un incontro casuale in San Pietro a
Roma con un pellegrino, che dovrebbe essere il vero autore del libro.
Storia raccontata nella premessa del volume, anche in questo caso intro-
dotta dai primi quattro versi del quarto canto dell’Orlando Furioso
(Quantunque il simular sia le più volte / ripreso, e dia di mala mente indici, / si
truova pur in molte cose e molte / aver fatto evidenti benefici) dell’Ariosto;
premessa che ha lo stesso titolo del libro: Le Pélerin.
Le Pélerin

Dopo una cerimonia in San Pietro, i fedeli sfollano e lasciano quasi
deserta la basilica, une solitude imposante, dove è piacevole vagare e me-
ditare.

Chi scrive la premessa, anch’essa non firmata, racconta che si era fer-
mato alla base di un pilastro a osservare i particolari della gigantesca ar-
chitettura, quando la sua attenzione è attirata dall’arrivo di un pellegri-
no che si ferma davanti alla tomba di Clemente XIII (papa tra il 1758 e il
1769). L’aspetto lo incuriosisce: è un giovane di circa venticinque anni, la
cui carnagione abbronzata sembra dare nuova energia a tratti espressivi
e nobili. È vestito con una certa eleganza, ma senza ricercatezza. Gira in-
quieto lo sguardo intorno a sé. Poi prende dalle tasche un quaderno
d’appunti, si appoggia a una delle gigantesche scale di legno che servi-
vano per la manutenzione della chiesa e comincia a scrivere. 

Del tutto diverso, riflette l’autore di queste pagine, dai pellegrini
sporchi, vagabondi disgustosi che formicolavano per Roma; tanto da
spingerlo a rivolgergli la parola per esprimere il piacere e la sorpresa per
l’incontro con la cappa di un pellegrino che una volta tanto riveste una
persona sensibile alla bellezza dei monumenti. Alla reazione preoccupa-
ta dello sconosciuto, segue un nuovo invito a non temere di un artista,
straniero pur lui, e ad accompagnarlo in una visita alla basilica. 

Il pellegrino parla in tedesco, ma si esprime molto bene anche in fran-
cese. Insieme ragionano delle tombe dei papi sepolti in San Pietro, esa-
minano e criticano le sculture. Sorprende il suo interlocutore per la cono-
scenza della storia d’Italia; tranquillizzato, racconta riflessioni e aneddo-
ti sui personaggi raffigurati nelle statue. 

Al momento di separarsi, decidono di incontrarsi il giorno dopo al
Colosseo. L’indomani il pellegrino è il primo ad arrivare. Raggiungono
insieme la parte più alta del Colosseo e nel colloquio il pellegrino rivela
le ragioni del suo abito: «Una causa che è inutile raccontare e un sistema
d’oppressione che pesa sul mio infelice paese, mi ha imposto la dura ne-
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2 Le Pélerin, ou souvenirs de Rome , I,  Camille Bonnard éditeur, Paris 1829, p. 8. La Bi-
bliothèque nationale de France, conserva due copie dell’opera: RES P-K-25, che ho consul-
tato, e K-12951, che ho visionato in riproduzione fotografica; sulla base di una annotazio-
ne manoscritta, presente in RES P-K-25, il catalogo informatico della Bnf attribuisce l’ope-
ra a Bonnard; più cauto il Bullettin des bibliothèques de France, 21 (1976): «l’illustratueur s’e-
st edité lui-même […] peut-être aussi l’auteur». Non conosco letteratura sul volume, che
trovo citato solo in V. Castiglione - G. Dotoli - R. Musnik. Bibliographie du voyage française
en Italie, Bari 2002, p. 198.

3 Le traduzioni da Le Pélerin, ou souvenirs de Rome sono mie. Spero di dedicare riflessio-
ni più ampie ed un commento più articolato, anche ad aspetti non presi in esame in que-
sta sede, nella traduzione italiana del volume che sto preparando.



rato dal tempo si erge solitaria al bordo della Flaminia. Il cuore del viag-
giatore batte. Si chiede quale sarà il primo eroe dell’antica Roma che in-
contrerà; maledice mille volte l’ignoranza comune che fa ronzare al suo
orecchio il nome orribile di Nerone e sostiene che quella sia la sua tom-
ba: «Questa terra incolta disabitata, questi brandelli umani appesi a dei
pali, questa tomba, il nome spaventoso di Nerone! Illusioni, sogni bril-
lanti della mia immaginazione, cosa siete diventati?»6.

Il lettore per parte sua si chiede cosa siano questi brandelli umani; ma
il racconto ha già un nuovo scarto. È il ricordo autobiografico degli emi-
grati che il Pellegrino ha visto partire verso i deserti infuocati delle Ame-
riche e i ghiacci della Russia; di quanti ha visto morire a migliaia, sfiniti
dalla miseria e falcidiati dalla febbre gialla, e che pure hanno arricchito
la nuova patria. A loro chiede di venire al sole d’Italia, di venire a disso-
dare questa terra tanto fertile, a costruire le loro case sulle pendici di
queste colline. Troveranno una patria sotto il cielo più bello del mondo;
rigenereranno un popolo imbastardito, il cui nome è troppo illustre per
non meritare una sorte migliore. Vengano gli emigrati dalla Svizzera a
prendere possesso della terra fertile, abbandonata alla sterilità per l’as-
senza di braccia che la coltivino. Questa vasta campagna è proprietà di
pochi che non rifiuteranno di dividere con loro un suolo che non produ-
ce nulla. La ricchezza tornerà, le strade saranno affollate da gente che la-
vora, non da briganti, e gli orrendi pali (ancora un riferimento ai bran-
delli di carne umana) non spaventeranno il viaggiatore, molto più di
quanto spaventino gli stessi briganti, che con un sorriso feroce osservano
i resti dei compagni morti sotto la scure del carnefice (e la funzione dei
pali comincia a chiarirsi). 

Ma il pellegrino sa che le sue immaginazioni rimarranno a lungo ir-
realizzate: «La campagna di Roma […] per lungo tempo ancora conti-
nuerà a rattristare l’animo del viaggiatore»7.

È però il rapporto ombelicale, ancora ai primi dell’Ottocento, tra Ro-
ma e la sua campagna, che lo introduce in città. Sa bene che l’identità ro-
mana si costruisce sull’allevamento più che sull’agricoltura, e allora stra-
volge la tradizione letteraria dell’ingresso in città, che pur conosce bene.
Non racconta l’arrivo da Monte Mario o l’ingresso da Porta del Popolo,
ma descrive cosa il viaggiatore incontra alle porte di Roma.

Il brevissimo capitolo è siglato questa volta dalla citazione del Deute-
ronomio: «sive bovem sive ovem immolaverint, dabunt sacerdoti ar-
mum et ventriculun» (18, 3), che serve per introdurre la descrizione dei
buoi condotti al macello.
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6 Ibidem.
7 Ibidem, p. 13.

vesima ottava del canto ottavo: «Di balzo in balzo, e d’una in altra via /
aspra, solinga, inospita, selvaggia». È il primo capitolo del libro. Il pelle-
grino lo titolava con il nome di una località appena a nord della città, la
Tomba di Nerone4.
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4 Roma, Touring Club Italiano-La Biblioteca di Repubblica, Milano 2004, p. 762.
5 Le Pélerin cit., p. 12.

La tradizione letteraria sembra prevalere; la descrizione è costruita sul-
la topica antica dell’abbandono e del deserto: la campagna desolata an-
nuncia la città e la circonda d’ogni lato. Ma il racconto ha subito uno scar-
to brusco ed acquista tratti di autobiografia: «Se il pittore si estasia per la
severa bellezza di questa terra incolta, se spera di trovare l’ispirazione che
ha guidato i pennelli di Poussin, bisognerà per questo credere che il pae-
saggio sarebbe meno bello se la natura fosse meno aspra e meno selvag-
gia? La mia immaginazione si divertiva a ripopolare i campi abbandonati:
questi profili così severi, queste meravigliose pieghe del terreno si mesco-
lavano di nuovo a nobili edifici; il semplice verde dei boschi sacri propo-
neva un felice contrasto con il colore squillante dei templi degli dei e le
tombe degli uomini illustri sembravano sovrastare le voci dei romani che
si affollavano intorno, insieme con quel popolo innumerevole che veniva
alla capitale da tutte le parti del mondo. Questo quadro (tableau) sarebbe
meno seducente di quello che si offre oggi agli occhi del viaggiatore?»5.

Nell’immagine di desolazione della campagna romana niente corri-
sponde alle aspettative di emozioni e ricordi. Una tomba di marmo colo-



Ponte Milvio verso la Dogana di Terra a Piazza di Pietra, da qui a Piazza
di Spagna, passando per Piazza Colonna, per tornare alla città Leonina e
raggiungere il Foro. L’altro, della tradizione più antica: da Monte Mario
verso la Città Leonina per andare poi al Foro. Solo nella seconda parte
dei Ricordi, il percorso diventa unitario: da Villa Medici a Trinità dei
Monti, a Piazza Barberini, al Monastero di Sant’Agnese, a Monte Sacro, a
Piazza San Pietro, alla Basilica, a Porta Cavalleggeri, a Sant’Onofrio sul
Gianicolo. 

In realtà, nel racconto, momenti reali della conoscenza della città sono
trasformati in occasione di letteratura, con una tensione sempre politica.
L’autore accompagna il lettore, attraverso un’accurata selezione dei luo-
ghi, in un viaggio nella città che è invenzione letteraria e che non ha la
sua ragione prima nella conoscenza dei monumenti di Roma quanto nel-
la denuncia della arretratezza della situazione sociale. Al paesaggio, ai
monumenti, alle opere d’arte fa riferimento, anche con giudizi molto
precisi e a volte molto negativi, quasi sempre, anche per quest’aspetto,
per denunciare la politica culturale dei pontefici. L’opera non è una gui-
da; è molto attenta agli aspetti artistici e usa a volte un linguaggio pro-
fessionale, ma non vuole certo essere una guida alle opere e agli artisti
da vedere a Roma, anche se conosce molto bene, ad esempio, l’ambiente
artistico di quegli anni. L’autore ha un fortissimo interesse per l’arte, ma
la sua scrittura non ha la motivazione prima nell’arte.

La successione dei titoli dei capitoli del volume può servire, in questa
sede, a chiarire la struttura dell’opera, le sue intenzioni e le sue motiva-
zioni: Le pélerin; Le Tombeau de Néron; Les boeufs conduits au boucher; Ponte
Molle; Le pape; Cité Léonine; Les Jésuites; Le Forum; La sassajolata; Porte du
Peuple; Temple d’Antonine le Pieux. Aujourdh’hui la Douanne de Terre; Colon-
ne Antonine; Place d’Espagne; Villa Médicis; Trinité des Monts; Le chanteur
de miracles sur la Place Barberini; Sainte Agnès; Famille Ciociara; Mons Sacré;
Place de Sant-Pierre; La dispense gratuite; Basilique de Saint-Pierre; Le pape e
les cardinaux; Le Corpus Domini ou procession de la Féte-Dieu; Port Cavalle-
gieri; La folle; Saint Onuphre.

Sono 27 capitoli, alcuni molto brevi. Non molti hanno un titolo tema-
tico, anche se tutti prendono occasione da un luogo (La sassaiolata: il Fo-
ro; Piazza Barberini: il cantore dei miracoli; La dispensa gratuita: Piazza
San Pietro; Il Corpus Domini: il colonnato di San Pietro; La folle: l’Ospeda-
le della Palazzina), e anche se i luoghi sono sempre occasioni di un ricor-
do non descrittivo ma dalle forti tensioni polemiche. 

Tensioni politiche, sociali e religiose che sono proiettate nella scelta
delle auctoritates citate a introduzione dei capitoli, quasi sempre con una
forte valenza ironica. Abbiamo già letto l’utilizzazione del Deuterono-
mio, ma altrettanto accade per il capitolo dedicato al pontefice, introdot-
to dal virgiliano «Regere imperio populos […] pacisque imponere mo-
rem, parcere subiectis et debellare superbos» (Eneide, VI, 852); per la
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Niente in questa campagna aspra e deserta ricorda le scene piacevoli
dei paesi civili, a ogni passo s’inciampa nel carattere selvaggio e feroce
che l’impronta. I cavallari che portano i buoi al mattatoio ricordano i
combattimenti di tori in Spagna. Con le lunghe picche, montati su cavalli
appena domati, incalzano e tormentano animali selvaggi che non hanno
quasi mai conosciuto il giogo. Percorrono strade solitarie in mezzo a nu-
vole di polvere giallastra. L’ultima nota del Pellegrino ritorna alla pole-
mica: i radi borghi sparsi nella campagna innalzano come trofeo sulle
porte d’ingresso gabbie che mostrano teste mozzate di briganti. Servono
per spaventare i complici.

In realtà il pellegrino racconta anche il percorso reale del suo ingresso
a Roma: aveva abbandonato la via Flaminia a Ponte Milvio e, dopo aver
costeggiato il fiume, era entrato in città per Porta Angelica: l’abito da
pellegrino gli aveva risparmiato ogni ostacolo; aveva attraversato la città
Leonina e spinto da una impaziente curiosità era andato subito, con an-
sia, verso il Foro8. Non sa però rinunciare a confrontarsi con la tradizio-
ne centenaria che prevedeva il primo incontro con Roma dall’alto di
Monte Mario: «Scendendo dalla collina che domina il Tevere (Monte Ma-
rio), il deserto è scomparso; ha preso il suo posto un quadro (tableau) tan-
to imponente quanto magnifico»9.

Nelle pagine dei Ricordi traccia un itinerario del suo percorso in città.
Itinerario che è insieme reale (quasi tappe di altrettante visite) e ideologi-
co, che lo vede seguire due percorsi. Quello del suo ingresso reale: da
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8 Ibidem, nota 1, p. 49.
9 Ibidem, p. 18.



doutais pas en prenant cette esquisse que 15 jours après cet endroit serait
le theatre d’un accident deplorabl[e,] c’est près de cette tour que miss
Bathu[***] tomba dans le Tibre le 16 mars suivant». Più in basso si legge:
«Vue sur le Tibre et la Campagne de Rome près de Ponte molle, 29 fe-
vrier 18[24]». La scrittura è di modulo medio, elegante, con frequenti le-
gature che a volte uniscono parole diverse e con qualche individualità si-
gnificativa, come nella resa delle lettere in fine parola e delle
maiuscole13.

Il disegno è firmato; purtroppo sopra un tratto d’acquarello più scuro
che crea qualche difficoltà: leggo Bonard. Credo che si debba identificare
con quel Camille Marie Bonnard, che a Roma sembra rimasto, anche se
con qualche interruzione, dal 1820 al 182714.
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13 Ho dedicato maggiore attenzione al disegno, e all’occasione ricordata nella nota au-
tografa, in M. Miglio, Microstorie in versi, prose e qualche immagine: Rosa Bathurst e Bonnard,
di prossima pubblicazione in Gli antichi e i Moderni. Studi in onore di Roberto Cardini, a c. di
L. Bertolini - D. Coppini, Edizioni Polistampa, Firenze. Il Ponte Molle ricordato nella nota
è Ponte Milvio.

14 Notizie del tutto sommarie su di lui sono in V. Thieme - F. Becker, Allgemeines Lexi-
con der Bildenden Künstler…, IV, Liepzig 1910, p. 304; E. Bénézit, Dictionaire critique et docu-
mentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs…, Nouvelle édition… de Jacque
Busse, 2 (1999), p. 529. Secondo i repertori Bonnard era nato a Tolosa nel 1793; era arrivato

Città Leonina, chiosata con l’oraziano «Dira barbara minus / venena
Medae valent» (Epodi, V); per la Sassaiolata, introdotta dai versi di Ora-
zio «Tollite barbarum / morem, verecumdumque Bacchum / Sanguineis
prohibite rixis» (Odi, XXI, lib. I); per il Cantore dei miracoli, introdotto da
un brano del Genesi; per Sant’Agnese, con il Cantico dei Cantici (V, 10);
per la Famiglia ciociara, con l’Ecclesiastico (XXXVIII, 26); per la Dispensa
gratuita, con il Vangelo di Giovanni «Pasce oves meas» (XXI, 17). Citazio-
ni tutte che mostrano l’ottima cultura, anche religiosa, dell’autore dei Ri-
cordi, che utilizza con puntualità le sue fonti penetrandone il senso per
adattarlo ai suoi intenti. 

Cultura che è confermata ancora dalla lettura del testo. L’autore cono-
sce e cita spesso, come abbiamo già visto, l’Orlando Furioso, ma anche l’E-
neide di Virgilio, il Principe di Machiavelli, le Satire di Boyleau, l’Inferno di
Dante, la Basviliana di Vincenzo Monti, e inoltre Marziale e La Fontaine;
utilizza, sembra, gli Annales di Cesare Baronio; cita dai Rerum Italicarum
Scriptores di Ludovico Antonio Muratori la Historia Mediolanensis di Ar-
nolfo e quella di Landolfo Seniore, il Chronicon Monasterii Casinensis, ma
ha modo anche di citare un brano di una lettera di papa Sergio: «Hic in-
vasores sanctorum falce subegit Romanae Ecclesiae, iudiciisque
patrum»10, e di una bolla di Innocenzo IV a proposito di Federico II per
introdurre il capitolo sulla Basilica di San Pietro: «Niteris incassum navem
submergere Petri. Fluctuat, at nunquam mergitur illa ratis»11.

Conoscenze culturali che si aggiungono alla sua conoscenza dell’arte
rinascimentale italiana e della situazione artistica contemporanea, alla
conoscenza del mondo antico e della situazione politica del momento. 

Quanto basta per accentuare la curiosità, nella speranza di scoprire
chi sia l’autore dei Ricordi di Roma, che pure qualche indizio ha lasciato
nel testo. Ma sono la casualità e la curiosità che a volte aiutano e permet-
tono di raggiungere qualche certezza.

L’autore

In una collezione privata romana è conservato questo disegno12, ca-
sualmente acquistato in un paese del viterbese per l’interesse del sogget-
to e per qualche nota di scrittura presente sul verso. Quanto vi è scritto
non riguarda il disegno qui pubblicato, ma è tracciato a commento di
quanto doveva essere acquerellato sul foglio successivo a destra, di quel-
lo che dobbiamo immaginare dovesse essere un album: «Nota - Je ne me
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10 Ibidem, p. 119.
11 Ibidem, p. 108.
12 Disegno acquarellato su carta (mm 134 x 132), lumeggiato, discreto stato di conser-

vazione, leggere macchie al verso, firmato in inchiostro marrone sul recto in basso a de-
stra.



sa tornava in città e pensava ai preparativi per un ballo […]. Il cavallo fa
uno scarto, la riva perfida si nasconde e scompare sotto di lui; il fiume
crudele ha ricevuto la vittima innocente; si chiude per sempre su di
lei»15.

La nota sul retro del disegno trova un riscontro preciso nel racconto
dei Ricordi. La disgrazia era accaduta da poco, tanto da spingere Bon-
nard a registrarla nel libro con parole intense (unica testimonianza di un
avvenimento contemporaneo). Perché il Bonnard che firma il disegno è
sicuramente l’autore de Le Pélerin, ou souvenirs de Rome e ne è anche l’edi-
tore, così come sue sono le 31 incisioni (quasi sempre una per capitolo)
che accompagnano il racconto, e che sono tutte siglate C. B.16.

Immagini tutte che, tranne rarissime eccezioni, non hanno la fortissi-
ma tensione polemica della scrittura, ma registrano fedelmente luoghi,
monumenti, personaggi, scene, ma sono ben lontane dalla pittura di ge-
nere.

Le sole eccezioni sono per la prima incisione dedicata alla Tomba sulla
via Flaminia definita volgarmente Tomba di Nerone, dove in alto sul lato de-
stro, particolare che può sfuggire all’attenzione, si scorge il palo da cui
pende una gamba smembrata, con un corvo appollaiato sul palo e due al-
tri che volano intorno; e per la seconda, Boeuf conduits au boucher, che rap-
presenta la porta di un borgo rurale sovrastata dalle gabbie con le teste
mozze dei briganti (anche queste si riconoscono solo con un forte ingran-
dimento dell’immagine). Incisioni che solo nei particolari, marginali e
sfuggenti, quasi invisibili, propongono la forza polemica della scrittura.

Anche la cultura artistica di Bonnard è ottima; le sue conoscenze so-
no molto ampie. Non sembra superficiale la conoscenza di pittori e scul-
tori del rinascimento italiano, degli architetti del sei-settecento; spesso
taglienti sono i giudizi su architetti e scultori contemporanei; equilibrati
i giudizi sulle colonne coclidi e sui monumenti di Roma antica17. Biso-
gnerà collocare Camille Bonnard in molte caselle della cultura di primo
Ottocento e tener conto in particolare di alcune sue riflessioni. 

Come quella a proposito delle immagini acherotipe: «Qualche critico
si sorprende della grande mediocrità delle pitture di san Luca. Sembrano
come due gocce d’acqua, dicono, le pitture degli artisti greci precedenti a
Cimabue. Ad ascoltare i critici, un evangelista, il santo protettore dei pit-
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15 Le Pélerin cit., pp. 17-18.
16 La nota manoscritta di mano moderna sull’esemplare RES P-K-25 (cfr. supra nota n.

2) attribuiva le illustrazioni all’autore dell’opera: «illustré et edité par l’auteur». In questo
esemplare le illustrazioni sono a colori e sono inserite nel testo, a differenza di quanto ac-
cade nell’altro esemplare conservato alla BNF, da cui sono riprodotte le immagini pubbli-
cate in questa sede. 

17 Su tutto questo spero di essere più preciso nel commento alla traduzione italiana de
Le Pélerin.

Camille Bonnard è anche il nome dell’editore dei Ricordi di Roma.
Qualche sospetto e qualche indizio si svela, e invita ad altre verifiche.
Leggiamo allora il breve capitolo dedicato nel Pellegrino a Ponte Molle
(Ponte Milvio) con un ricordo, che occupa una pagina intera, dalla forte
tensione autobiografica: «Il pellegrino si fermerà sulla riva del fiume, le
sue lacrime scenderanno al ricordo della fine precoce di una giovane
sfortunata. Le lacrime sono il solo fiore che convengono alla tomba che
l’ha rapita. Aveva 17 anni ed era una meraviglia di bellezza e di grazia
[…]. Con quale nobile piglio dominava un cavallo pieno di fuoco […]
quando percorreva con la rapidità di una giovane cerva il sentiero che
costeggia il Tevere! Era li che amava passare e ripassare; la sua immagi-
nazione le offriva in quel luogo l’immagine della coraggiosa Clelia, che
immaginava, circondata dalle compagne, spingere il cavallo nel fiume e
traversarlo […]. Il sentiero stretto e pericoloso andava verso il ponte; Ro-
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a Roma nel 1820, dove aveva sposato nel 1822 la figlia del pittore Giuseppe Cades (morto
nel 1799) e lavorato in S. Andrea delle Fratte e in S. Maria del Popolo. Si può aggiungere
ora, dopo aver precisato al 1794 l’anno di nascita, che si era spostato a Firenze nel 1821
(vedi infra note nn. 24 e 25) e che, prima del 1827, aveva visitato Pisa, Siena, Tarquinia, Bo-
logna, Monza, Milano, Padova, Verona e Venezia, visitando chiese, biblioteche, pinacote-
che e musei; è ancora testimoniato nel 1845. A Parigi nel 1822 e nel 1824 aveva esposto
paesaggi italiani e romani; aveva collaborato con Giacinto Gigante. Nel 1827 aveva pub-
blicato, a Roma, in italiano e in francese, con le incisioni realizzate da Paolo Mercuri, Co-
stumi ecclesiastici, civili e militari de’ secoli XIII, XIV e XV, raccolti da Camillo Bonnard, ed ac-
compagnati da un testo istorico e descrittivo. Per una puntuale ricognizione delle diverse edi-
zioni cfr. l’Appendice (p. 311) dell’articolo citato infra alla nota n. 24. Solo una scelta di im-
magini è stata pubblicata in Renaissance & Medieval Costume, edited by Camille Bonnard,
Illustrations by Paul Mercuri, Mineola-New York 2008).

Nel 1843 pubblica a Niort Panorama de l’Ovest. Souvenirs historiques, monuments, scène
de moeurs, costumes anciens et modernes de l’Anjou, de la Saintonge, de l’Aunis et de Poitou; nel
1844, ancora a Niort, Monumens religieux, militaires et civils du Poitou. Vienne et Charente
inférieure; nel 1845, sempre a Niort, L’Art de lever les plans, analyse raisonnée et demonstration
pratique des formule set des opérations trigonométriques les plus usitées.



tori, dovrebbe occupare come artista un rango più elevato di quello che
ha ottenuto come scrittore sacro. Ma perché mettere in dubbio tradizioni
così venerabili e non credere piuttosto che il santo, assorbito dalla reda-
zione del suo vangelo, si sia occupato della pittura solo come amateur.
D’altra parte se lo Spirito Santo ha fatto dono agli apostoli della cono-
scenza delle lingue, è assai probabile che non abbia pensato di donargli
quello delle belle arti […]»18.

O a proposito delle lastre tombali delle chiese romane, e in particolare
di Santa Maria del Popolo, quando traccia un veloce schizzo della scul-
tura funeraria: «Il pavimento conserva ancora un gran numero di lastre
tombali sulle quali lo scalpello dello scultore tenta i primi saggi di un ar-
te che s’era perduta nelle tenebre e nella barbarie del medioevo. Un sem-
plice tratto, profondamente tracciato nel marmo, indica con un contorno
secco e debole il personaggio di cui consacra il ricordo. Poco a poco l’ar-
tista osa scavare intorno alla sua figura, per darle rilievo e rotondità; e
ben presto comincia a studiarla e a tradurla in tratti, ma inanimati e privi
di vita. Infine, di progresso in progresso, giunge ad innalzare i ricchi
mausolei che ornano i templi, e a far dominare in una attitudine nobile e
fiera l’immagine del defunto che fino ad allora egli non aveva osato stac-
care dalla terra su cui giaceva con gli occhi chiusi e con le mani intreccia-
te; fa di più, gli rende la vita dando anima al marmo e rivestendolo delle
forme della somiglianza e delle vesti di coloro che la sua arte mirabile ha
sottratto all’oblio»19.

Anche in questo caso la sua riflessione conclusiva è fortemente pole-
mica: «È stato per un eccesso di fanatismo e d’ignoranza che i primi cri-
stiani hanno fatto una guerra di distruzione ai monumenti d’arte che
erano serviti al culto dei pagani - era questa la scusa che accampavano -,
ma come si giustificheranno i ministri delle chiese cristiane della distru-
zioni di tanti oggetti d’arte ed anche di pietà, che hanno sacrificato al ca-
priccio barbaro di abbellire alla moderna le loro chiese?».

Camille Bonnard ha vissuto Roma come un momento della sua bio-
grafia intellettuale; che è ancora del tutto sconosciuta. Anche la sua espe-
rienza professionale di pittore, finora praticamente ignorata, deve essersi
modificata durante la permanenza in città. Un esempio in tal senso po-
trebbe essere individuato proprio nel disegno del complesso dei Santi
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18 Le Pélerin cit., p. 56. La polemica di Bonnard fa frequentemente ricorso all’ironia.
19 Ibidem, pp. 56-57. Bonnard si è servito spesso delle lastre tombali per i suoi Costumi,

si legga ad esempio: «Trovansi nelle principali chiese di Roma molte pietre sepolcrali che
possono servire a ben distinguere il costume dei canonici. Io le ho esaminate tutte: però
mi sono particolarmente servito di una delle più antiche nella chiesa di S. Cecilia […]» (la
citazione è dalla traduzione italiana Costumi de’ secoli XIII, XIV e XV, ricavati dai più autenti-
ci monumenti di pittura e di scultura, con un testo storico e descrittivo di Camillo Bonnard, I,
Milano 1832, p. 175, che è presentata come Prima edizione italiana).



Deciso, forse, a tornare definitivamente in Francia, Camille Bonnard
affidava a Le Pélerin, ou souvenirs de Rome la sua esperienza romana
profondamente ed intensamente vissuta. Per ragioni che non possiamo
conoscere, ma che sono facilmente riconoscibili nella violenta polemica
anticlericale, stampava anonimo il libro e affidava all’invenzione lettera-
ria l’espediente del manoscritto consegnatogli da un esule/pellegrino
austriaco, e concludeva la premessa con parole in cui, più che un indizio,
si può leggere ora una traccia di autobiografia: «Possa il pubblico acco-
gliere con indulgenza il primo volume del mio Pellegrino; questo giova-
ne straniero possa sapere attraverso la pubblicazione di queste note che
ho rispettato la sua esperienza»22.

Era in realtà l’esperienza di Camille Bonnard, che si era costruita in
quei convulsi anni d’Europa, che aveva visto Francesco I imperatore
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22 Le Pélerin cit., p. 10.

Quattro Coronati, un luogo non molto frequentato dalla pittura di vedu-
ta, visto dallo spiazzo di fronte al portale d’ingresso (dove in quegli anni
era il «Conservatorio delle povere orfane»20), con sulla destra lo sfondo
di Roma com’era ai primi dell’Ottocento21. La sua attenzione è completa-
mente concentrata sull’edificio, tanto da arrivare a correggere sé stesso.
Aveva disegnato al margine inferiore, sulla curva della strada sterrata,
un gruppo di figurine (si individuano solo con grandissima attenzione e
ancor meglio con l’ausilio della fotografia); da sinistra verso destra: due
bambine che forse giocano con un cane, due donne, un asino con le gerle
sulla soma e accanto chi lo guida; figure che l’artista non ha però acque-
rellato, quasi nella convinzione che la loro presenza fosse un elemento di
distrazione.
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20 Accurata e succinta descrizione topografica e istorica di Roma moderna. Opera postuma del-
l’Abate Ridolfino Venuti Cortonese, Roma 1766, p. 71.

21 Sul verso del disegno, in alto, su due righe di scrittura in corpo maggiore legger-
mente successiva alle note che ho prima trascritto, Bonnard scrive il soggetto: Vu du Cou-
vent des Quattro Santi Coronati a Rome - Janvier 1824; l’ultima cifra, il 4, è corretto su 3. Le
guide di qualche anno fa definivano i Santi Quattro Coronati «un tozzo edificio medieva-
le», cfr. Roma e dintorni, Guida d’Italia del Touring Club Italiano, Milano 19777, p. 383.

Il disegno era diventato un supporto per la sua ideologia. Ma doveva
essere per questa ragione un disegno essenziale; doveva dare un’imma-
gine fotografica della città, che avrebbe trovato un senso nella sua scrit-
tura, così come accadeva nelle incisioni del Pellegrino. Solo in qualche in-
cisione Bonnard ritorna alla pittura di genere, ma accade quando il testo
racconta l’ethos dei romani ed egli deve descrivere le loro abitudini socia-
li (La sassajolata) e religiose (Les Sacconi revenant da la via Crucis du Coli-
sée), o consuetudini (Chanteur de miracles), o componenti della società
(Famille ciociara). Altrettanto cruda prova ad essere l’immagine quando
tenta di rappresentare quanto è descritto nel capitolo in cui più forte è la
denuncia contro l’oscurantismo ed il degrado umano della società roma-
na (La folle), mentre l’incisione dedicata a La despense gratuite accompa-
gna l’ironia della scrittura.



A Firenze nel 1821
Nel grande tesoro dei Fondi manoscritti della Biblioteca Vaticana è

conservato un Taccuino perpetuo per uso dei mercanti, impiegati, curiali e per-
sone d’affari, arricchito d’utili ed importanti notizie, stampato a Firenze, do-
ve un anonimo pittore (anonimo fino a qualche tempo fa) aveva segnato
il suo diario, ma anche modesto libro di conti, della permanenza a Firen-
ze nel 1821. Il testo - ma l’autore non era stato identificato - era stato
pubblicato circa quarant’anni fa24.

Diario di incontri e di consuetudine con artisti (Lorenzo Bartolini,
Abramo Costantini, Fieri maestro di disegno di corte, Ingres, Luigi Pampa-
loni, Pierre Planat, Charle-Raymond Soulier, Martin Verstappen); di uno
studio preso in affitto; di passeggiate per Firenze e nei dintorni per pren-
dere schizzi; di antipatia malcelata per i fiorentini; di noiose serate tea-
trali; di qualche lavoro realizzato e venduto, soprattutto fixès; di qualche
rimpianto per Parigi e per Roma; di qualche banale acquisto, ma anche
di una cagnetta di pelo color tabacco; di salute malferma e di cure; di un
viaggio programmato all’Elba e di un altro realizzato a Viterbo e Terni,
fino alla Cascata delle Marmore; di letture attente dei giornali italiani e
francesi; di note puntuali e partecipate per le insurrezioni e per gli avve-
nimenti politici in Europa (insurrezione in Piemonte, situazione Napole-
tana, decisioni del Parlamento francese, insurrezione in Grecia). 

L’autore è stato recentemente identificato: è Camille Bonnard. Per me-
rito della annotazioni fiorentine, anche la sua biografia ha cominciato a
prendere corpo25. È una storia complessa e percorsa da tristezze. 

Era nato il 7 maggio 1794 a Tolosa da Alexandre Bonnard e Luise-Ma-
rie Réguis. Il padre, commissario capo della divisione d’artiglieria dell’e-
sercito, si era trasferito dal 1799 al Ministero della Guerra a Parigi. Forse
prima del trasferimento doveva aver divorziato dalla moglie: nel 1800 a
Nizza, ha da un’altra donna una figlia, Cornélie, con cui Camille rimarrà
in anni successivi in stretti rapporti. La madre di Camille, per parte sua,
aveva incontrato Charles–Louis Salafon, direttore delle imposte dirette
per il Dipartimento della Gironda, ed era andata a vivere con lui a
Beçancon, dove il piccolo Camille giocava con Delacroix. Salafon lo ave-
va tenuto quasi come un figlio adottivo, ma alla morte di Luise-Marie,
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24 D. Bodier, Journal d’un peintre français à Florence en 1821, in «Mélanges de l’Ecole
française de Rome. Moyen âge - Temps modernes», 83 (1971), pp. 123-147. 

25 M. Hannoosh, Between Ingres, Delacroix and the Pre-Raphaelites: a (no longer) anony-
mous French painter in Italy, in «Burlington Magazine», n. 1262 (may 2008), CL (2008), pp.
301-311; il contributo ricostruisce finalmente con precisione la biografia dei primi trenta-
cinque anni di vita di Camille Bonnard e la complessa ed articolata rete delle sue cono-
scenze con artisti a lui contemporanei, e contribuisce a dare spessore ad un personaggio
finora quasi sconosciuto. È sulla base di questo contributo e delle cortesi segnalazioni tra-
smessemi dalla Hannoosh, che ho costruito questo ultimo paragrafo. 

d’Austria, Napoleone imperatore e re d’Italia, Pio VII perdere il potere
temporale, Napoleone abdicare e Pio VII rientrare in Roma, il Congresso
di Vienna e Luigi XVIII di Borbone re di Francia, la morte di Pio VII e l’e-
lezione di Leone XII, il giubileo del 1825, e poi la morte di Leone XII e
l’elezione di Pio VIII, e ancora la morte di Pio VIII e l’elezione di Grego-
rio XVI. Tutti avvenimenti che Bonnard aveva vissuto, ma il viaggio in
Italia e la lunga permanenza a Roma gli avevano fatto conoscere a fondo
un universo di cui sentiva la necessità di lasciare il ricordo; gli avevano
proposto la necessità della scrittura coniugata alla vocazione per la pittu-
ra.

Ma la passione per la pittura e il disegno lo obbligava a lasciare un al-
tro segnale della sua autografia e, in una delle illustrazioni de Le Pèlerin
dedicate a St. Onufre, tra le ultime dell’apparato iconografico del libro,
sul lato destro della porta d’ingresso alla chiesa, Bonnard incide (visibile
soltanto con un buon ingrandimento) una lastra marmorea dove, al di
sotto di uno stemma nobiliare, leggo: «C. Bonnard / Pinxit Romae /
MDCCCXXVII»23.

Tra 1827 e 1828 Camille Bonnard ha scritto, illustrato Le Pélerin, ou
souvenirs de Rome
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23 Da segnalare la d finale di tipo onciale del cognome, che rinvia a significative abitu-
dini grafiche della sua scrittura.



ufficiale del Sant’Ufficio: Les dieux ne sont  pas à l’abri de la rèforme. Tutti
quelli che compaiono nella lista di duecentomila opere censurate vengo-
no confiscati31.

Senza ironia è invece la descrizione dell’antro abominevole che s’apre
davanti al Pellegrino a via Frattina: sulle tavole di un letto del corpo di
guardia, con il corpo marterizzato e sanguinate che è solo una piaga, ve-
de steso un infelice agonizzante mentre le guardie ridono e sghignazza-
no; qualcuno, vestito di nero, pallido e sinistro, lo assilla con domande
finchè all’alba non muore sillabando je meurs fidèle à mon pays32.

Il giudizio di Bonnard sul potere pontificio è senza appello: «Il papa
ha un’autorità illimitata, assoluta. Ha sui sudditi diritto di vita e di mor-
te; può privarli dei beni e della libertà; la sua volontà come le sue deci-
sioni sono giudizi senza appello: vicario di Dio da cui ha ricevuto quel-
l’onnipotenza di cui solo la morte può spogliarlo, ma che passa intera al
suo successore»33. Altrettanto aspro il giudizio sulla situazione dei terri-
tori dello Stato pontificio34 e sull’operato dei gesuiti «una nera coorte,
che ripopola come per incanto le proprie antiche dimore, ne usurpa di
nuove, s’impadronisce dei collegi e dell’educazione pubblica, inonda
Roma con le sue coppie silenziose dagli sguardi sinistri e fissi a terra»35;
sulla società romana e sui suoi presuntuosi eruditi36.

Bonnard teorizza che la libertà in Italia era maggiore all’epoca di Ma-
chiavelli di quanto lo sia ora37 e che l’ignoranza dei sudditi pontifici è
voluta dalla Chiesa: «L’astuzia, la forza e la violenza hanno fondato que-
sta tirannia, che si sostiene e si perpetua con il soccorso dell’ignoranza e
del fanatismo»38; si esalta per Galileo39.

Tutto questo guida Bonnard nella scelta delle cose da vedere e dei
contenuti della sua scrittura. Altri guardano con avidità i luoghi del
potere, o le chiese arricchite dalle offerte, o amano vagabondare tra i porti-
ci dei sontuosi palazzi dei nipoti dei successori dei primi apostoli. La sua scelta
è tutta diversa: «Il Pellegrino non può sopportare troppo a lungo uno
spettacolo che ha perduto per lui il prestigio di quanto era intorno: vede
troppo vicino a questo apparato impressionante, la miseria e l’abiezione
di un popolo avvilito e degradato; ha bisogno d’altre emozioni […]»40.
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33 Ibidem, p. 25, vedi anche p. 123: «Con la sua elezione il papa al di fuori dei ranghi
dei mortali. È un dio in terra i cui decreti sono infallibili e le cui sentenze sono terribili ed
inesorabili».

34 Ibidem, p. 23.
35 Ibidem, p. 30.
36 Ibidem, pp. 38, 40 e 41.
37 Ibidem, p. 77.
38 Ibidem, p. 93.
39 Ibidem, p. 73.
40 Ibidem, p. 95.

prima del 1815, si sposa ed ha una figlia. Cominciano i problemi e diven-
tano difficili i rapporti con Camille, che si trasferisce, circa nel 1817, e la-
vora per qualche tempo a Parigi, presso la zia materna Marie-Claire Ré-
guis che era sposata con Jean-Jacques Lenoir de la Roche. Un viaggio per
affari di famiglia in Italia (forse nel 1819), dove si ferma, gli permette di
dedicarsi interamente alla pittura, cosa che non aveva fatto a Parigi nella
speranza di un avanzamento di carriera nel lavoro. Dal dicembre del
1820 al settembre del 1821 è sicuramente a Firenze, dove affitta uno stu-
dio e un appartamento, evidentemente nella convinzione di un soggior-
no prolungato. Nel 1822 sposa a Roma Angelina Cades che sembra lo
avesse accompagnato a Firenze e che aveva già un figlio. È a Parigi negli
ultimi mesi del 1824 e nei primi del 1825. Nel settembre dello stesso an-
no cerca di impiantare a Roma una stamperia di litografie, e a Roma de-
ve essere rimasto fino al 1829/30. Gli anni successivi rimangono ancora
tutti da precisare, ma molto probabilmente vedono un suo ritorno in
Francia, e forse a Parigi.

Le note biografiche ricostruite con precisa attenzione da Michèle
Hannoosh e quelle autobiografiche del Diario di Firenze, possono accom-
pagnare la lettura de Le Pèlerin; spiegano la forte tensione politica, socia-
le e umana del libro. 

Le pagine del Diario, di solito concise e secche nelle annotazioni, si al-
largano nel registrare il discorso dell’imperatore d’Austria ai professori
dell’Università di Laybach (Lubiana) tutto volto a difendere la conserva-
zione, a rifiutare il nuovo ed a stroncare qualsiasi desiderio di innovazio-
ne26; prendono nota della insurrezione in Piemonte e delle scritte viva la
costituzione che sono apparse sul parapetto di Ponte Santa Trinita27, si di-
spiacciono delle mauvaises nouvelles che arrivano da Napoli, dei preti che
à la tête des lazzaroni stanno realizzando la controrivoluzione, della guar-
dia reale che ha fatto fuoco sul popolo e massacré molte persone28; si irri-
tano per la notizia sui progetti di censura discussi dalla Camera dei de-
putati a Parigi29; si esaltano alle notizie dell’insurrezione in Grecia30.

Nel Pellegrino oltre alle pagine dedicate all’ingresso a Roma, bisogne-
rebbe leggere quelle, intrise d’ironia, in cui racconta l’arrivo dello stra-
niero alla Dogana di terra, dove il bagaglio è squinternato alla ricerca os-
sessiva di libri, di qualsiasi autore siano, sia pure del più innocente itine-
rario di viaggio. Libri che vengono raccolti e sottoposti all’esame di un
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26 Bodier, Journal cit., pp. 131-132.
27 Ibidem, p. 132.
28 Ibidem, pp. 132-134.
29 Ibidem, pp. 133, 137, 139.
30 Ibidem, pp. 138, 140-141.
31 Le Pélerin cit., pp. 59-61
32 Ibidem, cit., pp. 65-67; Bonnard recupera un episodio di oltre trenta anni prima.



Di emozioni costruisce il suo libro. Le ultime le trova nel salire a
Sant’Onofrio e nel ricordare Torquato Tasso, il primo poeta d’Italia, e le sue
sventure. E con evidente ironia gli rende onore, ricordando a tutti che,
quella che ancor oggi è conosciuta come la quercia del Tasso, era stata
piantata da san Filippo Neri: «Non sembra che l’ombra del Tasso vaga-
bondi all’ombra di quella bella quercia che domina così felicemente Ro-
ma? L’entusiasmo si gelerebbe all’apprendere che quel bell’albero è stato
piantato da san Filippo Neri, e che l’anfiteatro, dove piacerebbe vedere
rappresentata la bella pastorale di Aminta, era il luogo consacrato da un
fanatico ai sermoni con cui cercava di abbrutire i suoi discepoli, e li pre-
parava a tutte le aberrazioni che possono partorire la superstizione e l’i-
gnoranza»41.

li preparava li preparava li preparava li preparava li preparava li pre-
parava li preparava

li preparava
li preparava
li preparava
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41 Ibidem, p. 152. Per la tradizione della Quercia del Tasso cfr. G. Caterbi, La chiesa di S.
Onofrio e le sue tradizioni…, Roma 1858, p. 218.


